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188 JEAN-LOUIS LEBRAVE

Foreille, [..] les ligures qui apparaissent sur les pages sont désormais
moins des rappels de modeles sonores que les symboles visuels de
concepts. Ces gens sont alphabétisés selon le mode «scolastique » et
non |)lll$ « lll()llZlS[i(lllC »34.

Ne serait-ce pas a partir de cette rupture3 qu’apparaissent les
«manuscrits de travail » au sens moderne, qui supposent une intériori-
sation plus ou moins compléte de la voix, une extériorisation de plus en
plus grande de la mémoire et de ses marques, et une autonomie de plus
en plus grande de la « composition graphique » par rapport a la compo-
sition orale ?

Jean-Louis LEBRAVE

34, Ihd., p. 116,
45, Elle parait s'"étre échelonnée sur trois ou quatre, voire cinq siécles...

benncduen
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Michel Contat: — Notre rencontre, que vous avez souhaitée
improvisée, se fait sur le théme, crucial pour nous, du brouillon. Elle
précéde une année de séminaire au cours de laquelle nous allons > =%
essayer d’interroger les fondements des notions que nous employons. LC;
Mais nous avons voulu Commencer par nous exposer a une critique ;. (e
philosophique, dans un dialogue auquel vous-méme, Jacques croriee o
Derrida, avez été tot associé, au moins dans notre esprit. Une ques-
tion m’est venue en lisant vos derniers travaux : pourrait-on substituer . ' 7"

e Lo L0 i ey p 6 BUE X
a la notion d’avant-texte celle d’archive ? Presque a chaque fois que l

L

nos travaux apparaissent a 1a lumiére du jour, c’est-a-dire sont édités, T ox -
la légitimité du regard studieux que nous portons sur les brouillons (" 7~
est mise en question. La publication des scénarios de Madame Bovary P Xon "

a provoqué une sorte de stupeur, chez certains: <{A quoi ¢a sert, a NS TN
quoi servent les manuscrits #» En discutant avec des amis journalistes, | — «o~ie by

J'en suis arrivé a dire de facon provocante que le destinataire du/ < -

5 ¥ S ke B o k S | p AN~ N
brouillon, c’est le généticien, maniére de souligner la gratuité cultu ) L; TN
relle de ce que nous faisons. Mais c’est une idée que je soumets alf iy AAY

i

|

votre réflexion. Je vous résume d’abord a grands traits ce qui a été dit <
dans le séminaire de I’année écoulée, o nous avons soumis les ‘““5’—"
notions de la critique génétique a I'interrogation des philosophes. "”M“’O:L“'
_]iﬂia Kri'-s‘f’éi/‘a\, pour ce qui concerne ’écriture de fiction, a proposé ta (i Teetre
d"appéler pré-brouillon cet état qui précéde I'écriture, I'écriture au 7<%
' sens graphique du terme, et qui se situe entre T'expérience psychique ¢ L
! eﬁé"‘prétique de l_’écfiture; ce serait une sorte de modalité pré- dorAca kg
' syntaxique, de réverie, de plongée dans laquelle I'inconscient est de. (& w7y,
‘ encore trés vivant, extatique au sens pratique, alors que, dans le dne, 2+ J
i : i : i, 3
f broglllon, 1 inconscient est’dga brou.llle, mais plus ouvert que dans la 8 e Ayl |
! version finale o domine I’«impression » culturelli:/Damel Andler a b gl
repris une formule provocante qu'il a trouvée dans le livie de Louis n wungs
Hay sur Les Manuscrits d’écrivains, disant que le texte est une machine 2@ & Ry i
L tuRX

def Aahpo
el cie.
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190 JACQUES DERRIDA

produnte par une machine, et qu'il produit une machine, mais que
c’est une machine abstraite, se mouvant dans l’espace conceptuel.
jLes manuscrits nous permettraxent donc d’avoir accés a la micro-
'structure de la cognition. Il posait la question du nouveau dans le
texte, disant: ou bien la nouveauté est radicale, dans ce cas il n 'y a
rien a en dire, ou bien elle est un agencement nouveau d’éléments
antérieurs, et les brouillons montreraient cet agencement a l’ceuvre,
c’est-a-dire en mouvement. Michael Riffaterre, qui posait la question
de la littérarité dans I'avant-texte, a montré que la naissance d'une
littérarité entre 'avant-texte et le texte se fait sous la dictée de l'in-
tertexte dont il a introduit, déja dans I’étude de l'avant-texte, sa
propre théorie de la structure, ce qu’il appelle la «sagesse » du texte,
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Jacques Derrida: — Une formule m’a saisi dans le discours de
M. Contat: il a dit que le destinataire du brouillon, c’est le généticien.
Ici, vous étes les généticiens et le brouillon, c’est moi. Le mot
«brouillon », nous nous en servons comme d’un nom et d’un adjectif.
Aujourd’hui, je suis dans la situation de I'étre-brouillon, sujet a impro-
viser, a dire des choses qui ne méritent pas qu’on s’y arréte, et que j’au-
rai envie de raturer immédiatement. Je vous parle au brouillon. Je suis
le brouillon destiné aux experts généticiens que vous étes.

Avant d’essayer de répondre a la question que vous m’avez posée,
Je voudrais dire quelques mots, probablement usés pour vous, a partir
de ce que vous avez rappelé de la trajectoire du séminaire de I'année
ecoulee Ewdemmen[ ddns le conccpl de b['OUl“Oﬂ\ll y a au moins

0

v

ce que celui-ci sait ou croit savoir. Et I'avant-texte se situerait du coté
de la mimesis, alors que le texte se situerait du coté de la semiosis. 11
définit le brouillon comme un texte sans destinataire. Jean-Frangois
Courtine, a partir du corpus des manuscrits husserliens, a développé

techmguc celle du support celle dcs modalltes techmques di mbcnp— Wty
tion, qui sont en pleine évolution — et je suppose que c’est pour vous un
sujet de réflexion et de pxeoccupatlon permanente — et, d’autre part, C\ darmee

la notion de manuscrit préparatoire, de manuscrit de recherche,
rappelant cette formule de Husserl: «On n’écrit pas avec sa
conscience mais avec sa plume.» Dans le cas de Husserl, sa méthode
sténographique est une graphie au service de la pensée s’élaborant et
qui n’a plus rien a voir avec l'archive. Il s’agit d’une écriture. au
présent suivie d’impasses répétées pour déjouer la sédimentation,
donc une écriture toujours renaissante et un discours sans adresse,
sans destinataire.

que vous appelez Uitérabilité ¢ de la marque, c’e est—a—dxre ] 1dee > que tout
signe _peut étre_ * 1épété, et s'expose du méme coup A etre cité en

Daniel Ferrer: — Une premiére grande question. En partant de ce,

— dehors de son contexte, vous décrivez une «possibilité de fonctlon- '

R R T

i\nement COUpC en un certam pOlﬂ[ de son vouloir dire ongmel
1
[

de son appartenance a un contexte saturable contraignant.» Un tel
mécanisme n’est pas du tout étranger aux généticiens, au contraire,
ils le voient a I'ceuvre quand ils constatent que 'invention du texte
suppose nécessairement, d’un brouillon a I'autre ou d’une campagne
de correction 4 I'autre de la méme version, un certain oubli du vouloir
dire originel. Mais si la coupure était véritablement absolue, s’il pouvait
y avoir oubli total en passant du brouillon au texte, est-ce que notre
activité ne serait pas complétement futile ? Cette coupure n’appelle-t-
elle pas un complément, qu'on pourrait appeler la mémoire du
contexte, qui veut que tout fragment greffé conserve quelque chose
de son contexte d’origine, ou mieux, de tous les contextes qu’il a
traversés, et qu'il en contamine le nouveau contexte...?

une dimension juridique. Elle n’est pas séparable de la dimension tech- oo o

2

nique. Tout cela est en pleine évolution. Et quand vous avez dit qu’il
€tait question de la légitimité ou de la Iégitimation du regard studieux
sur le brouillon, la question se pose immédiatement de savoir qui
critique, qui décide de la légitimité, qui établit les critéres de 1égitima-
tion, les institutionnels, les scientifiques. Qui donc a le pouvoir de légi-
timation? Vous avez réussi a installer une institution nationale et
internationale. Elle est reconnue pour son pouvoir d’étudier les manus-
crits, les brouillons; votre 1égitimité, mais aussi votre pouvoir de légiti-
mation sont reconnus a travers une histoire qui a déja un certain

-nombre d’années. Pour I’étudier, il faut prendre en compte le contenu

de vos travaux, les structures des institutions francaises, les académiques
et les autres, les institutions économico-scientifiques. Il y a donc déja
toute une histoire de votre pouvoir de légitimation. Il peut devenir un

; objet de réflexion pour les autres et pour vous.

Or parmi toutes les dimensions juridico-politiques de cette légiti-

~ mation, outre celles que je viens d’évoquer, il ya celles qui concernent

non seulement le pouvoir d’établissement et d’ interprétation de I'avant:
texte, du brouillon (je reviendrai sur cette distinction dans un instant)
mais aussi le pouvoir de posséder: Lappropriation et la possession du
manuscrit. Q_ul posséde cette «chose»? Qui a droit de regard sur elle?
Quesnon du privé/public, question de la famille, question de I"appro-
priation publique. Et avec ce que vous avez nommé légitimation, légiti-
mité du regard studieux sur le brouillon, on a aussitdt ouvert la porte a
mille problémes trés graves: politiques, théoriques, scientifiques,
problémes de la loi en général.
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1992 JACQUES DERRIDA

Vous m’avez posé la question de la distinction entre I'avant-texte et
I'archive. Pour y répondre sérieusement, il faut prendre en compte,
d’uné fagon fine, le concept d’avant-texte qui est utilisé maintenant de
maniére courante, familiére, bien que pour moi les choses ne soient pas
claires. Si j'ai bien compris, vous appelez avant-texte un état d’écriture
qui précede I’établissement légal de pubhcatlon tout ce qui est texte
accessible avant le depot legal

b P 2370 N e

.~ M. Contat: — Avant son impression, avant la décision de I'auteur de
publier. Pour nous, la notion s’est énormément compliquée. Bellemin-
Noél I'a présentée comme le travail du classement d’un ensemble de
documents, I’avant-texte étant en plus une construction critique. Cette
notion reste toujours en faveur chez un certain nombre d’entre nous
mais le terme est employé comme I’équivalent de document de rédac-

Ltion.

J- Derrida: — Mais est-ce que le matériau brut avant que vous fassiez
un travail sur un héritage de brou1llons par exemple, sera un avant-
texte ?

M. Contat: — En principe, non. On parlerait de dossier prépara-
toire, de dossier documentaire. L’avant-texte serait déja le resultat

d’une activité critique.

J. Derrida: — Selon qu’on définit I’avant-texte ainsi ou autrement, le

_rapport avec l’archive, concept aussi trés équivoque, est différent.

L’archive, il me semble, pour ne retenir que deux prédicats minimaux,

mais indispensables, de ce concept, suppose d’une part quelque chose

qui appartient a ce que vous appelez dossier. Mais dé€ja, pour qu’il y ait

dossier ou brouillon non établi de facon critique, il faut qu’il y ait dépot

dans un lieu d’extériorité. C’est la que je distinguerais I’ archlve de la

memoxre Il n’y a pas d’ archxve sl n y a pas. conservauon dans un heu
— X

mcﬁspensables pour qu il y /ait archxve C’est un premier prédicat.

Il me semble que, déja, dans ce geste — consigner sur un support
extérieur —, il y a — avant méme les opérations critiques €élaborées et
«secondaires », les votres — une operatlon de-sélection, d’ interprétation,
un travail de type critique, avait méme que marrivent les critiques insti-

uumnm-ls ou les erques « compe(ents ». Dans v acte de consngnauon

(lmu (x'g'u l((' <l un .houvoir. Dans [ concept d’ archlve _]C serais tres

attentif au fait (|u un pouvoir d’ mterpletatlon, de sélection, donc de

2 4 : ; 3 o e ot e (T

/) /‘ ne e, con e evt 3L ! - 2adt /,;' e RS 3
o ( 2 i 7 JEA

o7 205 -

7 - 23 Sea N

i i,

ARCHIVE ET BROUILLON 193

répression, d’exclusion aussi, doit s’exercer. Par conséquent, il y a de

#l'archive des 'avant-texte le plus initial.

Le caractére conventionnel de I'archivation (qui implique, lui, une
instance habilitée, légalement autorisée) est encore plus marqué dans
le second concept de I'avant-texte, 'avant-texte établi, que vous avez
légalisé. Selon que 'on déplace les deux notions, on les voit se croiser.
Leur entrelacement est certain. Tous les deux supposent en tout cas uné
rupture avec une prétendue spontanéité, originalité, primitivité du
document, de quelque document que ce soit.

M. Contat: - Si je vous ai bien compris, le moment de l’archiV'lge
pour l'auteur lui-méme est le moment ou, dans la procédure du
Ma:cm[/h il sauvegarde ou est-ce le moment ou il i 1mpr1me ?

J- Derrida: — La difﬁculté logique que nous rencontrons déja et qui
va probablement encore se répéter c’est que les conditions de possibi-

lit€ se stratifient de telle sorte qu’on peut toujours parler d’archive a ~

R N

différents niveaux. Je vais essayer d’étre plus clair. On comprendra
miteux I’ archlve au sens conventionnel au dernier moment de I’archiva-
tion officielle, avec I'interprétation par les autorités compétentes,/Mais
la condition de possibilité de I’archive a commencé bien plus tot, des
qu’il y a un dépot apparemment non calculé dans un lieu d’extériorité.
Il'y a déja la condition de possibilité de I’archive et il y a déja un acte de
pouvoir et de sélection. Mais il ne faut pas rabattre le dernier niveau sur
le premier. 11 se passe des choses trés importantes de I'un a 'autre, et il
faut distinguer ces différents moments. Mais le dernier d’entre eux est
déja possible. Il a sa condition de possibilité dans le premier qui est déja
un acte d’interprétation. Il faut a la fois garder cette sorte de continuité
dans la séquence sans renoncer aux distinctions entre des étapes qui
sont hétérogenes.

Je dirais la méme chose au sujet du paradigme de I'ordinateur.
Bien siir, il y aura une archivation encore plus explicite le jour ou mon
texte sera publi€ sous la forme d'un livre/Mais dés le moment ou je I’ai
«sauvé », sauvegardé, il y a déja une stabilisation dans un lieu extérieur
plus str qu’a I’état précédent. Je ne dirais pas pour autant que, avant
d’avoir sauvegardé, il n’y avait pas d’archive. Il y avait déja, au moment
ot les mots apparaissaient sur mon €écran, une relative stabilité /Méme
s'il pouvait arriver un accident, et que la chose disparaisse, il y aura eu
de l'archivation. Quel serait le lieu d’extériorité? On doit déplacer la
topologie. Dés lors qu’il y a eu des mots qui sont d’entrée de jeu
itérables, qui s’inscrivent aussi dans la mémoire, ¢a peut laisser une
trace dans un lieu d’extériorité. Ca ne va pas nécessairement laisser de
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| trace sur ma disquette, mais ¢a laissera une trace qu’on pourrait passer
‘ jjun temps fou a analyser, De la méme facon que le brouillon sur le
| |ipapier, sur le vieux modeéle, ca influera sur la suite des opérations.
‘ Méme si ¢a disparait, ¢a laisse des frayages et non seulement dans ma

‘ mémoire. Elles sont 1a, elles restent. Ma mémoire, cela veut dire aussi
I'inconscient, et différents lieux d’ mscnpuon Déja, quand je travaille

V!O ;devant mon ordinateur, quand cela apparait sur I'écran, ¢a s’inscrit

ii¢ ‘dans ma mémoire mais non dans ma mémoire comme dans un lieu
1SN "homogéne Ccla s'inscrit dans différentes couches du systéme Ce qui

71| logique de la psyche. Ce Ce qux i sefface ici reste inscrit 13 \Et demeure,
= Inscrit d’'une autre mamere, transcrit selon une autre logique. Cela ne
| »»+* veut pas dire que rien n’est jamais totalement détruit: il n’y a d’archive
R que la ou une destructibilité reste possible. Il faut aussi que cela puisse
‘ étre détruit sans reste. Mais le fait que la trace disparaisse de I'écran et

I que cela ne soit pas sauvegardé, ne l'empéche pas d’étre inscrite

‘;\\/ ailleurs, «dans ma téte ». Mais la aussi c’est trés compliqué, je peux avoir

oublm garde la. Ce qui n’est pas sauvegardé en tel site est sauve-
‘ gardé ailleurs. Il y a 1a de I’archive. Cette archive commence avant le
~» moment de la sauvegarde, bien que ce qu’on appelle couramment
|suoarchive socialisable, lisible par d’autres, soit plus apparent quand le
‘}.!wa‘o texte est imprimé et sauvegardé puis publié. Donc il y a 14 différents
n ;l «moments », successifs ou simultanés, mais hétérogeénes d’un processus

[ d’archives. Il n’y a pas unearchive, ily.a un 1 process d’archivation avec
:3 .~ des états différents, maisjamais une archive constitu€® Il y a des étapes
\| scandées et articulé&s dans un’ “processus™d’ archivation qui n’a pas de
I~ ,' véritable origine, pas d’origine simple, en tout cas. :): -T—d-g)

Glone LA ILOCECD Ao, TR L JR t ocon

I\ 2: .owds M. Contat: - Je voudrais que vous disiez deux mots du destinataire. ..

;‘,ﬂ.u ARV f{"":m)m/ 4’,5{/-4_

(
<=4 3= I Derrida: - Je ne voudrais pas étre inconséquent avec ce qu'il

) m’est arrivé de dire plusieurs fois. Il faut mettre en accord entre elles
deux propositions apparemment incompatibles. L'une, c’est qu’il y a
toujours des destinataires. On peut dire que le destinataire n’est pas
forcément toujours socialement déterminable. Il y a méme dans I'in-

_._conscient quelqu’un pour qu1 on parle{M ('Maxs le fait qu’il'y ait des desti-
“nataires n’empéche pas que Wou le > gramme qul
s’inscrit pulsse en raison de la structure de I'itérabilité dont noy
p'\rTe touta I'heure, se détacher de tout dcstmataxre déterminé. 11 appar—
tient a sa structure de pouv01r changer ou s’émanciper de tout destina-

j taire déterminé€, et donc de n’avoir pas de destinataire empiriquement

|

déterminé.
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Ces deux proposilions om I’air contradicloires nmis clles ne le som

determmanon c’est comme s 1! n y en av:ut pas 1l faut qu ‘il y ait un tel
Jew dans la destination qu’on doit toujours pouvoir dire qu’un destina-
taire déterminé n’est pas 'unique, il n’est pas le seul, parfois pas le prin-
! cipal.

M. Contat: - Je crois que vous avez appelé ¢a quelque part I'avenir
du brouillon. Le brouillon a un avenir?

J- Derrida: - Oui, il a toujours un avenir. Permettez-moi d’enchai-
ner sur un des propos que vous avez rappelé a propos de Husserl. Il
m’a intéressé particulierement dans le temps ouj'ai pu avoir acceés a
des manuscrits de Husserl. Et ce qui m’a frappé, c’est que, pour lui,

I'archive était toujours secondaire. Conformément aux principes de la |

phenomenologle qu'il a toujours essayé de maintenir, le fait d’inscrire
une pensée était toujours de I'ordre de la communication, éventuelle-
ment entre lui et lui, un aide-mémoire, mais c’était extrinséque a I’in-

tuition, a la pensée et a la vérité qu’il voulait confier, consigner.

L’anecdote qu’on m’a racontée a Louvain, en 1953, c’est qu'avant la
guerre, au moment ou les menaces pesaient sur les manuscrits de
Husserl (il y avait déja des milliers et des milliers de pages), des amis
lui ont conseillé de ne pas les garder: «Il ne faut pas laisser ¢a a la
disposition des nazis. » Mais Husserl n’était pas trés inquiet, il ne parta-

/
L

-

geait pas le souci de ses amis: « Ca ne fait rien, si c’est détruit, c’est la
vérité. » Malgré tout, il avait conscience d’avoir confié a une archive

des pensées, uniquement des pensées dont le sens, la nécessité, I’hété-
rogéné€ité a la langue étaient tels qu’on pouvait détruire les mots, le
corps de l'archive, et méme la langue, sans que ce qui lui importait
avant tout, c’est-a-dire le sens, la vérité, dans leur universalité apodic-
tique se perdent, soient entamés par la destruction d’archives.
L’archive était pour lui I'aide-mémoire extérieur, une consignation
auxiliaire qui n’avait rien a voir, dans son essence, avec la pensée intui-
tive, la vérité, le sens, etc. Je crois cette pensée admirable et trés problé-
matique, pour ne pas dire insuffisante, mais c’est la grande tradition.
(Ca pose, entre beaucoup d’autres questions, celle de la différence de

principe entre I'archive du savoir, de la science; et:l'archive de.lalitté-
it bl b !
rature. Vous vous intéressez aux archives littéfdires, mais avez- wmd
¥~.~

jamais traité d’archives de mathématiques ou de physique?

M. Contat: — Nous nous sommes intéressés aux papiers d'Einstein,
aux carnets de Pasteur, aux carnets de laboratoire.
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J. Derrida: — La ou l'archive devient irréductible, mdlspensable\
c’est lorsque la vérité, le sens, deviennent mseparables d’événements de

——languc “d’événements en general ou la question de I’événement lui-

méme est irréductible, indispensable. Il y a quelque chose dans le

_concept d’archive qui rive a la singularité de I’événement, et, ‘dans le cas

7 de. la llttcraturc,_dans la smgularlte de I’ mscnpuon dans une langue

T A AN <l X

nationalé; qiii; en principe, ne vaut pas pour la science pure, en tout cas
pas pour un savoir purement formalisable, si cela existe.

Je vais maintenant me tourner vers la question de I'itérabilité, du
point de vue de 'archive et du travail que vous faites ici. D’un cété, la
condition pour qu’il y ait une archive du type de celles que vous_privi-
légiez ici, il faut qu'il y ait itérabilité, c’est-a-dire des textes, non seule-
ment lmguxsuques discursifs (en majorité ce sont des textes qui sont
faits avec des mots, mais il est vrai que vous vous intéressez aussi aux
plans, aux supports, a des choses qui ne sont pas discursives). Mais,
disons en gros, la discursivité aussi bien que les éléments non discursifs,
ces deux choses doivent étre itérables. Elles doivent avoir une identité
objective que chacun puisse reconnaitre comme un objet scientifique.
I faut que ce soit le méme pour vous tous, et qu’on puisse éventuelle-
ment le photocopier. Il faut donc qu'une répétabilité lui permette de
devenir objectif. Dés le départ, cet objet itérable pouvait se détacher
d’un contexte d’origine et circuler, comme il ne cesse de le faire. Il peut
donc se décontextualiser. Il faut prendre en compte cette décontextua-
lisation mais vous aurez conscience d’avoir mené a bien votre travail si,
malgré tout, quand vous reconstituez, analysez, interprétez cet objet,
vous le rapportez au plus prés de son origine unique qui est supposée
étre son contexte unique. Il faut recontextualiser au maximum, non
seulement dans le contexte socio-politique, mais dans le contexte

biographique: dater, identifier, etc. Il faut a la fois tenir compte du
|pouvoir de décontextualisation et donc de I'indétermination de I’ori-

\gine et de la destination, et, en méme temps, serrer au plus pres ’ori-
gine singuliére. C’est le réve de Freud, quand il dit que son souci
archéologique, c’est de retrouver un point d’origine ou I'archive parle
toute seule. Vous aurez fini votre travail quand I'archive n’aura plus
besoin de vous. C’est le moment ot I'écrivain a inscrit tel mot. Quand
vous aurez reconstitué le contexte le plus déterminable et daté la singu-
larité de I'événement, vous aurez I'impression que vous avez affaire a la

«chose méme » comme archive.

C'est une tiche nécessaire, noble, infinie, mais toujours suspecte
dans son résultat, pour des raisons structurelles. Vous ne pourrez
toucher a ce point d’origine non itérable que dans la mesure ou vous
aurez identifi¢ une trace qui, dans sa structure méme, dés le départ était
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itérable. Il y a 13 une sorte de contradiction, de double bind, qui n’est pas
une catastrophe, ni rien de négatif. C’est aussi la condition du travail:
s’il n’y avait pas ce double bind, il n’y aurait pas de tiche. Ce qui fait la
condition du travail et la chance du travail, c’est ce qui 'empéchera a
tout jamais d’aboutir & des intuitions, c’est-a-dire I’exhibition de
I"'unique. Une archive doit étre a la fois unique et signifiante. Dans
certains cas, nous avons affaire a la trace de I’événement unique. Mais
comme c’est une archive, vous savez que ce que vous saisissez la
d’unique n’a pu s’inscrire comme tel que dans la mesure ou il était
répétable. Déja il porte son double en lui-méme. Et il n’a pu s’inscrire
qu’en sacrifiant, en excluant, en réprimant tant de choses qui conti-
nuent de le hanter. Cela veut dire que la signature de la premiére
inscription a déja été un acte d’archivation, avant méme que ’archiviste
ne vienne collecter, assigner, établir. Et dans cet exercice d’archivation,
il y a eu un acte de pouvoir, de sélection, de violence. Il continuera
toujours d’étre hanté par ce qu'il a exclu et par son double. Et 13, on ne
peut que multiplier des énoncés contradictoires.

Jean-Michel Rabaté: — A partir du concept de signature, en allant de
la problématique de I’archive a celle de la signature, on arrive 4 mettre
en question 'unicité et la matérialité de I'objet construit par la critique
génétique. Il me semble que les interrogations que nous renvoie
Derrida nous aménent a repenser les présupposés d’'une méthode
globale qui serait celle de la critique génétique. En ce qui concerne le
fonctionnement de I'ITEM, faut-il dire que I'on observe des équipes qui
travaillent sur des «signatures» telles que celles de Zola, Flaubert ou
Joyce, ou bien faut-il penser une signature de I'ITEM qui vaudrait
comme «trade mark», et irait répéter des protocoles de lecture? Il est
intéressant que ce séminaire ait choisi le brouillon comme théme de -
recherche. parce que «brouillonner» va alors devenir un verbe. Un |
verbe qui implique déja que I'on a I'idée de ce que va étre la mise au)
net, la recopie. Quand on fait cette sorte de travail un peu lexical, leS{
problémes de traduction se posent avec plus d’acuité; ce dont on a

parle est un objet presque archaique, le brouillon écrit, le brouillon
signé dont on reconnait I'écriture, dont on peut dater ¢ papier,tandis .
que l'archive électronique dlsparalt dans I’ infinité “des _Iéseaux du
«web»_.. Estce que la signature d’un auteur contemporain ne va pas
emdemlque a celle d’un autre Mac?

Ce qui m’ameéne a la question de la problématique derridienne
posée a PITEM: y a-t-il un protocole de lecture qui serait constitué face
au brouillon de I’écrivain, du philosophe, du scientifique, avec tout ce

que cela implique de graphie, au sens strict, ou méme de graphomanie,




|

4 De Man se sert beaucoup plus que moi de I'expressio
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comme chez Newton ou Husserl, et qui entrainerait une fonction
presque mécanique du geste d’écrire sur un certain support?

Il y a une autre question que j'aimerais poser a Jacques Derrida
concernant la matérialité de I’archive. Il me semble que d’avoir choisi
le terme de «brouillon », c’est orienter vers quelque chose qui va étre
moins construit par la théorie que «avant-texte ». Ce mot implique une
construction critique. Le brouillon estil déja dans la construction
critique ou est-ce une sorte d’avant-avant-texte, une sorte de matérialité
plus brute ? Ceci m'améne a reformuler ma question, qui avait pris nais-
sance dans un contexte américain, a particr d’'un livre de Jerome
\/IcGarm qu1 s'appelle Fhe Texlual Condition [La Condition textuelle],
'essal ‘quiaservi dé” Félais aux Etats-Unis a ce que I'ITEM a fait depuis un
/ peu plus longtemps en France, c’est-a-dire qui a remis a la mode les
quesuons sur les matériaux de pré-publication, et I’histoire de la publi-
cation comme histoire matérielle. Dans ce livre, il est intéressant de
\ constater que l'introduction cite beiucoup Derrida pour 1 op

» Paul De Man €t @ Tanselle, en/aff'rm‘mt qu’ily a dans I'héritage de la

s s e

.<++< dire idéal ou platonicien, et um:“mtrt: tendance; qui serait la tendance

5 ii materlallte du texte 1mpr1me

J Dem'da: - Sgg gg__tguLdemier_pQ_i,nht¢r_1_q_e_s«_paradoxes c’est que

n emgmaugwue de
«matérialité ». Pas au sujet du support, mais il a un concept tres étrange
et trés obscur pour moi encore de la matérialité du texte. Ce n’est pas
lié a l’archive, au support, mais il parle beaucoup plus que moi de
«matérialité ». S’agissant de droit, de politique, les transformations dans
lesquelles nous sommes engagés vont a une rapidité telle qu'il est diffi-
cile d’en tenir compte a chaque instant. Mais parmi toutes ces transfor-
mations, il y a celles qui concernent ce qu’on archive et ce qu’on
propose a l'archivation. On parlait de signature des auteurs et de
IITEM. On était dans une situation ot les objets privilégiés de 'ITEM
étaient ce qu'on appelle des grands noms, des grands corpus, des
«grandes signatures », comme on dit vulgairement. Il y avait déja Joyce,
Proust, Heine, de «grandes signatures» souveraines. L’objet avait sa
légitimité a la fois culturelle, politique, sociale. Celle-ci €tait déja établie
et la signature de I'ITEM est venue a la fois se distinguer et s’opposer
tout en recevant cette légitimité d’un certain pouvoir. Si vous aviez
commencé par des inconnus, cela n’aurait pas marché. Donc, d’un
cOté, vous avez recu le pouvoir de ces signatures, et d’un autre coté, le
geste, le travail que vous faites est aussi une signature, avec ce que cela

! déconstruction deux [endancés I’ une qm vise a 1eLonstxtuex un voulmr—( ~

oser a/>

\

)

o \
‘ plus ugoureusemem du”ndlenne laquelle mettrait 'accent sur IJ pure Sy,

ARCHIVE ET BROUILLON 199

suppose de décision, de problématique, de choix critique. Ce sont des
gestes de pouvoir, d’ imposition, d’exclusion, de répression, qui sont des
contre-signatures. Ce que je voulais souligner, c’est que dans I'archive
en général, le «premier» moment, le moment «originaire » de I'archi-
vation est une signature d’autorité: elle autorise. Ceux qui viennent
ensuite travailler cette archivation premiére contresignent a tous les
sens de ce terme. D’un c6té, ils viennent essayer de confirmer la signa-
ture, d’authentifier, de reconnaitre, d’analyser, et en méme temps, ils
opposent une contre-force, c’est-a-dire qu’ils viennent a leur tour faire
des choix. Si passionnants et nécessaires soient-ils, ce sont des choix qui
font effet de contresignature. Dans toute archivation, il y a signature et
contresignature. Ce 9}2 déferle sur nous aLIJOUI‘d hui avec les nouvelles
ctechnologies d’ archlvatxon c’est que se multlpllent des institutions et

£

d‘e‘s’ﬁe’ux de recherche comme les votres. Cela a un effet de transfor— o

T

et bl

o

(WIAt

e

matlon sur_tous ceux qui écrivent. Evidemment, Platon, Rousseau o oai Mg
Hugo savaient, d’une certaine maniére, que ce qu’ils écrivaient avait , , /1 -
(NG
quelque chance de rester; mais ils le savaient sur un certain mode qui huw
', 9 ” . ) . ’
n'a plus grand rapport avec ce que nous savons aujourd’hui de ce qu'on /%,

peut engranger. Aujourd’hui, étant donné les institutions comme les
votres, les écrivains qui écrivent ont en téte, méme pour les corrcspon—
dances, les chances que quelque chose a de rester. Encore que ce méme
pouvoir puisse aussi créer l'effet inverse: la perte par surabondance. ..

Essayons d’imaginer ce qu’aurait fait Joyce s'il'avait eu un ordina-

A i% 5 de sauvegarder un état du manuscrit sur une disquette a part et de <
N2 -

copier et de recommencer, etc., en laissant des types de brouillons qui

V, n’ont plus rien a voir avec ceux sur lesquels vous travaillez.

/ rapport 51gnature/contr651gnatu1e c’est le pI‘OJC[ de sngnatuxc La struc- g
ture de la signature
vation n’es pl
aujourd’ “hui -
patronymique qu’au sens de «écrire comme on écrit» —, on ne peut

o Fes

// teur Ca aurait changé beaucoup de choses. Mais j’'imagine, ou j’espére Ve -

) Je crois que ce qui est en train de changer a toute allure, c’est ce :,;‘ -

~rrl

fis iy 3
¥ <

W J qu il aurait multiplié ies disquettes des €tapes différentes. Il aurait traité STV
" oof ;,Le brouillon autrement. Il aurait effacé, changé un mot par un autre (. s
B\ sV ad D ’)
Q\J" sans laisser de trace mais a certaines étapes, il aurait €té tenté, j'imagine, #' @4

(3 jor

etJe prends la 51gnature aussi bien au sens de I'inscription \,L> b

L

plus signer de la méme facon quand la technologie de I'archivation %/ -3

change. Le projet de la signature a tous les sens du terme n’est plus le
méme dés lors que la structure du support, et avec elle la structure de
I'archivation changent. Un écrivain qui écrit a I'ordinateur aujourd’hui
ou qui correspond par e-mail ne signe plus comme auparavant. C’est
une banalité, mais ¢a ne veut pas dire que ¢a change nécessairement
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tout dans les modalités d’écriture, dans le style. Le projet méme de la

signature, ce désir de laisser une trace, ce premier geste est affecté par

la technologie.

,/ Je ne suis pas sur qu'un marché de disquettes de brouillons ne soit
‘/‘f)us en train de se constituer. Ce ne sont pas les mémes acheteurs, ce ne

sont pas les mémes amateurs mais je sais que certaines bibliothéques

~ “américaines s'intéressent aux dxsquettes/f,a question des droits_de

‘propriété est aussi en train_de .changer, avec tout ce qui.se_passe _sur
Internet, par exemple D’énorme masses de textes s 'y produisent, dor)t
on ne sait pas trés bien qui les posséde, qui a le droit de les recopier,
pxopnete de la signature elle-méme_est affectée. Il est évident que si
Jj'€cris pour moi un texte, sur du papier, a la maison, ¢’est une chose; si
Jje I'écris sur ordinateur une autre chose. La situation n’est déja pas la
méme. Mais si j’écris ce que j’écris, branché sur Internet, a une heure
du matin avec quelqu’un qui se trouve en Afrique du Sud, et que je me
mets a ruminer quelque chose, a improviser, je sais que je suis dépos-
sédé sous une forme de dépossession qui n’a plus rien a voir avec la
dépossession qui a lieu néanmoins, méme quand j’écris sur un
brouillon dans ma chambre. Dés que je mets un mot sur le papier, il y a
dépossession. Mais la dépossession, donc la signature (la signature me
dépossede), n’est plus la méme si j’'écris en improvisant sur Internet, a
destination de quelqu’un qui se trouve en Afrique du Sud et qui va faire
ce qu’il veut de ces traces des 'instant qui suivra.

M. Contat: — C’est un type dé{jontrat Vous offrez votre pensée, ou
I'expression de cette pensée sans 1a signer et donc sans réclamer de

' I'autre une demande d’autorisation de reproduire. C’est un autre mode
&SEun. 2

de socialité.

J- Derrida: — Le fait que ¢a change, si rapidement et si massivement,
il faut certes en tenir compte. Le mode de socialité a changé. Mals ‘en

papler et méme si personne ne le voit; méme avant d’écrire sur du
papler,le me dis un mot «dans la téte», ¢a va s’inscrire dans I'un des
lieux de ma psyché. Comme ces lieux forment une multiplicité, il est

- hors de question que je les rassemble dans un point. Donc il y a de la

YA

dépossession méme dans le soliloque; elle est analogue a celle qui a lieu
quand je parle sur Internet. Ce qui m’intéresse aussi chez Freud, c’est
qu’il a pris en compte I'espace a I'intérieur de la psyché, la multiplicité
des lieux, I'impossibilité de se rassembler dans un acte simple et singu-
lier. Ce qui se passe dans la psyché est «analogue » 4 ce qui se passe dans

IS { N
Vvl o )
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la modernité technologique dont on vient de parler au sujet d’Internet.
Dans les deux cas il y a archive, il y a dépossession, il y a division de la
signature, etc.
| A PERSRVR-ZN
Une intervenante: — La technique permet le verrouxllagg des textes
imprimés sur disquettes, tout en permettant au lecteur les notes dans la
marge.

J- Derrida: — A mon avis, ce qui protege la propriété, I’originalité du
texte, ce ne peut en aucun cas étre la technique en tant que telle. C’est
le droit, méme s’il est en train de courir apres la technique. Ce droit
pourra toujours étre violé. Dans le cas de la disquette, méme protégée
par un copyright, vous ne pourrez jamais empécher que quelqu’un
imprime et scanne le texte et I'ayant scanné sur son ordinateur, vous ne
pourrez jamais I’empécher de le photocopier. Vous savez qu’il y a une -
loi sur la photocopie mais que cette loi est inapplicable et inappliquée.
Par conséquent, le droit lui-méme ne sera jamais protege Par essence,
en tant e droit, il doit étre exposé a 'effraction et a
Ce n’est pas seulement un accident. Cela tient.a-la- structure de la
chose a protéger. La structure de 'archive est telle qu’on ne peut pas en
fait la protéger parce qu’elle est immédiatement exposée. Elle est immé-
diatement abandonnée dans I'espace, livrée, exposee On pubhe et en
méme temi)“sw on essaie de protéger. Du momem que ‘Cest publié, cela
veut dire que, par itérabilité, on peut reproduxre et alterer 'Si jai choisi
ce mot d’«itérabilité», c’est parce que dans ce mot, il y a répétition,
reproduction et altération. On ne pourra jamais empécher de répéter en
altérant. Méme si vous protégez votre disquette, on peut la reproduire, et
'ayant reproduite, on va s’en servir au-dela de votre capacité de la proté-
ger. On pourra transformer le texte. On pourra le voler et on pourra le
scanner. C’est ce qui s’est toujours passé avec I'histoire des textes.

Car on a envie de protéger son texte, son originalité mais on a
surtout envie de ne pas le protéger. On a envie que ¢a soit violé. Cela
commence avec la premiére lecture. Si je voulais absolument protéger
la chose, je ne la montrerais a personne, méme pas a moi, d’une
certaine maniere. Dés que c’est parti, ¢a veut dire «je vais vous pour-
suivre en justice, mais je vous en prie plagiez, pillez, greffez, altérez,
transformez au point que je veux reconnaitre mon texte partout, sans le
reconnaitre; quand je ne le reconnaitrai plus, ce sera signe vraiment
que c¢a a marché ». Ce double bind dans le méme désir, il est inscrit dans
I"archive méme.

“Nous fous fci, nous publions. Quiconque publie peut étre trés
faché que quelqu’un vole ses livres, par exemple fasse des photocopies
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et avec 3 dollars s’achéte un livre qui en vaudrait 25. Mais on est tres
content parce qu’on veut étre volé, et c’est aussi ce qu’on fait quand on
signe, on veut étre volé et que le voleur garde la signature emportée.
C’est un désir trés contradictoire, mais sans ce désir contradictoire, il
| n'y aurait pas d’archive.

| M. Contat: — Brecht disait «les textes appartiennent a ceux qui les
rendent meilleurs ». Et le CD-Rom prévu par La Pléiade nous permettra
d’intervenir sur le texte de Proust, réécrire, déplacer: Proust interactif.

|
1{‘ J- Derrida: — Bien des gens de ma génération peuvent étre blessés
| spontanément par ces expropriations. L'idée que les gens vont pouvoir
trafiquer ce texte est, d’'une facon immeédiate, une blessure, étant donné
notre corps, notre culture, celle qui a sculpté notre corps de lecteur. On

I h)rpothese d’une altération du texte « original ». Mais, en méme temps,
-on s’apercoit que cela a toujours eu lieu, méme avant le CD- Rom.
Quand un lecteur de Proust ouvre Proust et écrit sur Proust, il écrit son
b texte, il enrobe Proust dans quelque chose. Il fait quelque chose de
'meme nature. Nous sommes habitués aux articles sur Proust, mais la
crmque a toujours fait ¢a, et avant la critique 'acte de lecture a LouJouxs
1 "fau ce qui est en train de se préparer la. Mais pour les gens de mon age,
*7  cela reste une violence. La _part du fantasme est incalculable.

.y Ensuite, la question est celle de I'é c
forces. Il y a des violences qui sont plus s intéressantes.que.d’autres! Un
=T texte appartmnt a celui qui en fait le meilleur usage, le plus «fort». On
" ¥ a envie d’étre violé par celui-ci plutot que par ceux-la. La question n’est
|" / pas «oui» ou «non», elle est celle de la hi€rarchie des pulssances}des

2%_0»/ alg\vg.u;) Mm,/vz,c-:\ ;M\,r

D Ferrer: — En méme temps qu’ils permettent de nouvelles trans-
gressions, Internet et ’écriture €lectronique ne permettent-ils pas de
nouvelles formes de controle ?

‘.

e e T

valeurs.

J- Derrida: — 11y a toujours ce qu’on appelle des sujets. Ils se contro-
lent les uns les autres, il y a des lecteurs, des critiques, des écrivains, etc.
En fait, ce sont toujours des programmes de lecture. Il y a des potentia-
lités de lecture. On se sent surveillé par un autre programme auquel il
faudra ajuster le sien, comme quand on passe d’un programme a autre
dans un ordinateur: on convertit des choses, comme si vous branchiez
votre programme sur le mien pour voir si ¢a marche. Il n’y a peut-étre,
en fait, dans ce qu'on appelle la culture, que des branchements de

fétichise Proust d’une certaine maniére et nous sommes révoltés par -

valuation des différences_de...

\

/
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programmes, avec le jeu de literabilit¢é dont nous parlions tout a
I’heure.

Par exemple, le choix de destiner 'archive de son texte a tel
groupe social, de le faire reconnaitre: je vais écrire en sachant que je ne
serai lu que par 15 personnes. Ce texte écrit de cette facon, avec ce
programme, ne serait pas déchiffrable awjourd’hui, par plus de 15
personnes. Tandis que si j’écris un autre texte, il a tout de suite 100000
lecteurs. C’est un choix, c’est une motivation trés difficile a traduire en
calcul parce que les 15 lecteurs en question peuvent étre pour demain,
des programmes beaucoup plus puissants que ceux des 100000 lecteurs,
puissants en tant que capacité de mettre en tradition.

L’auteur, le signataire, est un censeur. Le censeur ou l'archiviste
contresignent. L’archiviste est toujours un censeur. C’est quélqu'un qui
habilite, exclut, autorise. Cet acte fait du censeur un auteur. Cela
commence déja avec 'auteur. Joyce est un censeur. Comme dans sa téte
ils sont plus d'un, il y a beaucoup de censeurs. La censure a déja
commencé avec I’écriture.

M. Contat: — 11y a une question que J.-M. Rabaté a soulevée et qui
est importante pour nous. C'est celle des protocoles de lecture des
documents que nous étudions. Un protocole de lecture, nous n’en

avons certainement pas. Nous avons en revanche des plotocoles d’ eta- ot et

blissement du corpus lui- meme~ ‘Cest-a-dire 1a distinction des différents , Q.‘ 07
”tTp'e’s“"’d‘ecnture la chronologle etc. Vous avez dit qu’il y a de la Pt "‘,u

mémoire mais qu'il n’y a pas de projet. Ce qu’on voit par exemple avec ' (¢ s

les archives de Freud c’est plutot, me semble-t-il, une fonction d’insti- 4':,;‘ O /

tutionnalisation de I'Internationale psychanalytique et de préservation
du secret. Nous, au contraire, nous essayons de déjouer le secret. Et
nous n'avons pas affaire a des textes institutionnels mais a des textes
qu un individu privé a offerts au public en- gardam pour des raisons’
qué nous ignorons, I'archive de son travail. C’est la que le mystére est te
plus épais: la plupart des auteurs auxquels nous avons affaire détestent
leurs manuscrits, les gardent pour des raisons inavouables, pour des/

.
S

/)\

raisons qu'ils ont beaucoup de mal a expliciter. Ils souhaitent le regar? f‘;—

du généticien et en méme temps le redoutent plus que tout.

Donc ce double bind dont vous parliez, il est-déja la dans le désir
ambigu de I'écrivain. Et la question du protocole de lecture, nous ne
nous la sommes pas posée comme un objectif; parce que cela voudrait
dire qu’il y aurait une lecture légitime, autorisée et méthodologique-
ment fondée qui serait la seule et qui ferait de nous une sorte d'institut
dogmatique, alors que précisément toutes les résistances que.nous
avons rencontrées dans l'université provenaient du fait que nous désta-
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bilisions le texte en en faisant bouger 'archive. Ce qui a été trés mal
|ressenti par des gens qui’ it pour fonction d’ étudier les textes et de
communiquer devant un auditoire d’étudiants une sorte de vérité,
lsub,ccuve peut-étre, mais qui se donne comme la lecture legmme la
plus riche, la plus chargée de s sens d’un texte. Or nous sommes venus

¢én passarit par des brouillons, par exemple de Flaubert, a donner une

Smobilité a ces textes qu1 paralssalent définitifs. Cela a ebranle

Maintenant ces idées sont en train de gagner par le simple fait qu’elles
suscitent une sorte de curiosité autant que de la méfiance.

Vous avez parlé de la nécessité de notre travail. J'y vois moi plus de
gratuité et un trés haut degré de civilisation, c’est-a-dire un rapport au
livre qui permet, un peu comme dans une communauté talmudique, de
travailler sur le texte et les avant-textes sans bénéfice social. Bénéfice
culturel certes, mais le bénéfice social serait d’instituer une loi du texte.

J- Derrida: — Méme si vous laissez les choses ouvertes, il y a un
moment de relative stabilisation du texte: il y a 1a un bénéfice social. On
vous demande des résultats positifs et il y a un moment ou, tout en lais-
sant ouverte la déstabilisation future, vous produisez des résultats relati-
vement stables. 1ls sont accompagnés d’un bénéfice institutionnel social
qui fonde votre l€égitimité. C'est pour cela que vous étes acceptés par
'université, le CNRS, la société francaise. Il y a un investissement aussi
pour cela.

o ¢S o je ne suis s cependant pas tout a fait d’ ‘accord avec vous pour d dlre e que

vous destablllsez le texte et que de ce point de vue-la vous étes des ¢ géneurs
our ceux, notamment dans les universités, qui avaient envie d’avoir
affaire et croyaient en effet avoir affaire a un texte établi une fois pour

passer a'la limite essentielle ou structurellé dé Ta chose, je dirais qu’il n’
a jamais eu de texte  stable, La'trace de T'archive est tell€ gu’un texte ‘peut’\
étre seulement: s‘tﬁﬁml y a de la stabilisation, de la naturalisation, cela
veut dire qu'il n’y a pas de stabilité naturelle. Un texte, quel qu’il soit,
peut avoir €t€ autorisé, confirmé de la facon la plus incontestable, il reste
déstabilisable. L'instabilité demeure, irréductible, elle fait partie du texte.
Et il ne serait pas lisible s’il était naturellement stable. Un_texte n’est Eas
naturel, donc 11 ; as_stable. A supposer méme que que la nature soit
StablE (TGS ous réfeé né la a un concept artificiel de la nature).

Vous avez évoqué le cas de textes comme ceux de Freud, qui sont
institutionnels, institutionnalisés. Cela dit, il y a encore des textes de
Freud qui ne sont pas accessibles, tout au moins pas a tout le monde.

Comment traiter cette question du secret? Je ne sais pas si le secret
existe, avec le concept d’archive, au sens strict. Supposons qu’il existe

toutes, ne varietur, et donc d’autant plus sacralisable et mampulablm
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une volonté ou une possibilité de garder le secret. Est-ce que vous consi-
dérez comme de votre devoir, selon la déontologie de votre travail, de
ne pas respecter ce secret?

M. Contat: - Je vais vous répondre trés spécifiquement sur le cas de
Sartre. Je peux créer une archive sur-le-champ, en racontant un déjeu-
ner avec Francois Georges, nous parlons de psychanalyse, et Sartre finit
par nous dire: «Bien entendu que I'inconscient existe, mais je ne peux
pas le dire car cela m’obligerait a reprendre tout ce que j’ai écrit avant
et je n’ai plus le temps.» Je viens de faire une archive et un apocryphe.
En revanche, j’ai pu faciliter I'achat par la BNF d’un millier de pages de
correspondance de Sartre dont la consultation est interdite pendant 30
ans. Ces lettres concernent la vie privée de Sartre. Je ne vous en dirai
rien, elles mettent en cause des personnes vivantes. La, ce sont le systéme
de valeurs et la conscience du chercheur qui sont en jeu. Je respecte la
loi, et si elle n’existait pas, j’appliquerais le précepte de Lévinas disant
que tant qu'un texte peut faire du mal & une personne vivante, il vaut
mieux le conserver, le mettre en attente, jamais le détruire.

J- Dernida: — De quel droit s’arréter seulement a la personne
vivante ? On peut faire mal a des morts. Un texte peut faire mal a des
personnes vivantes des siécles plus tard. Nous vivons dans une culture
ou il y a des textes qui font mal a des personnes vivantes des siécles, des
millénaires apres. Tous, nous sommes d’une certaine maniére vivants.
Quel est ce critére? Je suis persuadé que si on s’y arrétait un peu, il ne
tiendrait pas.

Louis Hay: — Dire qu’un écrivain est partagé entre deux positions:
cacher et communiquer, je ne crois pas que cette formule, pas plus
d’ailleurs qu’aucune autre, ne nous soit heureuse dans la mesure ou elle
s’applique a la totalité de la production de I'esprit humain. Parce que
nous savons bien que ¢a a été ¢a et beaucoup d’autres choses. Ily a toute
une époque ou les écrivains ne veulent pas qu'on s occupe de leurs
papleré ‘parce qu 'ils pensent que si ce qu'ils ont écrit est bien, ils I"ont

“publié, et si ce n’est pas bien, il ne faut pas qu’on le publie. C’est le cas
¢ de Heine. Il a écrit expressément dans son testament qu’il maudirait
quiconque publierait une ligne dont il n’avait pas autorisé la publication.

Aujourd’hui, c’est complétement inversé.et Aragon declare qu’ ll depose
ses manuscrits pour interdire aux critiques de dxre n 1mporte qu01 de

~ son ceuvre. Donc pour comprendre ce que signifie respecter la volonté,
' pour concevoir 'archive, il faut savoir a quel type de société on a affaire,

en particulier les raisons pour lesquelles I'archive a été conservée.
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Ca me géne aussi un peu qu’on lui donne une extension qui va des
traces mentales jusqu’aux Archives de France. J'aimerais. bien_plaider
pour qu’on réserve « arthxce » comme une notion antagoniste a celle de
«texte », Jé pense que, quand on a affaire a des manuscrits, on peut les
considérer comme des textes, mais cela me parait tout a fait discutable.

_JC ne suis pas convaincu que toute mscnptlon SUr un manuscrit soit un

lloc s cnino

Ly
flroc ment. Mais ils sont trés nombreux et on peut mettre cote a cote un
bt 2 vy
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i1 afaitvotre droit. Mais cet usage privé, vous étes en train de nous le faire

un manuscrit qui font sens, y compris quand c’est un blanc, quand c’est
un dessin, ou un trait, ou un certain type de rature. Pour mon usage
privé, j'emploie «archive» au sens d’«événement d’ écriture». Clest
considérer le manuscrit comme événement unique, 1a ou il s’est passé
quelque chose dans I'écriture. Et ensuite, par un autre regard, considé-
-rer si tout cela a fourni des élémentgﬁ{g{fhéls, comment ils s’organisent,
' comment ils s’articulent. Je ne pense pas que cet emploi s'impose parce
qu’il est trop loin de I'usage, mais il faudrait un jour se mettre d’accord
sur ce qu’on veut dire par «archive ».
On nous a beaucoup tourmentés avec cette affaire : nos documents
sont uniques et il 'n’y a pas de science du smguhex Je crois que T'idee

|1 d’archive apporte un début de solution a cette apparente aporie, dans

la mesure ou ces événements sont uniques, chacun considéré séparé-

manuscrit de Proust et un manuscrit de Flaubert et ¢a va faire sens. On
\ verrait que les processus d’écriture, les pratiques d’écriture, varient

| { d’un écrivain a 'autre, sont caractéristiques d’une personnalité, mais

ol | qu'ils varient aussi au cours des siécles. Il existe donc une historicité de

o 4~ Il 1a civilisation des pratiques d’écriture. Donc on n’est pas dans 'unique

mallarméen, celui dont il n’y a rien a dire, seulement a le percevoir.
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J. Derrida: — Au sujet de I'unique mallarméen, ce que nous disons

| delitérabilité concerne I'unique en tant qu’il est immeédiatement hanté
. par le typique. Dans le typique, il y a a la fois I'unique et la reproducti-
bilité, donc la divisibilité ou la destruction de I'unique. Il n’y a jamais
d’unicité pure. On doit présumer de l'unicité pure “et on ne la

% Z r\ntoanEJamals comme telle. Et quand vous dites: «il y a 'unique mais
AT il est nombreux », je répondrais que le nombreux n’a jamais été incom-
s patible avec I'unique.

or Sur I'historicité, nous sommes d’accord: historique est affecté de
-~ I'indice de transformation de ce dont nous parlons Quant aux défini-
’,, tions des notions que vous avez proposées, vous avez dit: « pour mon

usage privé, je préfére distinguer entre I’archive et le texte». C’est tout

comprendre, accepter et méme imposer. Si vous réussissez, je dirai que

texte. En revanche, je suis convaincu qu’il y a beaucoup de choses surg

)
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vous avez raison, mais si vous ne réussissez pas, vous avez tort. Vous avez
dit que cela ne réussira pas a s'imposer parce que c’est trop loin de
l'usage. Finalement, on a toujours affaire a des conflits d’autorité, de
forces, d’usage dans la définition des concepts; et il est peu probable
que vous arriviez a imposer la distinction entre 'archive et le texte. Pour

moi, je prefere me mettre du coté du plus fort et dqu_que l archive (‘st"

tou 101 IS un texte. Ce qui ne nous empechera pas ensuite, a l'intérieur
de ce concept de dlstmguer différents types d’archives, diftérents types
de textes, mais jamais je n’opposerai le texte a I’archive, a moins que,
dans un contexte trés particulier, pour des raisons conventionnelles, on
ne distingue le texte et 'archive et que tout le monde s’entende sur
cette convention et que votre usage privé convienne a tout le monde. A
ce moment-1a, ce sera encore une question de convention.
Aujourd’hui, notamment en France, en raison des transformations
dont nous parlons, les problemes de grandes archives se multiplient:
Sartre, Foucault, Barthes, Lacan, Lévinas, Artaud. Ce dernier cas est
particuliérement intéressant. Paule Thévenin a travaillé sur des manus-
crits qui lui ont été légués dans des conditions juridiques probléma-
tiques, mais assez fiables pour qu’elle ait pu faire un travail énorme
d’érablissement, chez Gallimard, des (Euvres complétes. Maintenant, il y a
les contestations familiales que vous connaissez. Mais aussi celles de
certains universitaires qui trouvent que certaines lectures, certains
établissements de textes, bien que cela soit publié chez Gallimard, sont
contestables. L3, c’est un exemple ou ni 'IMEC ni vous n’étes partie
prenante. Il y a,1a un champ énorme et je remarque qu’en France, ces
derniéres années, tous ces problémes se sont multiplié€s, parce que les
gens qui laissent maintenant des manuscrits peuvent un peu anticiper
sur ce qui va se passer, ils peuvent prendre des dispositions — ou non.

M. Contat: — Chez tous les écrivains que je connais, il y a eu un
changement trés net au sujet de ce qu'il convient de faire de ces
papiers, des dispositions a prendre. C’est 1a que nos travaux induisent
chez les écrivains un rapport réflexif: ils savent qu’il y a une génétique
a gérer et que les techniques la favorisent ou I’empéchent.

J. Derrida: — Encore au XIXC siécle, il y avait des écrivains qui reco-
piaient des manuscrits pour les vendre. Maintenant, on peut imaginer,
que pour des raisons d’autorité, de légitimité, les €crivains vont mult-
plier les brouillons sur disquettes pour les confier a des institutions de
légitimation, parce qu’avoir son «truc» a 'IMEC ¢a pose quelqu’un; il
y a de plus en plus de gens qui ont envie de déposer leur travail. Et déja,
étre accepté a 'IMEC, c’est comme étre publié chez Gallimard. Donc,
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il reste des luttes terribles, et des luttes qui ont lieu aussi a 'intérieur de
I’université.

J'étais au jury d’une thése sur le dernier Genet. L’archive est
encore instable, brilante, sans bord, et le candidat a écrit une thése ou
il a tenu compte de cette archive en cours d’établissement ou de stabi-
lisation. C’est la premiére fois qu’on fait une thése si vite, si pres du
moment de I'archivation officielle d’un texte, de son établissement.

L. Hay: — L’allemand a créé un néologisme pour désigner la
succession d’un €crivain qui anticipe sur sa disparition. On recueille ses
documents d’abord et on le laisse en vie.

J- Derrida: — Un écrivain, c’est surtout quelqu’un qui écrit un testa-
ment: quoi qu’il écrive, c’est, comme chose publique, et survivante, de
I'ordre testamentaire. La structure de 1'appareil social d’archivation ne
vient pas apres, pour recueillir le testament, elle marque des le début et
de l'intérieur la nature, la forme et le contenu du testament. On n’écrit
pas le méme testament dans des conditions d’archivation différentes.
Les institutions comme la vétre n’ont pas seulement un effet secondaire
sur I'apres-coup, le recueil, I’accueil de I’héritage, mais déja un effet
primaire sur la maniére dont les gens écrivent et dont les gens organi-
sent leur testament, ou le détruisent. Ils tiennent compte de vous en
tout, dans la maniére dont ils écrivent, dans la phrase qu’ils font, aussi
bien dans la maniére dont ils organisent leurs manuscrits, leurs
disquettes, etc. L’archivant prend sa part a 'origine du contenu archivé.

J-M. Rabaté: — 11y a aux Etats-Unis des bibliotheques universitaires
qui vont trouver des écrivains vivants et qui négocient, parfois avec
rémunération, parfois sans. C’est trés désolant de voir cette «archiva-
tion» dynamique.

J- Derrida: — Ces transactions vont se multiplier, non seulement
pour la littérature. Les Archives nationales doivent sélectionner. Elles
ont la possibilité aujourd’hui d’enregistrer tout ce qui se passe en
France, de mettre des micros et des vidéos partout et certains vont enre-
gistrer tous les phénoménes visibles ou audibles qu’on peut garder. Des
archivistes vont recueillir tous les témoignages puis s’apercoivent qu'’il
faut faire des choix, qu'on ne peut pas tout garder aux Archives natio-
nales. C’est un choix politique trés grave: que fautil garder? A qui y
(lon_pvru-l-on acces? Probléeme politique majeur. : .

\Je n'ai pas dit que tout pouvait élt(ghgzg_gév,‘pour‘c,ieqx_,rai_s‘on,s;s\D‘u

point de vue de la conscience; au sens freudien, ce qui n’était pas dans
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la mémoire vive peut étre stocké ailleurs et ne pas se perdre. Mais je ne
pense pas que tout est toujours gardé. Ily a aussi pour 'inconscient une
finitude. Je voulais simplement marqﬁér que cela n’est pas aussi perdu’
~qu’on le croit. Ce qui est perdu sur I'ordinateur peut étre gardé ailleurs,
‘ce qui est perdu dans la mémoire vive peut étre gardé dans l'incons-
cient. Mais cela ne veut pas dire que foul est toujours gardé quelque

" part. Je crois que non, et c’est pour cela qu'il y a de I'archivation. En y|
effet, si tout était gardé quelque part, il n’y aurait pas besoin d’archive. }}
Pas un besoin essentiel, irréductible. Tout ne peut pas étre gardé, \)
d’abord parce que la capacité de stockage, au sens courant du terme, est ¥
finie tant dans les lieux, publics 6u nion , que dans I'icomnse fé‘hyﬁé‘ mal

(d’archive; cela peut signifier la souffrance devant I'impossibilité de tout
garder. Mais,,plus gravement, et j’en viens 13 a la pulsion de mort, au-
dela de ¢&fte finitude, extrinséque ou extérieure, comme limite empi-
rique, il y a dans le rapport a I’archive un désir, un mouvement pour
effacer, pour détruire méme.ce quon peutgarder. S’il n’y avait pas cette
destruction possible de I’archive, désir possible de détruire, ce mal qui
consiste a détruire, on n’aurait pas non plus le désir de garder. Si je veux
garder, c’est parce que je sais que je peux vouloir ne pas garder ou que
d’autres peuvent vouloir ne pas garder. Donc détruire la trace méme de
ce qui peut étre gardé. La mort n’est pas seulement un accident qui
vient surprendre un vivant, c’est aussi quelque chose a partir de quoi il
y alavie et qui est a I'origine du désir de garder.

Le désir de garder est aussi inséparable du désir de détruire. C’est
que garder, c’est perdre. Si pour garder la trace de ce qui se passe main-

tenant, je prends une note pour ne pas I'oublier, je inscris sur du )‘Q’N"("’"'
papier, et je la.mets dans ma poche. Si ¢a s'arréte 1a, ca_veut.dire que je
perds, j'expose le papier a sa perte. Pour garder, il faut que j'expose é/ bl 9}
la perte. Cette exposition 4 la perte, c’est un geste double dont la /5{.;:»4-1- .
dualité est irréductible. Vouloir garder en mémoire, c’est exposer i I'ou- 24 ak -
bli. C’est ce que j'appelle «le mal d’archive ». Il y a la souffrance liée 3 ‘¢, de
I'archive et le désir d’archive. C’est le désir d’archive qui traverse cette x 4/;.;;!
expérience de la destructibilité radicale de I’archive. S

Si on était sar que la destructibilité de ’archive était accidentelle, 7} £ v ev—
et que, dans certains cas, il peut y avoir un accident mais que tout peut fa( A
étre gardé en principe, il n’y aurait ni besoin d’archive, ni souci d’ar- 1<) e
chive. S’il y a un souci et une souffrance de I’archive, c’est parce qu’on

sait que tout peut-étre détruit sans-restes; Noni Seulement sans trace de
ite qui a été, mais sans mémoire de la trace, sans le nom de la trace. Et
/£’est ce qui est 4 la fois la menace de I'archive et la chance de I'archive.

/ L’archive doit étre dehors, exposée au dehors.

Jacques DERRIDA



