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La historia social del lenguaje

En estos dltimos arios se ha desarrollado un campo relati-
vamente nuevo de investigacion histérica que podria describir-
se como una historia social del lenguaje, una historia social del
habla o una historia social de la comunicacién. Aproximada-
mente en la dltima generacion se ha cobrado conciencia de la
importancia que tiene el lenguaje en la vida cotidiana. Como lo
muestra el auge de los movimientos feminista y regionalista,
los grupos dominados se han dado cuenta cada vez mas del
poder del lenguaje asi como de la relacién del lenguaje con otras
formas de poder. Por otro lado, filésofos, criticos y otros pensa-
dores asociados con los movimientos cominmente conocidos
como estructuralismo y desconstruccionismo, a pesar de sus
multiples desacuerdos, comparten un vehemente interés por la
lengua y el lugar que ésta ocupa en la cultura.

Que pertenezcan a uno o mas de estos movimientos o ya
sea que estén interesados en la historia oral (otro enfoque
reciente), lo cierto es que una serie de historiadores ha llegado
a reconocer la necesidad de estudiar el lenguaje particular-
mente por dos razones. En primer lugar, como un fin en si
mismo, como una institucién social, como una parte de la
cultura y de la vida cotidiana. En segundo lugar, como medio
para comprender mejor las fuentes orales y escritas a través
del conocimiento de sus convenciones lingiiisticas.! Asi y todo,
todavia queda una brecha abierta entre las disciplinas de la
historia, de la lingiiistica y de la sociologia (inclusive de la
antropologia social). La brecha puede y debe llenarse con una
historia social del lenguaje.
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Como es sabido, la lengua tiene una historia. Romanos
antiguos, como Varrén, y humanistas del Renacimiento, como
Leonardo Bruni y Flavio Biondo, estaban interesados en la
historia del latin.2 En los siglos xv1 y xvi1 se publicaron discusio-
nes sobre el origen del francés, del italiano, del espafiol y de
otras lenguas, estudios que formaban parte de los debates
acerca de los méritos relativos del latin y de las lenguas
verniculas y acerca de las maneras correctas de hablar y de
escribir estas ltimas.3

En el siglo xix, la escuela dominante de lingiiistas, los
llamados “neograméticos”, estaba principalmente interesada
por la reconstruccién de formas tempranas de lenguas particu-
lares como las “protorromances” y las “protogerménicas” y por
formular leyes de la evolucién lingiiistica.* Este era el enfoque
contra el cual reaccioné el lingiiista Ferdinand de Saussure,
considerado ahora como el padre del estructuralismo, alegando
que la escuela histérica de lingiiistas se preocupaba muy poco
porlarelacién que hay entre las diferentes partes de un sistema
lingiiistico.5 Sin embargo, en la época de Saussure continué
dominando el enfoque histérico. El1 Oxford English Dictionnary,
proyectado —como lo declaraba la primera pagina— segun
“principios histéricos”, comenzé a publicarse en 1884, en tanto
que su equivalente francés, publicado por Emile Littré, comen-
z6 a aparecer en 1863.% A partir de entonces las historias del
inglés, del francés y del aleméan que alcanzaron la condicién de
clasicos, datan originalmente de alrededor del afio 1900.7

De cualquier manera, a este enfoque de la historia de la
lengua le faltaba una plena dimensién social. Hijos de su época,
estos estudiosos del siglo xix concebian la lengua como un
organismo que “crece” o “se desarrolla” a través de fases defini-
dasy expresalos valores o el “espiritu” delanacién que la habla.
El interés de estos hombres era nacional —o hasta nacionalis-
ta— en vez de social. Estudiaban la historia interna de las
lenguas, la historia de su estructura, pero pasaban por alto lo
que ha dado en llamarse “historia externa”, es decir, la historia
de su uso.® Estos estudiosos mostraban poco interés por las
diferentes variedades de la “misma” lengua hablada por dife-
rentes grupos sociales. Por otra parte, este aspecto es central
para la sociolingiiistica contempordnea que se cristalizé como
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disciplina a fines de la década de 1950 en los Estados Unidos y
en otras partes.

Desde luego, darse cuenta de la significacion social de las
variedades del habla dista mucho de ser un hecho nuevo. Se ha
afirmado con bastante plausibilidad que en Italia el siglo xvi fue
“la época en que por primera vez se consider6 la lengua como un
fenémeno primariamente social”.? Un escritor italiano publicé
en 1547 un libro “Sobre el discurso y el silencio” que organiz6 el
estudio de acuerdo con las modernas categorias de “quién”, “a
quién”, “por qué”, “cé6mo” y “cuéndo”,1% lo cual nos recuerda
cuanto debe la sociolingiiistica a la tradicién de la retérica
clasica.

En esa época otros autores hicieron también agudas obser-
vaciones sociolingiiisticas. Vincenzo Borghini, por ejemplo,
traté de explicar las formas arcaicas del habla de los campesi-
nos toscanos alegando que los campesinos “conversan menos
con forasteros que los hombres de la ciudad y que por esa razén
modifican poco su lenguaje”. En su famoso didlogo sobre “con-
versacion urbana”, Stefano Guazzo describié el duro acento de
los piamonteses, la propension de los genoveses a tragarse las
palabras, el habla de los florentinos, con sus bocas “llenas de
aspiraciones”, etcétera.ll

Una andloga conciencia sociolingiiistica puede encontrar-
se en las obras de Shakespeare. En una famosa escena de
Enrique 1V, por ejemplo, Hotspur critica a su esposa Kate por
decir “de buena fe”, porque ese giro no era aristocratico. “Juras
como la mujer de un confitero”, le dice. Lo que Hotspur deseaba
oirle decir era “un buen juramento que llene bien la boca”. En
el siglo xvi1, Moliere, como veremos luego, tenia un oido parti-
cularmente agudo para distinguir los matices sociales expresa-
dos por diferentes variedades de lenguaje. Lo mismo se puede
decir de Goldoni que escribié en el siglo siguiente.

Los autores de novelas del siglo x1x, desde Jane Austen y
George Eliot hasta Leén Tolstoi y Theodor Fontane, presentan
una fuente aun maés rica de observaciones sobre la significacién
social de diferentes modos de hablar. Piénsese, por ejemplo, en
Rosamond Vincy, de Middlemarch, que objeta la frase de su
madre “un montén de ellos”, por considerarla una “expresién
bastante vulgar”, en tanto que su alegre hermano afirma —con
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lo que resulta un paralelo de lo que dicen hoy los lingiiistas—
que el llamado inglés “correcto” no es nada més que “la jerga de
remilgados”. Cuando el anciano abogado Standish, personaje
de la misma novela, jura “ijPor Dios!”, el autor interviene para
explicar que el personaje usa ese juramento como “una especie
de blasén heréldico que muestra el modo de hablar de un
hombre que ocupaba una buena posicién”. Usaba el juramento,
segun diriamos hoy, como un simbolo de estatus.!?

La agudeza de percepcién de estos autores era ciertamente
extraordinaria. Asi y todo no habria casi necesidad de elaborar
una historia social del lenguaje, si los hablantes corrientes no
tuvieran més o menos conciencia de la significacién social de los
estilos del habla; por su parte, los “trepadores sociales” son
siempre hiperconscientes en tales cuestiones.

Tampoco es una idea nueva la de que la lengua constituye
un instrumento potencial en manos de la clase gobernante, un
instrumento que los miembros de esa clase pueden emplear
tanto para engafiar como para controlar o comunicarse. El uso
del latin en la Europa moderna temprana es un obvio egjemplo
de ello, como veremos en detalle méas adelante (pag. 54). El uso
de otra lengua extranjera, “el francés juridico” en los tribunales
ingleses fue criticado por hombres tan diferentes como el
arzobispo Thomas Cranmer, el rey Jacobo I y los radicales del
siglo xvii John Lilburne y John Warr.!3 Por otra parte, a
mediados del siglo XIx, el soci6logo britdnico Herbert Spencer ya
recomendaba la investigacién histérica de lo que él mismo
llamaba “el control ejercido por una clase sobre otra, tal como se
manifestaba en las observancias sociales como titulos, saluta-
ciones y formas de dirigirse a las personas”.l4

De todas formas, como lo observé el filésofo Alfred
Whitehead, “T'oda cosa de importancia ha sido dicha antes por
alguien que no la descubrié”. En otras palabras, hay una
enorme diferencia entre el vago conocimiento de un problema y
la investigacién sistemadtica de ese problema. En el caso de la
relacién entre lengua, pensamiento y sociedad, exploraciones
pioneras fueron llevadas a cabo desde fines del siglo xix espe-
cialmente por el soci6logo Thorstein Veblen, el critico literario
Mijail Bajtin y los lingiiistas Fritz Mauthner, Benjamin Whorf
y Antoine Meillet.
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Veblen, por ejemplo, dedicé profunda atencién a los fené-
menos lingiiisticos cuando formul6 su famosa “teoria de las
clases ociosas”.!5 Bajtin criticé al lingiiista estructural De
Saussure por su falta de interés en los cambios producidos en el
tiempo y desarrollé6 la teoria de la “heteroglosia” (raznorechie)
segun la cual una lengua, el ruso, por ejemplo, es el resultado
de la interaccién de diferentes dialectos, jergas, etc., es decir,
diferentes formas de lenguaje asociadas con diferentes grupos
sociales y los diversos puntos de vista de éstos; de manera que
el hablante de una lengua tiene que apropiarse, partiendo de la
boca de los demads, de la lengua que habla y adaptarla a sus
propias necesidades.16

Fritz Mauthner, en cambio, tenia una posicién lingiiistica
determinista. Desarrollando la idea de Nietzsche de la lengua
concebida como una “prisién” (Geféingnis), Mauthner declaré
que “si Aristételes hubiera hablado chino o dacota, habria
llegado a un sistema légico enteramente diferente” (Hditte
Aristoteles Chinesisch oder Dakotaisch gesprochen, er hitte zu
einer ganz andern Logik gelangen miissen).l” Los controverti-
dos pero influyentes ensayos de Whorf afirmaban esencialmen-
te lo mismo al declarar que las ideas fundamentales de un
pueblo, como el de los indios hopi —sus concepciones del tiempo,
del espacio, etc.— estdn modeladas por la estructura de su
lengua, por sus géneros gramaticales, sus tiempos verbales y
otras formas gramaticales y sint4cticas.®

En Francia, Antoine Meillet, un ex discipulo de Saussure,
pero entregado al estudio histérico, describié el lenguaje de
conformidad con la concepcién de Durkheim, como “un hecho
eminentemente social” (éminémment un fait social). Meillet
era un semideterminista que sostenia que “Las lenguas sirven
para expresar la mentalidad de quienes las hablan, pero cada
lengua constituye un sistema en alto grado organizado que se
impone a los hablantes y da a sus pensamientos su forma; sélo
se somete a la accién de la mentalidad en cuestién, de una
manera lenta y parcial.”1®

El historiador francés Lucien Febvre, un discipulo de
Meillet, ilustré su teoria sobre la relacién que hay entre la
lengua y la mentalidad en un estudio acerca de Francois
Rabelais y el problema de la incredulidad. En ese estudio,
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Febvre sostenia que el ateismo era imposible en el siglo xvi,
entre otras razones por la falta de conceptos abstractos en el
idioma francés, circunstancia que daba apoyo a la cosmovisién
imperante.2’ Anteriormente, entre 1906 y 1924, Febvre habia
escrito una serie de articulos sobre la historia de lalengua enla
Revue de Synthése Historique en los que alababa la obra de
Meillet y recomendaba a los historiadores que siguieran lo que
estaban haciendo los lingiiistas, por ejemplo, el estudio de la
difusién del francés en el sur de Francia durante los siglos
anteriores a la revolucién francesa.?!

Este tema revestia también gran interés para el amigo y
colega de Febvre, Marc Bloch. A decir verdad se ha sugerido que
Bloch aprendi6 el método comparativo de los lingiiistas, espe-
cialmente de Meillet.22 Historiadores de otros paises y de otros
campos —Ilos historiadores eclesidsticos Gustav Mensching,
Jozef Schrijnen y Christine Mohrmann, por ejemplo, el histo-
riador de la cultura espafiola, Américo Castro, y el historiador
sueco Nils Ahnlund— también estaban estudiando alrededor
de la misma época aspectos de la relacién entre lengua y
sociedad.??

En cuanto a la fase de investigacién sistemadtica, ésta se
alcanzé una generacién atras, a fines de la década de 1950 y
principios de la de 1960, con el desarrollo de lo que, de varias

» &«

maneras se ha llamado “sociolingiiistica”, “etnolingiiistica”,
“sociologia del lenguaje”, “etnografia del habla” o “etnografia de
la comunicacién”. En el mundo anglohablante, las figuras més
importantes incluyen a Joshua Fishman, John Gumperz, M. A.
K. Halliday, Dell Hymes y William Labov. Los diferentes
nombres que se dan a la nueva disciplina o subdisciplina re-
presentan diferencias sustanciales de enfoque (enfoque ma-
crosociolégico o enfoque microsociolégico) relativas a la “len-
gua” en el sentido amplio o en el sentido estrecho. De cualquier
manera, esos diferentes nombres no deben eclipsar lo que las
distintas escuelas tienen en comn, o la importancia que posee
este cuerpo comin de ideas para los historiadores sociales.?4
Como algunos historiadores britanicos, norteamericanosy
alemanes han tomado recientemente lo que se ha dado en
llamar un “giro lingiiistico”, y como estén ahora muy interesa-
dos por ciertos aspectos del lenguaje y la comunicacién, vale la
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pena intentar definir la diferencia que hay entre sus enfoques
y la historia social del lenguaje que recomendamos en este
volumen (y que esperamos que se cultive).

Por un lado, Hans Georg Gadamer y Jiirgen Habermas se
interesan por las teorias generales de la hermenéutica y de la
conducta enla comunicacién. No es que ignoren la historia, pero
cifran su interés en las principales tendencias de la historia del
Occidente moderno, en lugar de hacerlo en la comunicacién
cotidiana en un nivel local.?5

Por otro lado, en los seis extensos volimenes de su
Grundgeschichtliche Grundbegriffe, Reinhart Koselleck y sus
colegas se ocupan del lenguaje como fuente para el estudiode la
“historia de conceptos” (Begriffgeschichte) y no del discurso oral
y escrito como actividades dignas de atencién histérica por si
mismas.?® De manera semejante a la de Koselleck, algunos
historiadores anglohablantes del pensamiento politico (espe-
cialmente J. G. A. Pocock y Quentin Skinner) se han con-
centrado en los cambios de lo que estos autores llaman a veces
“el lenguaje de la politica”; a su vez, historiadores sociales han
examinado el “lenguaje de las clases altas” y el “lenguaje de las
clases obreras” 2

No me propongo criticar aqui ninguna de estas importan-
tes empresas intelectuales; simplemente deseo sugerir que hay
o deberia haber lo que podria llamarse “espacio conceptual”
entre tales posiciones, para dar cabida a un tercer enfoque, mis
sociolégico que el de Koselleck, que el de Pocock o el de Skinner
y mas concreto que el de Habermas. Este tercer enfoque podria
resumirse como el intento de agregar una dimensién social a la
historia del lenguaje y una dimensién histérica al trabajo de los
sociolingiiistas y etnégrafos del habla.

Conviene hacer hincapié en el interés por la comunicacién
oral y escrita mostrado en el pasado. Como la historia de la
cultura popular, la etnografia histérica del habla comprende un
desplazamiento del interés histérico que pasa de los actos
comunicativos de una minoria a los de todo el pueblo. Lo mismo
que en el caso de la cultura popular, es dificil encontrar aqui
fuentes que sean ricas y a la vez confiables; pero lo cierto es que,
como veremos, existen fuentes de la historia del lenguaje.

/Qué tienen que ofrecer a los historiadores estos etndgra-
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fos y soci6logos? Son hombres que muestran una aguda concien-
cia de “quién habla, qué lenguaje habla, a quién le habla, y
cuando lo hace”.28 Muestran que las formas de comunicacién no
son portadoras neutras o indiferentes de informacién sino que
transmiten sus propios mensajes. Esos estudiosos han expues-
to una serie de teorias que los historiadores pueden someter a
prueba. También crearon un rico vocabulario analitico. Asi
como los beduinos poseen muiltiples palabras para designar el
“camello” y los esquimales para designar la “nieve”, porque
estos pueblos establecen en estos terrenos distinciones més
finas de las que necesitamos establecer nosotros en general, de
la misma manera los sociolingiiistas poseen muchas palabras
para designar la lengua y el lenguaje.

En ese vocabulario, el término “variedad” o “cé6digo” ocupa
un lugar central. (El término “cédigo”, empleado por los estruc-
turalistas en oposicién a “mensaje” parece que esta cayendo en
desuso a causa de sus ambigiiedades).2? Puede definirse una
variedad como el modo de hablar empleado por una determina-
da “comunidad lingiiistica”.30

Se ha criticado el concepto de “comunidad lingiiistica” —asi
como se han criticado otros conceptos de comunidad— pues la
expresion supone un consenso social e ignora los conflictos y la
subordinacién.3! Ignorar conflictos sociales y lingiiisticos seria
ciertamente un error, pero rechazar la idea de comunidad es ir
seguramente demasiado lejos. Después de todo, solidaridad y
conflictos son las caras opuestas de la misma moneda. Los
grupos se definen a si mismos y forjan solidaridades en el curso
de un conflicto con otros grupos (un punto que hemos de
desarrollar con mas detalles infra, pags. 87-98). De ahi que la
validez de esta critica de la idea de “comunidad lingiiistica”
depende de la manera en que se use el concepto. En estas
péaginas lo empleamos ya para describir rasgos comunes del
habla, ya para referirnos a la identificacién de un individuo o de
un grupo con determinadas formas de lenguaje, sin hacer
ninguna suposicién sobre la ausencia de conflictos lingiiisticos
o de otra indole ni sobre la superposicién de una comunidad
definida en términos lingiiisticos y la comunidad social o reli-
giosa que se encuentra en la misma regién.

Simplificando a grandes rasgos, como inevitablemente
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ocurre con las introducciones, podria afirmarse que los socio-
lingiiistas han empleado esta idea de la variedad en el lenguaje
para llegar a cuatro puntos o conclusiones sobre la relacién
entre las lenguas y las sociedades en que ellas se hablan o se
escriben. Estos puntos podran parecer bastante obvios cuando
se los formula de una manera simple y llana, pero lo cierto es
que por lo menos hasta ahora no se han integrado plenamente
en la préctica de los historiadores sociales. Dichos puntos son
los siguientes:

1. Diferentes grupos sociales usan diferentes variedades
de la lengua.

2. Los mismos individuos emplean diferentes variedades
de lengua en diferentes situaciones.

3. La lengua refleja la sociedad o la cultura en la que se la
usa.

4. La lengua modela la sociedad en la que se la usa.

En las paginas siguientes comentaremos estos puntos uno
por uno y presentaremos algunas ilustraciones histéricas.

1) Diferentes grupos sociales usan diferentes variedades
de la lengua.3? Los dialectos regionales quiz4 sean el ejemplo
mas evidente de variedades, que no sélo revelan diferencias
entre comunidades, sino que también —por lo menos en ocasio-
nes— expresan la conciencia de esas diferencias o el orgullo que
ellas causan. Lo que los lingiiistas llaman “lealtad a la lengua”
puede también caracterizarse como la conciencia de una comu-
nidad, por lo menos de lo que Benedict Anderson ha llamado
una “comunidad imaginada”.3? Sin embargo, un habla comiin
puede coexistir con profundos conflictos sociales. Un acento
distintivo —si no ya otra cosa— une a catélicos y protestantes
de la Irlanda del Norte y a negros y blancos de Sudafrica o de
América del Sur.

Algunas otras variedades de lenguaje, basadas en las
ocupaciones, los sexos, la religién u otras actividades que
pueden ir desde el fitbol hasta las finanzas, se conocen como
“dialectos sociales”, “sociolectos” o “lenguas especiales” o “len-
guajes sectoriales” (Sondersprache, langues spéciales, lingua-
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ggi settoriali).3* El lenguaje secreto de mendigos y ladrones
profesionales (conocido con nombres diversos tales como
Rotwelsch, argot, jerga y otros) despertaron el interés de auto-
res en época relativamente temprana y comenzaron a aparecer
guias publicadas a partir del siglo xv1.35 Hasta ahora, el lengua-
je de los soldados (por ejemplo) o de los abogados ha despertado
menor interés, pero merece amplio analisis desde este punto de
vista.36

Asimismo, el lenguaje de las mujeres fue y es diferente del
de los hombres en una serie de aspectos. En varias sociedades
estas diferencias comprenden cierta predileccién por los eufe-
mismos y por los adjetivos con carga emotiva, una retérica de la
vacilacién y de la alusién y un estricto atenerse a las formas
“correctas”. Las mujeres no sélo hablan de manera diferente de
la de los hombres, sino que en muchos lugares se les ha
enseflado a hablar diferentemente, a expresar su subordina-
cion social en una variedad lingiiistica vacilante que expresa
“impotencia”.3” La entonacién, asi como el vocabulario y la
sintaxis del lenguaje de las mujeres estdn influidos por lo que
ellas creen que los hombres desean oirles decir.38 Como observa
un personaje de Shakespeare, “su voz era siempre dulce,
susurrantey acariciadora, cualidades excelentes en una mujer”
(Elrey Lear,acto V, escena 3). Hasta la sefiora Thatcher se plegé
a esta convencién cuando, siendo primera ministra, tomé leccio-
nes de elocucién a fin de disminuir el volumen de su voz.3°

Se nos dice también que “Las mediciones estadisticas
muestran que los hombres hablan en voz més alta y mas
frecuentemente que las mujeres, que suelen interrumpir, impo-
ner sus puntos de vista y hacerse cargo de la conversacién y son
mas inclinados a amedrentar mediante gritos a los demas. Las
mujeres tienden a sonreir obligadamente, a excusarse o, cuan-
dodan en accesos de inseguridad, intentan imitar alos hombres
y superarlos.” Por otra parte, las mujeres emplean estrategias
indirectas, como las que practican el arte de hacer a sus maridos
“preguntas insignificantes y discretas”, una observacién hecha
recientemente sobre una aldea de Espaiia, pero que puede tener
mayor importancia y cuyos limites deberan establecer los
futuros historiadores sociales.*!

Asimismo, variedades distintivas de lengua fueron a me-
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nudo la marca de minorias religiosas. En un estudio pionero, el
historiador holandés Jozef Schrijnen observaba que los prime-
ros cristianos, lo mismo que los abogados, los soldados, los
barqueros y otros grupos sociales, empleaban una Sonder-
sprache, una variedad del latin que expresaba su solidaridad.
Los cristianos acufiaron nuevos términos, como por ejemplo,
baptizare o usaron antiguos términos como carnalis en un
nuevo sentido, y asi crearon una “cefiida comunidad lingiiisti-
ca” (schuf eine engere Sprachgemeinschaft), que expresaba la
fuerte solidaridad de un grupo perseguido.42

En la Inglaterra de fines de la Edad Media, los herejes
conocidos como lolardos elaboraron, segtin parece, un vocabula-
rio distintivo. A principios de los tiempos modernos, se suponia
que los puritanos se reconocian por su pronunciacién nasal, asi
como por la frecuencia con que usaban términos tales como
“puro”, “celo” o “carnal”, una costumbre parodiada en una pieza
de Ben Jonson, Bartholomew Fair.*® Los cudqueros se distin-
guian no sé6lo porque insistian en emplear el familiar pronom-
bre “t4” para dirigirse a cualquiera, sino también porque se
negaban a usar ciertas palabras comunes como “iglesia”, para
no mencionar su especial proclividad por el silencio en reunio-
nes destinadas a la oracién.44

En otras partes de Europa, algunas minorias religiosas se
reconocian también por su modo de hablar. Segiin el autor
italiano del siglo xvi, Stefano Guazzo, los calvinistas franceses
o hugonotes podian reconocerse por el tono de la voz, tan mansa
que resultaba apenas audible, como si estuvieran agonizando.
Su habla estaba plagada de frases biblicas, por lo cual
irreverentemente se la conocia como “el dialecto de la Tierra
Prometida” (e patois de Canaan).*® Segun el critico de fines del
siglo xviiL, F. A. Weckherlin, el tipico pietista alemén “es lloroso
o gime o suspira suave y dulcemente” (weinerlich, sanft und
leise wimmert oder seufzt); adem4s emplea un vocabulario
distintivo con adjetivos favoritos como liebe o giros como “la
plenitud del corazén” (Fiille des Herzens).46

Variedades lingiiisticas estdn relacionadas también con la
clase social. Dada la reputacién del inglés en semejantes cues-
tiones, no nos sorprende descubrir que la discusién més conoci-
da sobre este tema se refiere a las formas llamadas “U” y “no U”
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del inglés. Fue el lingiiista Alan Ross quien acuii6 el término
“U” para designar el lenguaje de las clases altas britanicas y
“noU”, paradesignar el lenguaje de las deméds clases. Explicaba
este lingiiista, o mejor dicho afirmaba, que looking-glass [espe-
jolera “U” en tanto que mirror [espejo] era “no U”; que writting-
paper [papel de cartas] era “U”, en tanto que note-paper [papel
de notas] era “no U”; que napkin [servilleta] era “U” y que
serviette era “no U”, etc.4” Sus ideas fueron recogidas y popula-
rizadas por su amiga Nancy Mitford.*®

Esta discusién parece haber suscitado considerable in-
quietud, por lo menos en Gran Bretafia, y una generacién
después, cuando ya la disputa ha pasado a la historia, podria
valer la pena investigar si los usos lingiiisticos cambiaron en
algunos circulos. Sin embargo, parejas tales de términos no
eran nuevas en el uso inglés. En 1907, una autora que escribia
sobre etiqueta, lady Grove, ya recomendaba que uno deberia
decirlooking-glass envez de mirrory napkin envez de serviette.*?
En todo caso, si bien se cree que estas parejas de términos
reflejan una obsesién peculiarmente inglesa por las clases, las
distinciones de este género tienen paralelos en otras partes del
mundo.

En Filadelfia y en la década de 1940, por ejemplo, era “U”
referirse a la “casa” y a los muebles de uno pero era “no U”
llamarlos “hogar y mobiliario”; era “U” decir que uno “sentia
malestar”, pero “no U” decir que se sentia “enfermo”. Anéloga-
mente, Emily Post recomendaba a sus lectores que no dijeran
nunca que tenian un “hogar elegante”, sino que lollamaran una
“bonita casa”.? Mucho antes, en la Dinamarca del siglo xvii, el
dramaturgo Ludvig Holberg presenta en escena un personaje
en su Erasmus Montanus (acto I, escena 2) que hace un
comentario sobre la manera en que cambiaba el lenguaje para
reflejar algunas aspiraciones o pretensiones de la gente. “En mi
juventud aqui la gente hablaba de manera diferente de lo que
lo hace ahora; cuando hoy se habla de un “lacayo”, la gente de
antes decia “un muchacho”...; un “miisico” se llamaba “un
ejecutante” y “un secretario”, “un escribiente”” (I mi Ungdom
talede man ikke saa her paa Bierget som nu; det som man nu
kalder Lakei, kaldte man da Dreng... en Musikant Spillemand,
og en Sikketerer Skriver). Unas generaciones antes, en la
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Francia del sigloxvi1, Frangois de Callieres, que luego llegé a ser
secretario privado de Luis XIV, escribi6 un didlogo titulado
Mots a la mode (1693), en el que sefialaba diferencias entre lo
que él llamaba “estilos burgueses de hablar” (facons de parler
burgeoises) y formas caracteristicas de la aristocracia. Una de
las participantes, la marquesa, se declara incapaz de soportar
a una seflora burguesa que llama a su c6nyuge mon époux, en
lugar de decir mon mari, de manera que modos de hablar
revelan “diferentes clases sociales” (espéces de classes diffé-
rentes).%!

Y ya antes, en la Italia del siglo xv1, el autor Pietro Aretino,
que rechazaba el purismo lingiiistico de Pietro Bembo y otros
humanistas por considerarlo artificial, poco natural, se burlaba
al presentar en uno de sus didlogos a una mujer de baja
condicién social y elevadas pretensiones que pensaba que una
ventana debia llamarse balcone y no finestra, como era lo
corriente; que era apropiado decir viso para la cara, pero
impropio (0 sea “no U”) decir faccia. La broma de Aretino habria
tenido poca importancia si otras personas no hubieran tomado
seriamente en cuenta la cuestién.’?2 En el mismo medio, los
cortesanos parecen haber afectado una forma especial de pro-
nunciacién, un arrastrar las palabras criticado por uno de los
interlocutores del famoso El cortesano (libro I, capitulo 19 de
Baldassare Castiglione), pues significaba hablar “de manera
tan languida que parecian a punto de rendir el alma” (cosi
afflitta, che in quel punto par che lo spirito loro finisca).

No sélo en el Occidente las variedades lingiiisticas simbo-
lizan posicién social. En Java, por ejemplo, la elite tiene su
propio dialecto (o, mejor dicho, “sociolecto”), el alto javanés, que
se distingue no sélo por su vocabulario sino también por su
gramadtica y sintaxis.?3 Entre los wolof del Africa Occidental, el
acento o, méas exactamente el tono, es un indicador social. Los
nobles hablan en voz tranquila y baja, como si no necesitaran
hacer ningun esfuerzo para captar la atencién de sus oyentes,
en tanto que la gente comin habla a grandes voces y gritos.?*
Anadlogamente, un autor isabelino que escribia sobre el inglés,
aconsejaba a sus lectores que “al hablar a un principe la voz
debe ser baja y no alta ni estridente, pues aquélla es un signo
de humildad y la otra manifiesta demasiada audacia y presun-
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ci6én”.5% El paralelo con la voz baja que los hombres isabelinos
preferian oir en sus mujeres es ciertamente evidente.

Desde el punto de vista de un historiador es importante
observar que los simbolos lingiiisticos de estatus estdn sujetos
a cambios con el correr del tiempo. En Gran Bretaiia, a diferen-
cia de muchas otras partes de Europa, los acentos regionales
fueron durante un par de siglos “no U”. Sin embargo esto no
siempre fue asi. En la corte de la reina Isabel, sir Walter Ralegh
hablaba, segiin se decia, con un fuerte acento de Devonshire que
no lo perjudicé en su carreray el doctor Johnson, ese arbitro del
inglés correcto, hablaba con acento de Staffordshire.56

De esta propension al cambio no se sigue que el simbolismo
social de las variedades de lengua sea completamente arbitra-
rio. El sociélogo norteamericano Thorstein Veblen expuso la
fascinante sugerencia de que las maneras de hablar de una
clase alta (o “clase ociosa”, como él dice) eran necesariamente
“engorrosasy anticuadas” porque esos usos implicaban malgas-
tar el tiempo y, por lo tanto, quienes hablaban de ese modo
estaban exentos “de la necesidad de un discurso directo y
eficaz”.5” El ejemplo del pueblo wolof, que acabamos de citar,
parece ilustrar bien este punto y a los historiadores no les sera
dificil reunir muchos ejemplos que presten apoyo a esta hipé-
tesis. Unos sesenta afos después de Veblen, la idea de éste
sobre los necesarios vinculos entre variedades de lenguaje y
grupos sociales que los emplean fue fortalecida por otro socié-
logo, Basil Bernstein, cuyas opiniones suscitaron considerable
controversia.

Al estudiar el lenguaje de los alumnos de algunas escuelas
londinenses durante la década de 1950, Bernstein distinguié
dos variedades principales (o0, como él las llamé, “cédigos”), el
cédigo “elaborado” y el c6digo “restringido”. El c6digo restringi-
do emplea expresiones concretas y deja implicitas las significa-
ciones que deben inferirse del contexto. En cambio, el cédigo
elaborado es abstracto, explicito e “independiente del contexto”.
Bernstein explicaba la diferencia atendiendo a dos estilos
distintos de la crianza de los nifios, estilos asociados a dos tipos
de familia y dos clases sociales. En términos generales, el c6digo
elaborado es el c6digo de la clase media, en tanto que el cédigo
restringido es el de las clases obreras.5®
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Originalmente imaginado para explicar que en general los
hijos de la clase obrera no logran obtener buenas notas en los
examenes de la escuela, 1a teoria de Bernstein tiene implicacio-
nes mucho més amplias, especialmente en lo tocante a la
relacién entre lengua y pensamiento, investigada por Whorf'y
otros. Desde el punto de vista de un historiador de las menta-
lidades, existen inquietantes similitudes entre los dos cé6digos
y los contrastes que tan a menudo se han establecido entre dos
estilos de pensamiento que se han llamado pensamiento “primi-
tivo” y pensamiento “civilizado”, “tradicional” y “moderno”,
“prelégico” y “légico” o (a mi juicio, més convenientemente)
“oral” y “letrado” o escrito.5®

Las observaciones de Bernstein sobre los nifios ingleses
provocaron una tormenta de criticas que, por ejemplo, sefiala-
ban que este autor habia sugerido que los individuos son
prisioneros del c6digo que usan y que habia hecho hincapié en
las debilidades del cédigo de la clase obrera, mientras ponia el
acento en los rasgos positivos del cédigo de 1a clase media.®?
Algunas de estas criticas ciertamente dan en el blanco. Asi y
todo, las hipétesis de Bernstein sobre los modos en que se
adquieren en la nifiez estilos de habla y estilos de pensamiento
resultan sumamente estimulantes y sugestivas.

Para los historiadores queda en pie la cuestién fundamen-
tal de explicar c6mo y por qué algunas lenguas o variedades de
lenguas se han difundido (geogréfica o socialmente) o se han
impuesto en el curso del tiempo, en tanto que otras han
declinado. Los lingiiistas se han interesado cada vez més por
este problema en los afios recientes y éste parece un promisorio
campo para la cooperacién interdisciplinaria.b!

2) De estos estudios recientes sobre la difusién de las
lenguas se desprende la conclusién de que es necesario estudiar
a las personas que hablan m4s de una determinada lengua o
una variedad de lengua y descubrir los usos que las personas
hacen de esas diferentes formas de hablar. Esto nos lleva al
segundo de nuestros cuatro puntos: el hecho de que, en diferen-
tes situaciones, el mismo individuo emplee diferentes varieda-
des de lengua, diferentes “géneros discursivos”, como los llama
Bajtin o diferentes “registros” como dicen ahora los so-
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ciolingiiistas.%2 Por ejemplo, puede muy bien ocurrir que los
“c6digos” elaborado y restringido que descubrié Bernstein sean
descritos como “registros” en este sentido, es decir, que sean los
sirvientes antes que los amos de los individuos que los em-
plean.53

Siguiendo esta orientacién Bajtin critic6 a Saussure por
ignorar éste la creatividad y capacidad de adaptacién del habla
ordinaria. Esta capacidad de adaptacién socava la idea de la
lengua concebida como una “prisién” que ejerce coaccién en la
conducta de quienes la emplean, asi como subvierte la idea de
“reglas” estrictas con las que nuestra cultura nos programa. En
cambio este rasgo presta apoyo a laidea mas flexible de habitus
debida a Pierre Bourdieu, definida como el “principio de impro-
visaciones reguladas” y presta apoyo también al argumento de
Erving Goffman de que las situaciones influyen en la conducta
de los individuos y en la de los grupos sociales a los que per-
tenecen.%4 ‘

Un ejemplo que podria resultar fructifero desde este punto
de vista es el estudio de las lenguas empleadas en las ldpidas
sepulcrales. Un historiador interesado en el nacionalismo del
siglo xix podria sentirse tentado a leer ldpidas suecas en
Finlandia, digamos, olapidas sepulcrales alemanas en Bohemia,
como prueba de la lealtad lingiiistica local, pero ese historiador
haria bien en considerar la posibilidad de que hablantes del
finés o del checo estimaran que el sueco y el aleman eran las
lenguas apropiadas en ese contexto particular, asi como el latin
lo fuera en siglos anteriores.

Algunos novelistas del siglo x1x, como Thomas Hardy, por
ejemplo, se daban cuenta de la existencia de diferentes regis-
tros. Senos dice que la heroina de Tess of the Durbervilles (1891)
hablaba “dos lenguas”, en otras palabras el dialecto de Dorset
ensucasay alrededores y el inglés corriente cuandolohacia con
personas de condicién superior.

Los sociolingiiistas han desarrollado este punto al anali-
zar lo que llaman las “estrategias”, conscientes o inconscientes,
empleadas para pasar de un registro a otro.%> Sus estudios
sobre individuos y comunidades bilingiies han mostrado que las
personas pasan de una lengua a otra no de manera arbitraria
o fortuita sino segin quiénes participan en la conversacién y
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sobre todo segtin el tema que se discute, el “dominio lingiiistico”
como lo llaman los sociolingiiistas.b¢6 La misma observacién
cabe en el caso de lo que se conoce como “diglosia”, en otras
palabras, cambios entre registros. Por ejemplo, la religién
parece a menudo exigir un registro relativamente “elevado” o
“formal”, como el 4arabe clésico en el caso del islamismo.57

Los historiadores no pueden tener dificultades para hallar
ejemplos del empleo de diferentes lenguas o registros en mu-
chos periodos de la historia. En el mundo de la antigiiedad
tardia, por ejemplo, el griego era la lengua de la ciencia y el arte,
aun para quienes habitualmente hablaban latin.® En la Edad
Media el francés era la lengua de la caballeria y a veces lo
empleaban en este dominio personas que normalmente habla-
ban inglés o veneciano (véase infra pdg. 98). El francés era
también la lengua del derecho inglés en la iltima parte de la
Edad Media y dejé huellas en los usos legales que todavia son
perceptibles.5? El emperador poligloto Carlos V parece haber
observado que el francés era la lengua para hablar a los
embajadores (o para lisonjear), el italiano para hablar a las
sefioras (o a los amigos), el alemdn para hablar a los mozos de
cuadra (o para amenazar) y el espafiol para hablar a Dios. (La
anécdota tiene muchas variantes. La versién conocida més
antigua que data de 1601 dice lo siguiente: Si loqui cum Deo
oporteret, se Hispanice locuturum... si cum amicis, Italice... si
cui blandiendum esset, Gallice... si cui minandum... Germani-
ce.)"0 A fines del siglo xvi1 el francés se estaba convirtiendo en la
lengua de la diplomacia europea cuando se observaba que los
enviados plenipotenciarios al congreso de Nijmegen hablaban
esa lengua “casi con tanta frecuencia como sus lenguas mater-
nas” (pero véase infra pags 69y 70).

Durante siglos, el latin fue una segunda lengua que em-
pleaban laselites clericales y laicas por una variedad de razones
(como veremos en el capitulo siguiente). El francés también era
una segunda lengua en una serie de regiones europeas. Hablar
francés era “U”"! en Inglaterray en la Italia meridional durante
el siglo x1v (como resultado de las conquistas normandas), en la
republica de Holanda durante los siglos xvi1 y xvii1, en Prusia
durante el siglo xviit y en Rusia —como nos lo recuerda La
guerra y la paz— durante el siglo xix. De manera andloga, el

27



aleman era “U” en Bohemia durante los siglos xvi1 y Xv1i1, porque
era la lengua de la corte que tenia su sede en Viena. También
el alemén era “U” en Dinamarca, en tanto que a su vez el danés
era “U” en Noruega (que fue gobernada desde Copenhague
hasta 1814).

Por supuesto, las elites no eran los tnicos grupos que
hablaban mas de unalengua. Enla Amsterdam del sigloxvii, los
miembros de la comunidad judia portuguesa hablaban espaiiol
o portugués entre si, holandés con los extrafios y hebreo en las
sinagogas.”? En las fronteras lingiiisticas, el bilingiiismo fue y
es un fenémeno comtin. La gente que vive cerca de las grandes
rutas comerciales aprendié a menudo un idioma chapurrado
(pidgin) o lingua franca, como el malayo del archipiélago de la
India Oriental, el swahili del Africa Oriental, el tupi, lallamada
lingua geral de Brasil o el idioma del tréfico comercial del
mundo mediterraneo del cual derivala expresion generallingua
franca, que era una lengua romance relativamente bien docu-
mentada en el caso del Africa del Norte durante el siglo x1x, pero
que ha dejado fragmentos de testimonios escritos que datan de
principios del siglo x1v.”® El latin que hablaban los taberneros
y cocheros en la Europa Central Oriental (véase infra, pags. 71-
72) puede haber sido un idioma chapurrado de este género. En
el antiguo mundo mediterraneo esa funcién era cumplida por el
griego, lallamada koiné dtica. En otras partes, la comunicacion
se desarrollaba a veces en una mezcla de lenguas, como el
italiano germanizado o el alemén italianizado que hablaban las
tropas alemanas presentes en Italia en el siglo xv1.7* Estos
notables ejemplos de heteroglosia indican que los historiadores
deberian estudiar no sélo “la lingiiistica de una comunidad”
sino también lo que se ha dado en llamar la “lingiiistica de
contacto”, en otras palabras, “el funcionamiento de la lengua a
través de las lineas de diferenciacién social antes que dentro de
estas lineas”.”

La esfera religiosa, tanto en la cristiandad como en el
Islam, a menudo estuvo marcada por el empleo de una lengua
especial, en los paises protestantes y catélicos. En el Languedoc
del siglo xvi1, donde ain la mayor parte de la gente hablaba el
occitano en su vida corriente y practica, los hugonotes preferian
el francés como lengua de su liturgia. Cuando a fines del siglo

28



XvIL, los protestantes franceses fueron perseguidos y cuando se
organiz6 en las Cevennes un movimiento de resistencia, algu-
nos de sus jefes, y especialmente las mujeres, solian caer en
accesos de convulsiones en las que hacian profecias. Cuando
esto ocurria, se valian del francés, no de su occitano habitual.”®
Para ellos, el francés era un simbolo lingiiistico de lo sagrado,
una lengua efectiva en este sentido —como lo era el latin para
" la mayor parte de los catélicos—, ya lo entendiera la congrega-
cién, ya no lo entendiera. Hay aqui un evidente paralelo con la
glosolalia, desde los tiempos del Nuevo Testamento hasta
nuestros dias.””

Pasar de un dialecto a una lengua literaria y viceversa es
un fenémeno que est4 asimismo bien documentado en algunas
regiones y periodos. En la Italia moderna temprana, por ejem-
plo, los hombres ilustrados podian hablar y escribir toscano,
aunque continuaban empleando su dialecto local segiin las
ocasiones; hasta ahora se han hecho pocos intentos de estudiar
esas ocasiones o dominios de una manera sistematica. En el
Estado de Venecia, por ejemplo, el veneciano se empleaba
todavia como la lengua de los tribunales en el siglo xvii, tal vez
porque esa lengua simbolizaba la independencia de la repi-
blica.”™

Porotrolado, enlaFrancia del siglo x1x, los campesinos que
normalmente hablaban su patois podian cambiar de registro y
pasar al francés en ocasiones especiales. Uno de los pocos
historiadores que ha estudiado seriamente este tema hasta
ahora, Eugen Weber, nos dice que un muchacho podia emplear
el francés como signo de formalidad cuando invitaba a bailar a
una muchacha y nos dice también que los campesinos que
discutian cuestiones politicas locales en patois lo hacian en
francés para hablar de cuestiones nacionales.”™

Desgraciadamente son fragmentarios los conocimientos
que tenemos de estas cuestiones. Es interesante enterarse de
que los patricios venecianos (en especial Maffeo Venier) escri-
bian poesia erética en dialecto o que lord Tennyson contaba
historias indecentes con un acento de Lincolnshire (un acento
regional que, a diferencia de Ralegh y Johnson, no empleaba en
ninguna otra ocasion); pero estos fragmentos de informacién no
resultan plenamente inteligibles sin el conocimiento de sus
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contextos, incluso el conocimiento de las reglas de hablar bien
en esas culturas. Etnégrafos del habla han estado investigando
esas reglas —la manera de ser cortés o insultante, de hacer una
broma, de pedir una bebida, etc.—, pero su ejemplo no ha sido
seguido por muchos historiadores sociales.®’ Hasta el silencio
merece estudiarse desde este punto de vista, como trataremos
de demostrarlo en el capitulo final.

Sin esta clase de conocimiento sobre las normas lingiiisti-
cas, explicitas o implicitas, los historiadores corren el grave
peligro de interpretar mal muchos de sus documentos, que no
son tan transparentes, ni estdn tan libres de problemas como
frecuentemente se supone. La forma es lo que comunica. Como
solia decir el critico canadiense Marshall McLuhan, “el medio
es el mensaje”.8! M4s exactamente, el medio, el cédigo, la
variedad o el registro que se emplee es una parte decisiva del
mensaje, que un historiador no puede permitirse pasar por alto.

Ejemplos notorios son las formas de cortesia o descortesia
corrientes en un medio particular en una determinada época.
Es posible que las estrategias fundamentales de cortesia conti-
nien siendo constantes a través de las culturas y, por lo tanto,
segin es de presumir, también a través del tiempo.’2 Sin
embargo, en un nivel mas superficial, que no por eso hay que
descuidar, las tendencias de una época parecen relativamente
faciles de discernir. En Italia y durante los siglos xv1 y xv11, por
ejemplo, los testimonios registrados sugieren una tendencia
hacialo que podriallamarse la “inflacion” de las formas corteses
o la depreciacién de la moneda verbal. Términos honorificos
para dirigirse a las personas, tales como messer o signora,
llegaron a usarse en circulos cada vez mas extensos, lo cual hizo
que quienes ocupaban posiciones superiores inventaran titulos
aun mas impresionantes.

A principios del siglo xv11, por ejemplo, el patricio genovés
Andrea Spinola, un firme defensor de los valores republicanos,
se lamentaba por las formas de saludar excesivamente deferen-
tes tales como “vuestro esclavo” (vostro schiavo; compérese con
el hingaro Szervusz) o “le beso las manos” (bacio le mani;
comparese con el hiingaro kezét csokolom y con el espaiiol beso
su mano).83 Aproximadamente en la misma época, el escritor
politico Traiano Boccalini, firme opositor al gobierno espafiol en
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Italia, censuraba a los espaiioles por la manera de difundir
titulos en el pais. “El titulo de magnifico o magndnimo que sélo
es adecuado para principes y héroes, lo emplean ahora corrien-
temente los mercaderes. Ilustre, que es palabra apropiada para
emperadores, generales y hombres de distincién, se usa tam-
bién con ciudadanos corrientes.”® A fines del siglo, un patricio
florentino, Tommaso Rinuccini, se quejaba de lanueva moda de
llamar a todo el mundo “ilustrisimo (illustrissimo) de suerte
que la gente ordinaria la usa como si fueran caballeros y hasta
los pobres cuando piden limosna”.8® Algunos observadores
interpretaron este cambio como un ejemplo de la influencia del
espaiiol en el italiano (véase infra, pag. 109).

Lo mismo que en el caso de la cortesia, existia un rico
vocabulario de insultos en la Italia moderna temprana, por mas
que parece que el cambio se produjo con mayor lentitud a través
del tiempo (;podra deberse esto al hecho de que los insultos son
el dominio del ello, en tanto que la cortesia es el dominio del
supery6?). En esa sociedad, asi como en muchas otras, existian
por un lado los insultos, que eran una transgresion a las reglas,
y por otro lado, se seguian las reglas y convenciones casi tan
estrictamente como en la composicién de un soneto. Tratdbase
de reglas estereotipadas o “ritualizadas”, como dice William
Labov.86 Como en el caso del soneto, sin embargo, estas reglas
permitian un considerable margen para la creatividad y la
invencién, como he tratado de mostrar en otro lugar, en un
estudio sobre los insultos escritos en la Roma del siglo xv11, entre
los cuales se registraban ingeniosas variaciones sobre el tema
del “cornudo” (becco).8”

La lengua escrita es otro ejemplo evidente de un registro,
pues por lo general es mas parecida a una traduccién que a una
transcripcion de la lengua hablada. La escritura es una varie-
dad especifica de la lengua que tiene sus propias reglas, las
cuales varian segun el tiempo, el lugar, el que escribe, el
supuesto lector, el tema (dominio) y, en no menor medida, el
género literario, pues aqui hay que considerar en la categoria
literaria de género formas cotidianas de cartas de varios tipos,
la carta de amor, la carta de solicitud, la carta de amenaza,
etcétera.88

En el Japén del siglo x1, por ejemplo, la “carta de la mafiana

31



siguiente”, que escribia un amante cortés a la mujer de la que
acababa de despedirse, era no sélo de rigueur, sino que debia
estar compuesta segun reglas estrictas que regian no sélo el
poema que constituia el nicleo del mensaje, sino también la
caligrafia, la eleccién del papel y hasta el perfume de flores con
que se rociaba la carta adecuamente doblada.?? En la China
tradicional, las formas distintivas de los documentos oficiales,
desde su caligrafia a sus férmulas, se tomaban como modelos
para dirigir mensajes al munc : de los espiritus que, segin se-
imaginaba, estaban organizados en una “burocracia celestial”
con la que sélo era posible comunicarse por los canales adecua-
dos.%0

Una de las tareas inmediatas que tienen frente a si los
historiadores sociales del lenguaje es descubrir quién, en un
determinado lugar y tiempo, empleaba el medio de la escritura
para comunicarse con quién y sobre qué. Parece que los vene-
cianos del siglo xv1, por ejemplo, preferian no comentar cuestio-
nes politicas por escrito funddndose en razones de prudencia. El
mercader del siglo xvi Gianbattista Dona reprendié una vez a su
hijo por escribirle (cuando él estaba ausente de Venecia a causa
de sus negocios) sobre politica o, como él mismo lo expresé, sobre
cose di signori.®! Gran parte de la cultura popular no ha
quedado registrada por escrito, no sélo porque mucha gente no
sabia escribir sino también porque los letrados no se interesa-
ban en la cultura popular o se avergonzaban de mostrar tal
interés o sencillamente eran incapaces de transcribir una
cultura oral en la forma escrita del lenguaje. Cuando ocasional-
mente se la registro, ciertos rasgos de esa cultura oral quedaron
omitidos, no sélo para ajustarse a la mentalidad de los lectores
de la clase media, sino también para acomodarla al medio de la
escritura.%?

Como existen tantaslagunas, los lectores pueden muy bien
preguntarse si una historia social del habla es una empresa
viable, por lo menos antes del advenimiento del grabador de
cinta magnetofénica. Con todo eso, en el caso de la Europa
Occidental y a partir de fines de la Edad Media existen fuentes
extremadamente voluminosas y relativamente confiables del
habla, en especial los registros de los tribunales en los que a
menudo se ponia cuidado en pedir al testigo que prestara su

32



declaracién con las palabras exactas, segtin las ocasiones par-
ticulares. La Inquisicién lleg6 especialmente muy lejos en esta
direccién. Las instrucciones impartidas a los inquisidores ro-
manos del siglo xvi1, por ejemplo, les recomendaban que se
aseguraran de que el notario, que debia estar presente en todos
los interrogatorios, transcribiera “no sélo todas las respuestas
de los acusados, sino también cualquier otra observacién y
comentario que pudieran hacer y toda palabra que pronuncia-
ran bajo tortura, incluso todos los suspiros, todos los gritos,
todos los lamentos y sollozos” (E procureranno i Giudici, che il
notaro scriva non solamente tutte le risposte del Reo ma anco
tutti i ragionamenti e moti, che faro e tutte le parole ch’egli
proferira ne’tormenti, anzi tutti i sospiri, tutte le grida, tutti i
lamenti, e le lagrime che mandera).®® Instrucciones ciertamente
escalofriantes que resultaron, sin embargo, sumamente valio-
sas para los historiadores.

También en otros contextos la representacién del discurso
oral por escrito parece haber sido notablemente precisa. Era
bastante corriente que los sermones de predicadores distingui-
dos tales como San Bernardino de Siena o Juan Calvino, fueran
transcritos por miembros del piiblico que a veces lo hacian en
forma taquigrafica. Se hicieron registros de discursos pronun-
ciados por asambleas, como la Cdmara de los Comunes de
Inglaterra, mucho antes de que se impusiera el profesionalismo
del sistema Hansard, segtn el cual se comenzaron a imprimir
las actas de 1a cAmara de los comunes a partir de 1774.%4 Hubo
también intentos de poner por escrito la conversacién de indi-
viduos distinguidos como Martin Lutero o Juan Selden, gene-
ralmente durante las comidas, de manera que el género vino a
conocerse como “charlas de sobremesa”. Dadas las circunstan-
cias, es improbable que esos registros sean completamente
exactos, pero ciertamente poseen un sabor coloquial.

A estas fuentes puede agregarse el testimonio de obras de
teatro y novelas. Estos testimonios deben usarse con cuidado
porque los novelistas y dramaturgos generalmente estilizan los
discursos en vez de reproducirlos exactamente, pero para quien
tenga conciencia de estas convenciones dichos testimonios
pueden ser en extremo informativos. Como observé hace unos
cuarenta afios el editor de The Oxford Book of English Talk, “Si
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deseamos saber cémo hablaban los ingleses en la época de la
reina Isabel o de la reina Victoria, debemos apoyarnos princi-
palmente en los autores de obras de imaginacién, los dramatur-
gos y los novelistas.” (A decir verdad, él mismo también hizo
buen uso de los registros de procesos judiciales.)%

En suma, los estudios sobre los usos y convenciones de la
escritura (que todavia son muy raros) constituyen un comple-
mento necesario de los numerosos estudios cuantitativos sobre
la cultura escrita llevados a cabo en estos tltimos afios. Dichos
estudios plantean problemas que todos los historiadores deben
tomar seriamente, pues sin tener conocimiento de estas conven-
ciones constantemente cambiantes es imposible decir si un
texto dado es serio o irénico, servil o burlén, si sigue las reglas
o las viola.

Los dos primeros temas sociolingiiisticos son esencialmen-
te descriptivos. Los dos restantes son més analiticos y también
mas controvertidos.

3) La lengua refleja (0o mejor dicho “se hace eco de”) la
sociedad.? En primer lugar, el acento, el vocabulario y el estilo
general del habla de un individuo revelan a cualquiera que
tenga el oido entrenado mucho sobre la posicién que ocupa ese
individuo en la sociedad. En segundo lugar, las formas lingiifs-
ticas, sus variaciones y cambios, algo nos dicen sobre la natura-
leza de la totalidad de las relaciones sociales en una determina-
da cultura. En su historia de la familia inglesa, Lawrence Stone
hacia notar un cambio producido en la actitud frente al matri-
monio de los miembros de la clase alta a fines del siglo xvi1 y
citaba como una de las fuentes de prueba el abandono de las
maneras formales de hablarse maridos y esposas (tales como
“Sir” y “Madame”) “y la adopcién de nombres de pila y términos
carifiosos”.%” De manera parecida, pero con muchos més deta-
lles y méds profundamente, un estudio reciente de la familia
italiana se apoya en los cambios producidos en el lenguaje —en
el empleo de tu, voi y lei, por ejemplo— para escribir la historia
de las deferencias, las distancias sociales, la familiaridad,
etcétera.%®

Un estudio multifacético particularmente qtil que revela
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formas de familiaridad y de deferencia, de poder y de solidari-
dad, es el relativo al empleo de tu y vous en francés, Du y Sie en
alemén, Ty y Vy en ruso y términos equivalentes en otras
lenguas. Los dos términos (T'y V como generalmente se los
llama por comodidad en las comparaciones de lenguas) pueden
usarse reciprocamente o no, con muy diferentes significaciones
en ambos casos. El uso ha tendido a variar segin la condicién
social relativa y la intimidad de los hablantes (y también, por lo
menos en Rusia, segin el tema de la conversacién). Como cabia
esperar, las reglas para usar Ty V en diferentes lenguas
europeas ha cambiado con el correr del tiempo, especialmente
en el curso de la dltima generacién, con una tendencia general
a la reciprocidad que indica la difusién de valores mas igua-
litarios.%?

Con todo, queda por estudiar la historia detallada de los
cambios producidos en cada lengua (y ciertamente en cada
regién y en cada grupo social). Resulta interesante descubrir
que la Nanna de Aretino le dice a su discipula Pippa que emplee
voi porque “ese tu suena seco” (quel “tu” ha del secco) o enterar-
nos de que en las escuelas pietistas del siglo xvii se esperaba que
los alumnos se hablaran unos a otros de la misma manera; en
el colegio jesuita de Bolonia, los maestros “no han de emplear el
tu en ningun caso por ninguna razén, sino que deben llamar voi
a todo el mundo (a niuno per qualsiasi cosa danno del tu,
indifferentemente a tutti del voi). Para evaluar la significacién
de semejantes detalles, sin embargo, se necesita investigar
mucho m4s.100

A los futuros historiadores sociales les corresponde esta-
blecer la cronologia, la geografia y la sociologia exactas de este
cambio, asi como interpretar las significaciones implicitas y
explicitas en contextos particulares y distinguir (en la medida
de lo posible) las formas genuinamente de deferencia y las
formas de condescendencia o las irénicas. Asi y todo, algo
sabemos sobre las relaciones sociales en el Languedoc del siglo
x1v, ahora que nos hemos enterado de que un cura parroco usaba
T para hablar a sus fieles que, a su vez, le hablaban a él
empleando V.19! Autores que describen con horror, o por lo
menos con sorpresa, que los campesinos empleaban 7T para
hablar a sus sefiores y amos, en lugar de emplear el habitual V,
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nos han ayudado mucho a estimar la significacién de algunas
revueltas rurales producidas en la India del siglo xrx.1%2 Descu-
brimos algo significativo sobre el cambio social y actitudes
frente al cambio en la Rusia del siglo xix cuando leemos en
Humo de Turguenev que la madre de Litvinov (miembro de la
nobleza provinciana) hablaba a sus sirvientes empleando V en
lugar del tradicional T, porque creia que esa era la manera
progresista y occidental de comportarse; también tenemos una
sibita comprensién de las relaciones entre los sexos en la
aristocracia rusa del siglo xix cuando nos enteramos de que la
mujer de Tolstoi, Sonia, temia decirle T'a su marido en la noche
de bodas.103

Que estos pronombres estén fuertemente cargados de
significacién social se hace particularmente claro cuando se
cuestiona el sistema social y lingiiistico, como por ejemplo lo
hacian los cudqueros cuando empleaban T para dirigirse a todo
el mundo sin importar la condicién social. Lo mismo cabe decir
del empleo de T'y de citoyen y citoyenne durante la Revolucién
francesa y de la costumbre de los saministas de Java a fines del
siglo x1x; los saministas formaban un grupo que rechazaba
tanto la jerarquia social como la tradicional y estricta etiqueta
lingiiistica de la regién y reemplazaban los modos convenciona-
les de dirigirse a las personas por el término sedular o “herma-
no”.1%4 Es evidente el paralelo con los intentos de movimientos
feministas contemporineos de reformar nuestro lenguaje do-
minado por los varones (por ejemplo, decir “el hombre”, en
sentido genérico para hablar del ser humano); y esto nos
recuerda asimismo la importancia simbélica de lo aparente-
mente trivial.

Las maneras de dirigirse a las personas no son las tinicas
claves lingiiisticas de las relaciones sociales. La eleccién de una
particular variedad de lengua da informaci6n sobre la lealtad
del hablante, pues expresa solidaridad con aquellos que hablan
delamismamaneray distanciarespecto de aquellos que hablan
de manera diferente. El bien conocido fenémeno de “retraso
colonial”, esto es, la persistencia de formas tradicionales de
lenguaje en las colonias mucho después de que esas formas
hayan sido abandonadas en la metrépoli, tal vez deberia in-
terpretarse desde el punto de vista de la nostalgia colectiva
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antes que reducirse a un mero efecto de la lentitud de las
comunicaciones. Asimismo, cuando las clases altas de 1a Euro-
pa Occidental dejaron de emplear el dialecto local —como
generalmente lo hicieron durante los siglos xvil y xvii— se
estaban distanciando de una cultura popular en la cual habian
participado sus antepasados.10

De manera parecida, el desarrollo de ciertos dialectos
sociales, por ejemplo, los lenguajes relacionados con la profe-
sién o el oficio, el lenguaje del derecho, del ejército y de los
servicios civiles o el de grupos religiosos como puritanos y
pietistas, debe explicarse no sélo de una manera utilitaria, es
decir, como la creacién de términos técnicos con precisos fines
practicos, sino también de una manera simbélica, como la
expresion de la conciencia creciente de un grupo y del sentido
creciente de la distancia que lo separa del resto de la sociedad.
La jerga de los mendigos y ladrones profesionales es un caso
extremo de la creacién de una frontera simbélica que separa a
un determinado grupo del resto de la sociedad. Se ha interpre-
tado esa jerga como un “antilenguaje” que “destaca agudamen-
te la funcién de la lengua como realizacién de la estructura de
poder de la sociedad” y al mismo tiempo refleja la organizacién
y los valores de una “contracultura”.106

Esta sujeto a discusién el hecho de que la metéfora del
“reflejo” sea una metafora perfectamente apropiada para desig-
nar las relaciones entre lenguas y sociedades. Una imagen
visual mds apropiada podria ser la de “refraccién” con su
implicacién de que la relacién es indirecta.

Una objecién que podria hacerse a la teoria del reflejoes la
de que las convenciones lingiiisticas a menudo persisten mucho
después de haber cambiado las estructuras sociales que aqué-
llas, segtin se supone, reflejan. En Polonia, por ejemplo, formas
de cortesia antes limitadas a la nobleza, pasaron al uso corrien-
te y es habitual dirigirse a los extranjeros llamandolos Pan y
Pani (“sefior” y “sefiora”) cualquiera que sea su evidente condi-
cién social. Después de la Segunda Guerra Mundial el Partido
Comunista intent6 eliminar esta costumbre, junto con muchas
otras, y reemplazar esos pronombres por Wy (modelado de
acuerdo con la forma rusa de V). Sin embargo esta innovacién
no fue generalmente aceptada por razones que seria ingenuo
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desde el punto de vista politico reducir a la fuerza de la
“tradicién”. La consecuencia, inesperada para todos los grupos,
fue la de que el empleo de Wy lleg6 a ser una insignia o sefial de
que quien lo usaba pertenecia al partido.1%7

4) En todo caso, tanto “reflejo” como “refraccién” son
metdforas que conllevan la engafiosa implicacién de que la
funcién que cumple la lengua en la sociedad es puramente
pasiva. Mi idltima tesis (que se hace una vez mas eco de la
sociolingiiistica) es la de que hablar constituye una forma de
hacer, que la lengua es una fuerza activa dentro de la sociedad,
un medio que tienen individuos y grupos para controlar a los
demas o para resistir a tal control, un medio para modificar la
sociedad o para impedir el cambio, un medio para afirmar o
suprimir identidades culturales (este punto ser4 tratado con
mayor amplitud en el capitulo 3).108

Esta tesis sobre la fuerza de la lengua puede considerarse
como una revaloracién positiva de la critica nietzscheana de la
epistemologia.l%® La tesis no se refiere tan sélo a una forma
especial de lenguaje que ha sido tomada relativamente en serio
por los historiadores: el lenguaje de la propaganda oficial. Lo
que hay que afirmar es que la historia social del lenguaje, lo
mismo que otras formas de historia social, no puede divorciarse
de las cuestiones de poder.110

En la Inglaterra del siglo xvii1, por ejemplo, leer 1a Ley de
Revueltas a los miembros de un grupo a los que las autoridades
consideraban revoltosos constituia un ejercicio de poder en el
sentido de que (de conformidad con las disposiciones de esa ley)
el acto de tal lectura hacia a los miembros del grupo suscepti-
bles de ejecucién si no se dispersaban al cabo de una hora.!!! De
manera parecida, la lectura del llamado Requerimiento, un
documento redactado en espaiiol que exigia que los oyentes se
sometieran a la autoridad del rey de Espafia, autorizaba al
empleo de la fuerza contra los indigenas habitantes de las
Américas sino obedecian.112 También, como lo han hecho notar
Michel Foucault y teéricos norteamericanos, el acto de caracte-
rizar a individuos como “locos”, “brujos”, “criminales”, etc.
modifica la conducta de otros individuos respecto de los prime-
ros y hasta puede suscitar la creacién de nuevos grupos.113
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Una ilustracién espectacular de la fuerza activa de la
lengua es el insulto, una forma de agresién en la que adjetivos
y sustantivos se usan no tanto para describir a una persona
como para atacarla. En 1a Roma del siglo xv11, asi como en otras
partes del mundo mediterrdneo, era corriente insultar a los
varones llaméndolos “cornudos” y a las mujeres llaméndolas
“putas”. Esimprobable que semejantes caracterizaciones tuvie-
ran mucho que ver con la conducta social de las victimas.
Expresiones tales eran sencillamente el mejor medio de aniqui-
lar la reputacién de las victimas, de destruirlas socialmente. 114

En un nivel més general, lingiiistas, sociélogos e historia-
dores por igual afirman frecuentemente que la lengua desem-
pefia una parte central en la “construccién social dela realidad”,
que la lengua crea o “constituye” la sociedad, asi como la
sociedad crea lalengua. Exponer el poder de la lengua es uno de
los principales objetivos del actual movimiento llamado de
“desconstruccién”. Jacques Derrida dice que la lengua usa a
quienes la hablan en lugar de que sean éstos quienes se sirven
de ella. Somos los sirvientes antes que los amos de nuestras
metéforas (incluso ésta).!15 El sefialamiento de Derrida tiene
paralelos en el énfasis que pone Foucault en el discurso a
expensas de los hablantes individuales y en el aforismo de
Claude Lévi-Strauss de que nosotros no concebimos los mitos
sino que los mitos se conciben en nosotros, como lo sefialan las
ideas de Whorf, Mauthner y Nietzsche mencionadas antes.

Estos argumentos ciertamente tienen su fuerza y exponen
las debilidades de toda concepcién del lenguaje simplista e
instrumental, entendido como un instrumento puesto en las
manos o, mejor dicho, en las bocas, de quienes lo usan. Sin
embargo, como casi todos los intentos de poner patas arriba el
sentido comun, los argumentos que se aducen en contra tienen
sus propias debilidades, también ellos son simplistas y nohacen
importantes distinciones. Algunas personas parecen tener mayor
control del lenguaje que otras y una mayor capacidad para
controlar alos demés mediante el lenguaje. Piénsese en muchos
grupos de profesionales que trabajan en la comunicacién en la
sociedad contemporédnea: redactores de discursos, autores de
guiones, publicistas, periodistas, etc. cuyo trabajo es promocio-
nar cualquier cosa, desde el jab6n en polvo hasta presidentes,
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ante sus espectadores, oyentes y lectores. El estilo de estos
hombres es inconfundiblemente el de fines del siglo xx, el estilo
de la época del “comercial”. De cualquier manera, los historia-
dores culturales no deberian tener dificultad en situar a estos
grupos en una tradicién que comprende a especialistas del arte
de la persuasién tales como los sofistas griegos, los humanistas
del Renacimiento y los curanderos del siglo xviir.!16

Seria necio suponer o bien que esos persuasores profesio-
nales creen todos en su propia propaganda, o bien que son todos
cinicos indiferentes a ella. Necesitamos una expresién para
designar alguna de las situaciones intermedias entre estos dos
extremos, situaciones en las cuales los individuos son, en cierto
sentido, tanto amos como sirvientes de su lenguaje. Una de esas
expresiones es “ideologia”, especialmente si seguimos a Louis
Althusser y definimos el término en el sentido relativamente
amplio de la relacién imaginada de los individuos con respecto
a sus reales condiciones de existencia.ll”

Otra es “hegemonia cultural”, usada por Antonio Gramsci
en la famosa diferencia que establece entre dos posibles mane-
ras en que la clase gobernante domina a las clases subordina-
das, mediante el uso de la fuerza o sin ella.!18 El inconveniente
que presenta la frase “hegemonia cultural” consiste en que se ha
ampliado su significacién desde los dias de Gramsci y ahora se
la emplea para referirse a casi toda sociedad, ya sea que sus
gobernantes apelen o no apelen a la coercién, ya sea que estén
empefiados en persuadir a las clases subordinadas de la legiti-
midad de su gobierno.

Pero de cualquier manera que decidan describir el proble-
ma, es evidente que los historiadores sociales deben pensar
seriamente acerca de la funcién activa de la lengua en la
creacién de la cambiante realidad social que estudian. Algunos
de los ejemplos mencionados en secciones anteriores de este
capitulo se prestan a ser reinterpretados desde este punto de
vista activo. Lingiiistas feministas han sefialado que la lengua
corriente, dominada por el elemento masculino, no sélo expresa
el lugar subordinado de las mujeres sino que las mantiene en
una posicién subordinada.l® Asimismo, el amo que emplea el
familiar T para dirigirse a un sirviente, quien le contesta con el
deferente V, no sélo esta expresando o simbolizando la jerar-
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quia social, sino que ademads la est4 revalidando, confirmandola
oreproduciéndola. Y lo mismo hace el sirviente, a menos que se
las ingenie para inyectar una dosis de ironia en las formas
verbales respetuosas.

De manera anéloga, los lenguajes técnicos de determina-
das profesiones y oficios han de interpretarse, por lo menos en
ocasiones, no s6lo como reflejos del sentido de distancia que
tienen sus miembros respecto de otras personas, sino también
como un medio de excluir a otras gentes, un medio de asegurar
que los extrafios permanezcan fuera de su circulo. Los presos de
carceles polacas, seglin un reciente estudio, muestran que se
dan cuenta del poder del lenguaje al obligar a los nuevos
reclusos a aprender la jerga de la prisién (conocida como
grypserka) asi como los nuevos alumnos de las escuelas publicas
britdnicas (especialmente Winchester) eran y son obligados por
los muchachos mayores a aprender y a usar la jerga escolar. La
compulsién hace evidente la funcién de un lenguaje privado en
la socializacién de los nuevos reclutas de la comunidad.20

De manera parecida, aunque en una escala mucho mayor,
los gobiernos han cobrado conciencia del empleo de lenguas
estandarizadas, en oposicién a los dialectos, en el proceso de
construir el Estado. A partir de 1789, como lo muestran con toda
claridad recientes estudios, el gobierno francés principalmente
tuvo especial conciencia de la politica lingiiistica y se preocupé
por asegurar que todos los habitantes del hexdgono hablaran o
en todo caso entendieran el francés.!?! Analogamente, los
intentos de debilitar el gaélico, el occitano, el cataldn y otras
“lenguas dominadas” representaron una parte esencial en el
proceso por el cual las regiones donde se hablaban estas lenguas
fueron sometidas a los gobiernos de Londres, Paris y Madrid.!22
A principios del siglo xvii1, por ejemplo, el cataldn fue atacado
tanto en Francia (donde se hablaba en las recién adquiridas
provincias de Cerdaiia y el Rosellén) como en Espaia. En la
Catalufia espaifiola, se dispuso que el castellano fuera la lengua
delos tribunales en 1716y lalengua de las escuelas en 1768. En
su condicién de prominente intelectual cataldn, Antoni de
Capmany escribié en su momento —y lo hizo en castellano—
que la lengua catalana estaba ahora “muerta para la republica
de las letras” y se limitaba a la esfera de la vida privada.123
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A veces se ha criticado a los sociolingiiistas por pasar por
alto el concepto de dominacién.!?* Sin embargo existe una
creciente bibliografia a la que han contribuido tanto historiado-
res como lingiiistas, relativa a la “colonizacién del lenguaje”,
por ejemplo, la difusién del espafiol en las Américas, del inglés
en la India, en Africa, en Australia, etc., del portugués en el
Brasil, Goa, Angola, etc.125 Parece que los holandeses fueron la
excepci6n a esta regla a pesar de una proclama dada en Ceildn
en 1659 segin la cual a ningin hombre le estaba permitido
llevar sombrero a menos que hablara holandés.!?6 Por ejemplo
los holandeses no parecen haberse interesado en imponer su
lengua en Indonesia. A decir verdad, algunos administradores
disuadian vehementemente a sus subordinados de hablarla.1??
El afrikaans de Africa era la lengua colonial, no la lengua
imperial.

Inversamente, el renacimiento de lenguas dominadas,
como el gaélico, puede estudiarse como parte de movimientos de
resistencia a los gobiernos centrales, percibidos por muchos de
sus sibditos como potencias extranjeras.?8 Asimismo es nece-
sario estudiar la estrategia alternativa, es decir, la apropiacién
de lenguas dominantes para resistir a naciones y clases domi-
nantes. En el Africa Oriental, por ejemplo, el swahili, una
tradicional lingua franca fomentada por los britanicos (lo mis-
mo que los belgas en el Congo) porque facilitaba la administra-
cién local, adquirié una nueva funcién durante el movimiento
de independencia puesto que resultaba un 1til medio para
unificar a pueblos de diferentes tribus en una empresa politica
comun y para alentar la formacién de una conciencia comun. 2
Irénicamente, el inglés, otra lingua franca, desempefié6 un
papel parecido en la fragmentacién del imperio brit4nico. La
lengua de los gobernantes se convirti6 en la lengua de la
resistencia en la India y en algunas partes de Africa porque
permitia comunicarse a gentes de diferentes regiones.

Por iltimo, el papel activo de la lengua puede ilustrarse
con recientes estudios sobre la “retérica” o el “discurso” de
protesta y de revolucién; se trata de estudios que toman las
palabras con mucha mayor seriedad de lo que solian hacerlo los
historiadores de los movimientos politicos. Asi, Gareth Sted-
man Jones criticé anteriores interpretaciones sociales del mo-
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vimiento chartista inglés por considerarlas “reduccionistas”
pues descuidaban la lengua de los participantes. Gareth Sted-
man Jones, contra Edward Thompson y otros, sostiene que “la
conciencia no puede relacionarse con la experiencia si no es
mediante la interposicién de un lenguaje particular que organi-
ce la comprensién de la experiencia”.!30 Historiadores de la
Revolucién francesa también mostraron insatisfaccién por la
concepcién reduccionista de lalengua, entendida como méscara
de los intereses de clase, por ejemplo, y han sugerido que el
lugar de la lengua en la revolucién debia interpretarse como un
medio de integracién nacional o como sustituto del poder o como
parte de una nueva cultura politica en la que palabras como
patrie tienen una “cualidad mégica”.13!

Se ha criticado frecuentemente a la nueva historia socio-
cultural alegandose que ella pasa por alto las cuestiones de la
politica y el poder. Los pocos ejemplos que hemos mencionado
sugieren que no hay que descuidarlas y que la historia de la
lengua es una esfera en la que los historiadores sociales y
culturales pueden y deben unir fuerzas. Para poner fin a este
ensayo introductorio pueden ser iitiles algunas sugerencias
para la futura investigacién en este ambito politicolingiiistico,
especialmente en dos terrenos.

El primero es la historia de la planificacién lingiiistica, de
la reforma de la lengua, de la politica de la lengua o del manejo
de la lengua especialmente por parte del Estado. La preocupa-
cién gubernamental por la lengua es una caracteristica del
Estado moderno. En los nuevos Estados se estdn estableciendo
lenguas oficiales (el swahili en Tanzania, por ejemplo). Las
demandas que hacen hablantes de lenguas minoritarias de que
se ensefie a sus hijos en la lengua que ellos hablan o las
demandas que hacen para obtener periédicos o canales de
televisién en dicha lengua se estdn convirtiendo en importantes
cuestiones politicas en varias partes del mundo, desde Espaia
a Rumania y desde Bélgica a CanadA.

La pregunta histérica evidente que debemos hacer en este
punto es: jdesde cuando los Estados consideraron las lenguas
habladas por sus ciudadanos como cuestiones que incumbian a
su quehacer? La respuesta igualmente evidente parece ser:
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desde el surgimiento del nacionalismo que se produjo a fines del
siglo xvin y desde la asociacién entre lengua e identidad nacio-
nal formulada por Herder y otros intelectuales de aquella
época. La politica lingiiistica de la Revolucién francesa ofrece
un espectacular y bien estudiado ejemplo de la intervencién del
Estado en este dominio.'32 Sin embargo parece que una politica
lingiiistica ya habia sido formulada por la iglesia de la Contra-
rreforma antes de llegar a ser una cuestién secular en la era
del nacionalismo.133 En el siglo xix, las cuestiones lingiiisticas
formaron parte de debates politicos no sélo en Europa, sino
también en Jap6n después de la restauracién imperial.13¢ En el
siglo xx, esos debates se extendieron con mayor amplitud adn.
Un famoso ejemplo es el hecho de que Turquia adoptara el
alfabeto occidental en 1928, no sélo como simbolo de occiden-
talizacién, sino también como un poderoso medio para separar
alos turcos de su pasado otomano.'3% Sin embargo estos debates
fueron objeto de atencién relativamente escasa por parte de los
historiadores, lo que no puede decirse de los lingiiistas. Seria
conveniente poseer una serie de estudios comparados que
identifique los gobiernos que por primera vez se interesaron por
las lenguas que hablaban sus stibditos, los individuos y los
grupos; un estudio que estableciera qué gobiernos se interesa-
ron por la planificacién de la lengua, por la reforma de lalengua
o por el manejo de los conflictos lingiifsticos y que determinara
la eficacia de las medidas realmente tomadas.

Un segundo terreno que parece maduro para la investiga-
cién es el de la lengua o los lenguajes de los gobiernos. Segin
vimos, imperios multilingiies a menudo trataron de practicar
su administracién en una lengua dominante: el latin en el
imperio romano, el persa en el imperio mogol, el quechua en el
imperio de los incas. M4s dificil de estudiar es el proceso por el
cual determinadas variedades del lenguaje admi.istrativo se
desarrollaron en ciertos Estados, desde la antigua Roma en
adelante.136 Un ejemplo bien conocido es el de la “lengua de
servicio” (Dienstsprache) o el ejemplo del “aleman fiscal” (Gra-
risch Deutsch) del imperio Habsburgo del siglo xvin.137 Estos
dialectos administrativos a veces adoptaban términos extran-
jeros. En la época de la dominaci6n espaiiola, por ejemplo, el
linguaggio cancelleresco de Mildn —el gergo segretariesco,
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como lo llamé posteriormente el novelista italiano Alessandro
Manzoni— comprendia palabras hibridas de espaiiol e italiano
tales como papeli, para designar “papeles” o veedore, para
designar al “inspector”.138 También eran frecuentes los neolo-
gismos especialmente en el siglo xix: centralizzare, por ejemplo,
funzionario, insubordinazione.

Es menester analizar estos términos no sélo desde un
punto de vista utilitario, sino también desde un punto de vista
simbélico. Dichas voces ayudaban a crear una concepcién admi-
nistrativa del mundo y a unir a los funcionarios civiles, pero al
precio de separarlos del resto de la poblacién, que no entendia
la nueva lengua o que la consideraba (como el poeta italiano
Vincenzo Monti) un “dialecto barbaro desafortunadamente
introducido en la administracién piblica” (barbaro dialetto
miseramente introdotto nelle pubbliche amministrazioni).139
Tales términos ofrecen un ejemplo m4s de la funcién activa que
cumplelalengua en la sociedad y nos recuerdan que esa funcién
no es necesariamente beneficiosa.
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2

“Heu Domine, Adsunt Turcae”:
esbozo de una historia social del
latin posmedieval

Bien conocida es la importancia que tuvo el latin en la
cultura erudita de la Europa medieval. Pero, a partir de 1500 la
cuestion se hace mas complicada. jDeterminé el Renacimiento
que surgiera el latin o surgieran las lenguas vernaculas?
¢Decliné el latin en los siglos xvi, xvi1, Xviil y Xix o s6lo en el siglo
xx? Formuladas en esta forma simple las preguntas son impo-
sibles de responder. Es preciso reformularlas en el lenguaje de
los sociolingiiistas, algunos de los cuales estdn actualmente
preocupados por los problemas de difusién, mantenimiento,
cambios de lenguas y recesién de las lenguas.!

La ventaja de apoyarnos en la teoria sociolingiiistica
consiste en que ella nos ayuda a distinguir no sélo entre
diferentes partes de Europa y diferentes clases de latin (clasico
y no cldsico, hablado y escrito), sino también entre diferentes
clases de usuarios (clérigos y laicos, varones y mujeres) y entre
diferentes temas o, para emplear el término técnico, entre
diferentes “dominios” lingiiisticos.2 La “diglosia” o “divisi6n
lingiiistica del trabajo” entre el latin y las lenguas vulgares en
la Europa moderna temprana no era diferente de la diglosia
entre formas cldsicas y verndculas del arabe, tal como la
analizaron sociolingiiistas contemporé4neos.3

Si se llevan a cabo estas distinciones resultara claro que el
latin continué siendo una lengua viva en una serie de situa-
ciones hasta fines del siglo xix. Este es el tema del presente
capitulo que estd dividido en tres secciones principales; éstas
corresponden a los tres principales dominios lingiiisticos en que
se empled el latin: el eclesidstico, el académico y el pragmatico.
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De ser posible, este estudio del latin “posmedieval” toma-
riala Edad Media como una linea de base desde la cual pudieran
medirse los cambios. Sin embargo, como ya lo han descubierto
estudiosos de la moderna “secularizacién” o “descristianiza-
cién”, resulta sumamente problemadtico trabajar con una linea
de base que abarca alrededor de mil afios. Como observé
recientemente un estudioso italiano, “el latin medieval es uno
pero no es monolitico”.* Por ejemplo, el latin se empleé mucho
més ampliamente en la sociedad laica italiana del siglo xii1 de
lo que se lo empleara, digamos, en Inglaterra.’ Desgraciada-
mente no poseemos una historia general de los usos del latin en
la Edad Media. A lo sumo lo que podemos hacer aqui es invocar
de vez en cuando la Edad Media tardia en contextos especi-
ficos.b

Atn menos se ha trabajado sobre el periodo posmedieval
en los tres dominios que hemos de estudiar aqui. Este estudio
no pretende més que ofrecer ejemplos que estén en conflicto con
el cuadro tradicional del triunfo de las lenguas vernéaculas
durante el siglo xvi1 (si no ya durante el siglo xv1) y establecer
unas pocas conclusiones provisionales que podrian resumirse
en la forma de tres paradojas del modo siguiente.

1. Los protestantes que estaban empeifiados en rechazar el
latin en las iglesias eran a menudo mejores latinistas que los
catélicos empefiados en mantenerlo.

2. Un distinguido erudito cldsico sostuvo que “la lengua
latina fue enterrada por el humanismo” (durch den Humanismus
die lateinische Sprache zu grabe getragen wiirde).” En otras
palabras, la decadencia del latin se debi6 primordialmente no
a los que se oponian a la Antigiiedad clésica sino a quienes la
sostenian, los humanistas, cuya insistencia en las normas
clasicas convirti6 el latin de una lengua viva en una lengua
“muerta”.

3. Aunque declarado “muerto”, el latin no estaba sepulta-
do. Continué siendo 1til y hasta vigoroso en dominios particu-
lares y en partes especiales de Europa durante los siglos xviiry
XIX.
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El latin eclesiastico

Ellatin fue la lengua oficial de la Iglesia Catélica Romana
durante la mayor parte de su historia, no sélo con fines litargicos
(al reemplazar al griego en el siglo v d. C.) sino como la lengua
del gobierno papal, de los tribunales eclesidsticos, de las visitas
episcopales, de los sinodos provinciales, de los concilios genera-
les y de otras actividades eclesidsticas.? Las enciclicas de los
papas dirigidas a los fieles eran escritas y estdn escritas enlatin
como nos lo recuerdan sus titulos (Rerum Novarum, Quadra-
gesimo Anno, etc.). Las actas del Concilio Vaticano II (Acta
Synodalia Concilii Oecumenici Vaticani II) se publicaron en
latin entre 1970 y 1980.

Los historiadores sociales deben, por supuesto, estar aten-
tos a la distancia que hay entre lo oficial y lo que no es oficial.
Puede muy bien haber ocurrido que el clero que asistia a sinodos
provinciales empleara la lengua vulgar en sus discusiones,
aunque los decretos emanados de ellas quedaron registrados en
latin. Después de todo, muchos sermones de los siglos xv y xvi
pronunciados por predicadores llamados populares como
Gabriele Barletta y Olivier Maillard se publicaron en latin,
cuando en realidad deben de haberse pronunciado en lengua
vulgar. Por otro lado, es improbable que las misas se dijeran en
otra lengua que no fuera el latin o que los obispos de diferentes
partes de Europa, reunidos en concilios generales, se comunica-
ran en algin otro idioma.

Mi4s de una explicacién puede darse de la persistencia del
latin en este dominio. En primer lugar, una lengua internacio-
nal era un valioso recurso de una organizacién internacional (la
cual a su vez ayudaba a establecer y mantener el latin como
lengua internacional). En segundo lugar, el empleo de un
idioma no vulgar obraba como una marca que subrayaba la
naturaleza especial de textos tales como la Biblia y ritos como
el de la Misa.? La controversia que sigui6 a la introduccién de
laliturgia verndcula (o m4s exactamente la medida que dejaba
ésta a discrecion de los obispos) en el Concilio Vaticano I revel6
la fuerza de la adhesién al latin, por lo menos en algunas partes
de la Europa catélica. Desde luego, los catélicos no son el Gnico
grupo religioso que emplea una lengua “muerta” como lengua
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de poder espiritual; los hindues, los budistas, los judios y los
musulmanes, por ejemplo, emplean el sdnscrito, el pali, el
hebreo clésico y el drabe cldsico de una manera parecida.l®

Sin embargo, igualmente evidentes (por lo menos para
nosotros) son los inconvenientes de intentar comunicarse con
toda la poblacion de la cristiandad en una lengua que sélo
entendia una minoria relativamente pequeiia de la poblacién.
Algunos de los laicos creian que el uso del latin era un ardid
clerical para mantener secreta la fe, “y luego venderla al por
menor” (le vendono a poco a poco, como si dice a minuto).!1 Asi
y todo, habria que hacer hincapié en que la minoria que
entendia el latin excluia a no pocos miembros del clero medie-
val. No nos sorprende enterarnos de que muchos de los curas
parrocos ignoraban el latin debido a la falta de facilidades para
ensefarles; pero aun en el caso de los monjes, segiin un bien
conocido medievalista, “comprobamos que las autoridades su-
ponian una gran dosis de ignorancia del latin y hacian traduc-
ciones especiales para uso de los hermanos ignorantes”.12

Criticas de la preponderancia del latin en la iglesia fueron
hechas de vez en cuando a fines de la Edad Media, especialmen-
te por los valdenses y por los wyclifitas que insistian en poseer
versiones vernaculas de las Escrituras. Esas criticas se hicieron
aun mas vigorosamente a principios del siglo xvi. Erasmo, por
ejemplo, en su Paraclesis (1516) abogaba por la traduccién de la
Biblia en lengua vulgar:

Querria yo que hasta las mujeres de condici6én mas baja leyeran los
Evangelios y las Epistolas de Pablo. Y querria que esas obras se
tradujeran a todas las lenguas para que pudieran leerlas y enten-
derlasno sélolos escoceses e irlandeses, sino también los turcos y los
sarracenos... Como resultado de ello, querria yo que los granjeros
cantaran algunos pasajes mientras aran, que los tejedores
canturriaran algunas partes al compés del movimiento de su lanza-
dera, que el viajero aligerara la pesadez de su jornada con historias
de este género.!3

Loirénico del caso es que Erasmo propiciaba estas cosas en
latin y tenia que hacerlo asi para que le prestaran oidos. En
efecto, lo oyeron, pero sin hacerle caso; el Concilio de Trento
condend las Biblias escritas en lengua vulgar que habian estado
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circulando por el mundo catélico a fines de la Edad Media y que
ahora eran asociadas con la herejia.

En cuanto a la liturgia, en 1513 los eremitas venecianos
Paolo Justiniani y Vincenzo Querini escribieron al Papa en
favor delaslenguas vernaculas y esta proposicién se discutié en
el Concilio de Trento, donde fue apoyada por el cardenal de
Lorena y los obispos franceses.'* Como las liturgias se habian
fijado en griego, copto y eslavo eclesidstico ya a principios de la
historia de la iglesia, esta sugestién no violaba ninguin princi-
pio. Asi y todo y a pesar de que se sentia la necesidad de
recuperar a recientes conversos al protestantismo, la proposi-
cién no obtuvo éxito, por lo menos en Europa. Después de un
prolongado debate, en el que algunos religiosos principales se
pronunciaron en favor de la lengua vulgar, el Concilio de Trento
terminG por declarar en 1562 que “si alguien dijera que la Misa
deberia celebrarse en lengua verndcula... anatema para é1” (Si
quis dixerit... lingua tantum vulgari missum celebrari debere...
anathema sit).1% A fines del siglo xv1 las Scuole della Dottrina
Christiana, organizadas para impartir a los nifios de las fami-
lias pobres un conocimiento elemental de teologia y de las
letras, ensefiaban el Ave Maria, el Credo, el Pater Noster y el
Salve Regina en latin, no en italiano, como nos enteramos por
el Summario impreso que se distribuia a los nifios.!6

Enla préctica se hicieron concesiones. Después del Conci-
lio de Brest-Litovsk, en el que representantes de la iglesia
ortodoxa del reino de Polonia-Lituania acordaron aceptar la
supremacia papal, siempre que se les permitiera conservar sus
propias costumbres, pudieron celebrarse ceremonias catélicas
en el antiguo eslavo eclesidstico. En la Europa central oriental,
los obispos mostraban cierta simpatia por las lenguas vulgares.
Enla diécesis de Esztergom, por ejemplo, el hiingaro, el alemén
y el eslavo, asi como el latin, se podian usar para ceremonias
bautismales y matrimoniales.!” En las misiones fuera de Euro-
pa, a veces también se hicieron concesiones. E1 Concilio de
Lima, por ejemplo, decreté en 1582 que los indios (a diferencia
delos alumnositalianos delas Scuole della Dottrina Christiana)
no debian ser obligados a aprender en latin las oraciones o el
catecismo.'8 En 1615, los chinos y en 1631, los persas, obtuvie-
ron el privilegio de una liturgia que podia celebrarse en una
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lengua diferente del latin (en mandarin en un caso y en 4rabe
clésico en el otro).

Los sermones dirigidos al pueblo generalmente se daban
en lengua vulgar. Cuando San Carlos Borromeo critic6é a su
colega episcopal Gabriele Paleotti por predicar enlatin, Paleotti
replicé que su sermoén estaba dirigido a los magistrados y
doctores que se sentaban cerca del altar mayor, en tanto que el
resto del pueblo, que ocupaba lugares mas alejados, eraincapaz
de oirlo.!? En el caso de las visitas episcopales francesas, se pas6
del empleo del latin al del francés durante los siglos xv1 y xvir.20
En esos casos, la introduccién de la lengua vernacula no tenia
la peligrosa implicacién de que los protestantes siempre habian
estado en lo cierto.

En todo caso, es preciso tener en cuenta las consideracio-
nes a que daba lugar, del lado protestante, asi como del lado
catoélico, el simple hecho de asociar el catolicismo con el latin y
el protestantismo con las lenguas vulgares. En los primeros
afios del protestantismo la liturgia reformada se decia en latin.
Hasta la Misa alemana de Lutero, publicada en 1526, estaba
destinada solamente al dia domingo, pero existia una liturgia
latina que continuaba empledndose en los demés dias de la
semana. Lutero, Melanchthon y Zuinglio escribieron en latin y
en alemén, Calvino en latin y en francés. A decir verdad, de las
130 obras de Calvino, 79 fueron escritas en latin.2!

Como Erasmo, estos reformadores se encontraban presos
en un dilema. Escribir en latin implicaba separarse del pueblo
corriente, pero escribir en lengua vulgar era separarse del resto
de la Europa culta. Como la lengua materna de Erasmo era
hablada por relativamente pocas personas, no nos sorprende
comprobar que este autor se decidiera por el latin en sus 3.000
cartas privadas, asi como en sus voluminosas obras; se ha
consignado que hablé en su lengua nativa sélo en su lecho de
muerte. Sus dltimas palabras fueron lieve God (“amado Dios”).
Antes habia estado balbuceando en latin O Jesu, misericordia,
etcétera.??

Los reformadores protestantes, por otra parte, solian pre-
ferir una solucién bilingiie por la cual pasaban de la lengua
vernicula al latin segin el tema y los interlocutores, y se
traducian o se hacian traducir al latin en ocasiones, como en el
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caso de los famosos folletos de Lutero, La libertad de un
cristiano y El cautiverio babilénico de la Iglesia. Esta solucién
de compromiso daba buenos resultados —otra ironia— porque
los religiosos protestantes del siglo xvi, muchos de los cuales
habian seguido cursos universitarios, eran probablemente
mucho més competentes en latin que sus colegas catélicos. En
cuanto a la liturgia, la diferencia entre las posiciones de protes-
tantes y catélicos ha sido resumida como “una evolucién en
direcciones opuestas”, a medida que los reformadores llegaban
a ver los problemas que implicaba abandonar el latin y los
catélicos, los problemas que planteaba conservarlo.23

El latin académico

En estudios recientes se ha hecho resaltar la importancia
de la literatura escrita en latin durante los siglos xv1 y xvit —y
aun después— de manera que no necesitamos tratar aqui de
manera pormenorizada este tema.?* Algunos de los primeros
humanistas se mostraban hostiles al empleo de las lenguas
vulgares en literatura, como por ejemplo Giovanni del Virgilio,
quien aconsejaba a Dante que escribiera en latin su Divina
Comedia.?> Muchos importantes humanistas del siglo xv1 escri-
bieron tratados en defensa del latin, especialmente Romolo
Amaseo, De latinae linguae uso retinendi (1529); Carlo Sigonio,
De latinae linguae uso retinendi (1566); y Uberto Foglietta, De
linguae latinae praestantia (1574).26

El latin se us6 para componer poesia lirica y épica, para
escribir en prosa, para redactar obras de ficcién, ete. En el siglo
xv los principales poetas latinos incluian a Mantuano, Pontano
y Sannazzaro que trabajaban en Italia. En el siglo xvi se
destacaron el humanista alemdn Conrad Celtis, el polaco
Clemens Janicius (Janicki) y el holandés Johannes Secundus,
famoso por sus Besos (Basia) publicadoen 1541;y en el sigloxvi,
Milton y dos jesuitas, el italiano Famiano Strada y el “Horacio
polaco”, Maciej Kazimierz Sarbiewski. También en Francia la
poesia compuesta en latin continuaba floreciendo en la primera
parte del reinado de Luis XIV.2” En el siglo xvii1 no menos de
nueve poemas sobre el sistema del universo de Newton se
publicaron en latin; uno de ellos se debia al importante astré-
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nomo jesuita Ruggiero Boscovitch.2® Todavia en el siglo xix se
componia poesia de primera clase en latin; especialmente la
cultivé Giovanni Pascoli (que murié en 1912). El papa Le6n XIII
fue también un destacado poeta latino.?®

En cuanto a la prosa, quiz4 valga la pena hacer hincapié en
el renacimiento de la literatura de imaginacién redactada en
latin durante los siglos xvi1 y xviii: ejemplos de éstos son el
roman & clef politico de John Barclay, Argenis (1621), y la no-
vela satirica de Ludvig Horberg sobre las aventuras subterra-
neas de Niels Klimt, N. Klimii Iter Subterraneum (1741). Enlo
que se refiere al drama, su relacién con la ensefianza del latin
asegur6 un permanente flujo de obras de teatro durante los
siglos xv1 y xvI1, especialmente en colegios jesuitas.3

Contodo eso, laimportancia dellatin enla cultura europea
posmedieval estd ilustrada aun més vivamente por el gran
nimero de traducciones hechas al latin durante el periodo
moderno temprano: mas de 528 publicadas entre 1485y 1799.31

Entre los textos medievales tardios redactados en idioma
vulgar que fueron latinizados en ese periodo se contaban Troilo
y Cresida, de Chaucer, el Decamerdén de Boccaccio, las Cronicas
de Froissart y las relaciones de Marco Polo sobre sus viajes.
Muchos de los famosos textos renacentistas escritos en lengua
vernécula y en Italia fueron también “popularizados” de esta
manera; entre ellos estdn los Didlogos de Aretino, El principe de
Magquiavelo, la Historia de Italia de Guicciardini, E! Galateo
de Giovanni Della Casa y dos obras teatrales de Ariosto, en
tanto que no menos de tres versiones latinas de El cortesano de
Castiglione (o partes de esta obra) aparecieron durante el siglo
xvi. Entre las traducciones del espafiol al latin se contaban
versiones de Reloj de principes de Guevara, la novela de Mateo
Aleméan, Guzmdn de Alfarache, y el tratado psicolégico de
Huarte, Examen de ingenios. Las traducciones del francés
incluian escritos politicos de Commynes, Seyssel y Bodin, asi
como algunos poemas de Ronsard; entre las traducciones del
alemén se contaban La nave de los locos de Brant y los viajes de
Heinrich von Staden; y entre las traducciones del inglés se
contaba Calendario del pastor de Spenser. Durante el siglo xv1
se publicaron en traduccién latina por lo menos 166 textos
redactados en lenguas vulgares.
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Traducciones de este tipo fueron aun més importantes en
el siglo xvi1 cuando por lo menos se publicaron 312 textos. A
principios del siglo xvil el campo estuvo dominado por obras
piadosas de la Contrarreforma, generalmente escritas en ita-
liano o esparfiol, traducidas por alemanes y publicadas en
Colonia con destino a los catélicos del norte de Europa. Las
traducciones también incluian obras de Arnauld (la Logica
de Port Royal), de Bacon (los Ensayos), de Boileau (el Lutrin y
la oda sobre la toma de Namur), de Descartes (el Discurso del
método y las Pasiones del alma), de Galileo (1a Carta a la Gran
Duquesa), de Hobbes (el Leviatdn), de Locke (Sobre el entendi-
miento humano), de Malebranche (La bisqueda de la verdad),
de Pascal (especialmente las Cartas provinciales), y también la
Historia del Concilio de Trento debida a Paolo Sarpi y hasta la
Historia dela Reforma de Gilbert Burnet publicada por primera
vez en 1679.

En el siglo xviu la lista de libros traducidos al latin cae
verticalmente a 69 textos que van desde la Elegia de Gray (en
tres versiones independientes) hasta las obras filoséficas de
Kant. Con todo, el hecho de que atin llamemos “Confucio” al
filésofo chino Kung Fu Tzu nos indica que sus escritos se habian
difundido por Europa a partir de fines del siglo xvi1 en una
traduccién latina realizada por un grupo de jesuitas.

Hasta fines del sigloxviry acaso principios del sigloxvin era
mas corriente que las obras de ilustracién se publicaran més en
latin que en cualquier otra lengua verndcula, ni siquiera el
francés. El Discurso del método de Descartes le habia valido al
autor un distinguido lugar en la historia del “surgimiento” o la
“emancipacion” del francés, pero hay que sefialar el hecho de
que Descartes escribi6 algunos de sus libros en latin, como por
ejemplo, sus Meditaciones. Lo mismo hicieron Francis Bacon,
Thomas Hobbes (De Cive, por ejemplo), John Locke e Isaac
Newton. Galileo se decidié por la lengua vulgar a partirde 1612
porque deseaba que “todo el mundo” pudiera leer acerca de sus
descubrimientos y opiniones; esta decisién suscité protestas
por parte de conocidos extranjeros como Mark Welser. Sin
embargo el Mensajero celeste de Galileo y otras obras suyas se
habian escrito en latin.32

59



Hasta las reivindicaciones de sus respectivas lenguas
nativas presentadas en el siglo xvi1 por el poeta aleman Martin
Opitz y el jesuita checo Bohuslav Balbin se redactaron en latin,
ya sea para llegar a un publico internacional, ya sea a causa de
quela dignidad del tema asilorequeria. A estos ejemplos podria
agregarse uno todavia mds famoso, De vulgari eloquentia, de
Dante, sé6lo que aqui el empleo del latin tenia la ventaja de no
prejuzgar sobre la cuestiéon de cudl clase de italiano debia
usarse.33

Se ha afirmado que a mediados del siglo xvi1 se produjo el
momento culminante en que del latin se pasé a usar la lengua
vernécula en Francia y que esto ocurrié en Alemania a princi-
pios del siglo xvi. En el caso de Francia, los testimonios
proceden del contenido de bibliotecas; en el caso de Alemania,
de los libros exhibidos para su venta en las ferias anuales de
Frankfurt y de Leipzig. En Leipzig, en 1701, el 55 por ciento de
las obras expuestas estaban escritas en latin; en 1740 la
proporcién se habia reducido al 27 por ciento.3* La fundacién del
Journal des Savants, de las Nouvelles de la République des
Lettres y otros periédicos de ilustracién de fines del siglo xvi
contribuyeron mucho a establecer el francés como la nueva
lengua de la comunidad de hombres instruidos.

Contribuyeron mucho pero eso no era todavia suficiente.
Una de las més importantes publicaciones especializadas in-
ternacionales era las Acta Eruditorum de Leipzig que comenzé
a aparecer en 1682 y utilizaba el latin, aun cuando las resefas
de libros se hacian en lengua vulgar, como por ejemplo, la
resefia de la obra de Bayle sobre los cometas o de la obra de
Bossuet sobre 1a historia universal. Suimitacién sueca, lasActa
literatia Sueciae fundada en 1720 seguia la misma orientacion,
indudablemente para asegurarse una lectura internacional.
Cuando la Academia de San Petersburgo comenzé a publicar
sus actas en la década de 1720 también se valié del latin yenesa
lengua aparecieron los Commentarii Academiae Scientiarum
Imperialis Petropolitanae. Todavia a mediados del siglo xvin
podian encontrarse eruditos que casi no leian otra cosa que no
estuviera escrita en latin, como por ejemplo Vico. Si bien Vico
decidié redactar su Nueva Ciencia en italiano, sus obras ante-
riores estaban escritas en latin. A menudo se han citado las
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palabras de Vico contenidas en una carta de 1726 en las que el
autor se lamentaba por la caida de los precios de libros latinos
en Népoles, como consecuencia de la declinacién de la deman-
da.3

En el siglo xvin semejantes actitudes parecian ya anticua-
das y la victoria de las lenguas vulgares era incuestionable. El
periodista francés Jacques Vincent Delacroix fue cruelmente
correcto cuando en la década de 1770 comparé el latin con una
casa, “richement meublée, spacieuse et abandonée”.?® Sin em-
bargo, la derrota del latin no era completa y conviene sefialar
que posteriormente se escribieron obras eruditas en esa len-
gua.?” El matemadtico suizo Jakob Bernoulli publicé su Ars
conjectandi en esa lengua en 1713. Posteriormente, también en
el siglo xvii, su compatriota Leonhard Heuler publicé su
Mechanica (1736) y su Introductio in analysin infinitorum
(1748) aunque también escribi6 en francés y en alemén. Toda-
via amediados del sigloxx el matematico alemén Carl Friedrich
Gauss publicaba sus obras en latin.

Los matematicos no eran los tinicos que escribian en latin.
Algunas tradiciones académicas exigian realmente que las
publicaciones estuvieran escritas en latin. En la Francia del
siglo x1x las tesis para obtener el doctorado en letras debian
redactarse en latin, cualquiera que fuera su tema, como por
ejemplo, la poesia de Keats (A. J. Angellier, De John Keatsii vita
et carminibus, 1892) o la jurisdiccién criminal del Chatelet de
Paris (L. J. Batiffol, De castelleto parisiensi circa 1400 annum
et qua ratione criminales judicaverit, 1899) o las medidas
fiscales de Luis XVI (P. Sagnac, Quomodo jura dominii aucta
fuerint regnante Ludovico Sexto Decimo, 1898) o el desarrollo
del método sociolégico (C. Bouglé, Quid e Cournoti disciplina ad
scientias “sociologicas” promovendas sumere liceat, 1899) a
pesar de la necesidad de emplear neologismos tales como
scientiae “sociologicae”. Entre los autores que publicaron tesis
de este género se contaban Henri Bergson (Quid Aristotles de
loco senserit, 1889); E. J. Renan (De philosophia peripatetica,
1852); Charles Seignebos (De indole plebis romanae apud
Titum Livium, 1882) y tal vez el mas famoso de todos, E.
Durkheim (Quid Secundatus politicae scientiae instituendae
contulerit, 1892). Seria interesante saber si estas tesis redacta-
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das en latin eran por entero obra de sus autores o si existia
alguna clase de servicio de traduccién extraoficial accesible. En
algunas universidades de los Paises Bajos y en el siglo xix era
posible encontrar especialistas en redactar disertaciones en
latin.38

El latin académico era no sélo una lengua escrita sino
también una lengua hablada. Es bien sabido que las lecciones
y discusiones universitarias se realizaban en esa lengua y que
muchas escuelas no sélo ensefiaban el latin sino que lo hacian
en latin e insistian en que los nifios hablaran latin hasta en las
horas de recreo. Lo que resulta dificil es distinguir entre teoria
y préctica, determinar variaciones regionales y de otra indole
en esa practica y fijar fechas, sobre la base de fuentes escritas.
No pretendemos que los ejemplos que ponemos a continuacion
sean tipicos; los presentamos simplemente para mostrar la
dificultad de generalizar y para alentar en este terreno una
investigacién més sistematica.

En el caso de las escuelas, no tenemos duda de que el
dominio del latin oral se exigia frecuentemente a los alumnos
con lo que, como es comprensible, se daba un valor préctico al
latin (éste es un punto que trataremos en la seccién siguiente de
este ensayo). De ahi la importancia de los didlogos impresos
para uso de los escolares, especialmente los didlogos de Erasmo
y Cordier, la importancia del estudio de las comedias de Plauto
y Terencio (a pesar de que eran sospechosas de inmoralidad), el
surgimiento del llamado “drama escolar”, es decir, las funciones
regulares de obras teatrales en latin representadas por los
escolares y la institucién del lupus, el “lobo” o espia de quien se
esperaba que informara al maestro si escuchaba que sus cama-
radashablaban enlengua vulgar durante los recreos. Montaigne
y Roberto Gentili fueron casos excepcionales por cuanto se les
ensefi6 el latin como su primera lengua, pero estas excepciones
podrian considerarse un caso extremo de la general insistencia
de que los nifios de la clase alta dominaran en tierna edad el
latin.

Por otro lado, no deja de chocarnos que una de las grama-
ticas latinas més famosas del Renacimiento, Elegantiae lin-
guae latinae de Lorenzo Valla, estuviera escrita enteramente
en latin, de suerte que no se la podia entender sin un conoci-
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miento previo de la lengua que esa gramética pretendia ense-
nar. La importancia de las gramaéticas latinas escritas en latin
condujo a un historiador de la educacién a hacer un comentario
sobre el “método directo” empleado en la educacién renacen-
tista.?® Ese historiador bien puede estar en lo cierto. Un notable
y relativamente bien documentado ejemplo de esta manera de
enfocar la educacién, que da m4s importancia a la capacidad de
conversar que a la gramatica misma, es el de un humanista
flamenco, Nicolas Clenardus, que ensefié6 en Portugal y que
experimentd su nuevo método con tres esclavos negros antes de
introducirlo en sus clases.4?

Sin embargo no debemos apresurarnos a sacar conclusio-
nes sobre los métodos de ensefianza empleados en el Renaci-
miento. No sabemos si el libro de Valla era usado de manera
general como manual de los estudiantes o era sélo para uso del
maestro o simuchos maestros del siglo xvi daban sus explicacio-
nes mezclando la lengua vulgar con el latin hablado oficial.

De cualquier forma, hay testimonios de la creciente insa-
tisfaccién por el monopolio del latin en las aulas, por lo menos
a partir del siglo xvi1, desde Jan Amos Comenius con su Janua
linguarum (1631) —otra critica del latin redactada en latin—
hasta Jean-Baptiste de La Salle. En las escuelas alemanas del
sigloxvii por lo menos “algunas de las explicaciones que exigian
las clases de latin se daban en alem4n”.4! Sin embargo, ensefiar
a los nifios a leer en latin continué siendo una practica normal
en Francia hasta la década de 1870 y prevalecié en algunos
lugares hasta el siglo xx.42

En el caso de las universidades poseemos algo més de
informacién sobre las variaciones y cambios de las practicas. El
latin hablado era la norma en la Europa moderna temprana y
llegaba hacia el este hasta la Academia Teolégica de Kiev de
principios del siglo xvi1, donde Peter Mogila, que se oponia a la
unién con Roma, deseaba que sus alumnos entendieran al
enemigo.*3 Asi y todo, algunos maestros empleaban la lengua
vulgar o permitian que sus estudiantes la usaran. En 1765
Antonio Genovesi afirmaba que era el primer profesor que
ensefiaba filosofia en italiano en la Universidad de Népoles
((qué habra pensado Vico de esto?) pero no era esa la primera
vez que se utilizaba el italiano en clases y lecciones dadas en la
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peninsula.% En el siglo xv1 y en la Facultad de Derecho de la
Universidad de Roma, el latin era el idioma més cominmente
usado para los debates, aunque en casos de dificultad se podia
hacer uso del italiano segiin ciertas disposiciones.®

A fines del siglo xv1, en los Paises Bajos el matemaético
Simon Stevin ensefiaba en holandés.*6 Alrededor de la misma
época y en Parfs, Louis Le Roy, que ensefiaba politica, daba
algunas de sus lecciones en francés.*” Un estudiante inglés de
medicina, Edward Browne (hijo del famoso sir Thomas) fue a
Paris en 1664 para asistir a las lecciones de Guy Patin, “pero
quedé muy decepcionado en mis esperanzas de comprender
todo lo que decia porque usaba demasiado lalengua francesa”.*®
En Montpellier unos afios después, John Locke asisti6 a un
debate desarrollado en la Facultad de Medicina; su lacénico
comentario fue “latin duro” y “mucho francés”.*° En el College
Royal de Paris, el profesor Delaunay daba en francés lecciones
de derecho en 1680 (aunque en su momento se lo criticé por
hacerlo de esta manera).?°

También en el mundo germanohablante pueden encon-
trarse excepciones a esta regla del latin. Ya en 1501, el huma-
nista Heverlingh disertaba sobre Juvenal en alemén en la
Universidad de Rostock. Paracelso dio sus famosas lecciones de
Basilea (1526-7) en alemén antes de que lo despidieran por ello,
y uno se pregunta si ese medio no tradicional de expresién no se
consideraba tan ofensivo como el mensaje tan poco ortodoxo que
transmitia. Sin embargo, Christian Thomasius parece “haber
sido el primero en anunciar un curso de lecciones en aleman”,
un curso sobre la ética del escritor espafiol Baltasar Gracién,
desarrollado en la Universidad de Halle en 1687.5! Su ejemplo
fue seguido en Leipzig por A. H. Francke.

También en Gran Bretafia encontramos excepciones a la
regla del latin. A principios del siglo xvi1 se empleaban tanto el
inglés como el latin en las lecciones del Gresham College, latin
para los oyentes extranjeros e inglés porque, como lo expresé sir
Thomas Gresham en su testamento, “la mayor parte del audi-
torio suele ser de ciudadanos y otras personas tales que poseen
escasos conocimientos, si no ya ninguno, de 1a lengua latina”.52
Las criticas de John Webster a las universidades de Oxford y
Cambridge, contenidas en su Academiarum Examen (1654),
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por impartir sus ensefianzas en latin parecen haber sido poco
escuchadas en su tiempo. Es mds, unos pocos afios despusés, el
presidente y los miembros del Queen’s College de Cambridge
mandaban a los alumnos que hablaran latin a las horas del
almuerzo y de la cena.53 En el siglo xvii, en el Harvard College,
el empleo del inglés estaba prohibido dentro del recinto de la
institucién.’?* Hablar latin era sefial de que uno era estudiante
y aparentemente bastaba para provocar alborotos en las calles
y hasta se llegara al homicidio, por lo menos en el norte de
Francia durante los siglos xvi y xvi1.55

Por otro lado, a principios del siglo xvii, un estudiante
danés que se encontraba en Oxford —y que posteriormente
llegé a ser un famoso hombre de letras— manifestaba que si
bien él mismo hablaba el latin “con dificultad y vacilaciones”
comprobé que “los ingleses admiraban la prontitud y fluidez con
que yo me expresaba en esa lengua. La verdad es que ese
ejercicio estd tan descuidado en Inglaterra que no encontré a
nadie, salvo al doctor Smalridge, que pudiera hablar latin de
manera tolerable”.5¢ Parece que en Escocia el siglo xvii fue el
momento en que se pasé del latin a la lengua vulgar. Se dice que
el fil6sofo Frances Hutcheson fue el primer profesor de Glasgow
endar sus elecciones en inglés, aunque habia ofrecido su leccién
inaugural en latin en 1730.

Sin embargo, en algunas partes de Europa el latin persis-
ti6 hasta bien entrado el siglo xix como la lengua de la instruc-
cién. El abogado George Bergmann (1805-92), que estudié en
Leiden y Gante, daba exdmenes orales en latin. Gauss todavia
daba lecciones en latin en Géttingen a mediados del siglo x1x, en
tanto que se supone que Jean Charles Naber disertaba sobre
derecho romano en latin en la Universidad de Utrecht todavia
en 1911.57

En ocasiones especiales el latin continu6 empledndose atin
mas tiempo, quizas para dar a esas ocasiones mayor solemni-
dad, para mostrar que en cierto sentido eran sagradas. Las lec-
ciones inaugurales, por ejemplo, continuaron ddandose en latin
durante el siglo xix. Asi dio Ranke su leccién inaugural en
Berlin, en 1836, sobre el conocimiento de la historia y la poli-
tica y su distincién (De historiae et politicae cognitione atque
discrimine), ocasién en la que se lament6, mientras preparaba
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la conferencia, por el hecho de que “desgraciadamente todavia
se exige una disertacién y una conferencia en latin, cosa que yo
no deseaba hacer”.?® En la Universidad de Leiden, en 1850, un
distinguido arabista, Dozy, escandaliz6 al dar su exposicién en
holandés en lugar de hacerlo en latin. En Cambridge el latin
continué siendo la lengua de las Oraciones Harveianas hasta
fines del siglo x1x, costumbre que culminé en una ocasién
sumamente embarazosa recordada por lord Moran como “ese
nefasto dia de octubre de 1864 cuando Robert Lee comenzé la
Oracién Harveiana en latin y tuvo luego que terminarla en su
propia lengua”.5? Hasta hoy el latin continda siendo la lengua
de los panegiricos en ocasién de concederse doctorados honora-
rios, panegiricos que pronuncia un orador publico en Oxford,
Cambridge y algunas otras universidades continentales como
Lund.

En todo caso, hasta principios del siglo xx era posible
suponer que los europeos instruidos poseian por lo menos un
conocimiento elemental del latin. De ahi el empleo del latin
como lengua cifrada que hacian los blancos de la clase media en
Africa en una de las novelas de John Buchan, Prester John
(1910).

El latin pragmatico

He acufiado la frase “latin pragmaético” para designar una
variedad de usos practicos de esa lengua, generalmente en
contextos internacionales, como la diplomacia y los viajes, pero
también en la esfera del derecho y en ocasiones hasta del
comercio. Todavia en la década de 1870, algunos colegios de
Oxford, como Lincoln y Merton, continuaban dando sus comu-
nicaciones en latin.0

En mayor o menor medida, el latin se us6 como la lengua
del derecho en toda Europa. Expresiones tales como habeas
corpus nos recuerdan que el latin se empleaba hasta en regiones
como Inglaterra en las que la influencia del derecho romano era
relativamente leve. A principios de la guerra civil inglesa, la
Comisién de Array, que convocaba a la milicia para luchar en
favor del rey, daba sus comunicaciones en latin, con el resultado
de que en Somerset los opositores del rey, “tradujeron las
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palabras al inglés que més les gustaba”.%1 En algunas partes de
Europa y a principios de la Edad Moderna se produjo una
rebelién contra el latin que usaban los hombres de leyes. En
1534, por ejemplo, miembros de la clase acomodada polaca
criticaron su uso en la Dietina o asamblea local reunida en
Sroda mientras que, por otra parte, en 1539, con la famosa
ordenanza de Villers-Cottérets, Francisco I disponia que se
empleara el francés en documentos legales.%? Andlogas deman-
das hicieron los radicales como John Jones, durante la revolu-
cién inglesa.63

Las criticas al latin juridico fueron probablemente mas
fuertes en Italia a pesar de que el derecho estaba alli aun mas
vinculado con el latin que en otras partes. En 1444, por ejemplo,
el pueblo de Curzola se quejaba de que los “caballeros” explota-
ran su conocimiento del latin para perjudicar al pueblo ordina-
rio (los popolari).%* E1 Menocchio de Carlo Guinzburg no fue el
tnico en denunciar el uso del latin en los tribunales considerado
“una traicién a los pobres” (un tradimento de’poveri).5® Es
evidente el paralelo con la critica que hizo Gelli al latin eclesiés-
tico(tema al que ya nos referimos), y resulta interesante ver que
Paolo Giustiniani y Vincenzo Querini abogaban por el empleo
del italiano en documentos notariales asi como en la Misa. Sin
embargo el latin juridico sobrevivié en los estados eclesidsticos
hasta la revolucién de 1831.%6

En ocasiones el latin era la lengua que se empleaba en la
politica interna de los Estados. Tenemos por lo menos un
ejemplo de un primer ministro que hablaba en latin a su
soberano: sir Robert Walpole que le hablaba en latin a Jorge I.
Elhijo de sir Robert, Horace, declaré que “sir Robert gobernaba
el reino de Jorge I en latin, pues el rey no hablaba inglés y el
ministro no hablaba alemén y ni siquiera francés. Mucho se
hablé sobre aquel episodio en que sir Robert, al descubrir algtin
ardid o falsedad en uno de los ministros hannoverianos, tuvo la
firmeza de decir al alemédn en presencia del rey: Mentiris
impudentissime!”87

El caso mas conocido del empleo del latin en la politica
interna es sin embargo el de la Dieta hingara. Sus Acta se
registraban en latin y es probable que esa lengua se empleara
en la mayor parte de los discursos puesto que los oradores
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hingaros, croatasy eslovacos no podian comunicarse entre side
otra manera. Ellatin se us6 también para muchas comunicacio-
nes oficiales del Sacro Imperio Romano, ya por razones practi-
cas, ya por razones simbdlicas. La monarquia austriaca tam-
bién empleaba el latin para comunicarse con Hungria y Es-
lovaquia (que todavia estaban fuera del imperio). Los funciona-
rios financieros de la Hofkammer de Viena, por ejemplo, man-
tenian correspondencia en latin con sus equivalentes de
Bratislava. El emperador José II decidié que el alemén fuera la
lengua de la administracién y comunicé a los hiingaros en 1784,
en un estilo de verdadero despotismo ilustrado, que una lengua
muerta no podia ser razonablemente empleada para fines
oficiales. A la nobleza le disgusté aquel cambio, pues asociaba
el latin con la libertad, y en la década de 1790, Leopoldo
restablecié el uso del latin. Esta lengua continué siendo el
idioma oficial del reino de Hungria hasta 1844.68

Sin embargo fue en el terreno de las relaciones internacio-
nales donde el latin, tanto hablado como escrito, se impuso
realmente y continué siendo importante en toda Europa duran-
te los siglos Xvi y xvII, y sobrevivi6 considerablemente més en
algunas esferas. En los dias en que las noticias aparecian en
volimenes anuales, en lugar de aparecer semanal o diariamen-
te, una de las series mas conocidas se publicaba en latin: el
Mercurius Gallobelgicus aparecié en Colonia y Frankfurt entre
1594 y 1630.

No ha de sorprendernos el hecho de que los principes
necesitaran secretarios especialistas en latin, no sélo en el
Renacimiento cuando Budé sirvié a Francisco I y Ammonio a
Enrique VIII, sino hasta bien entrado el siglo xvi1. La comuni-
dad inglesa, por ejemplo, empleé a Georg Weckherlin, a John
Milton y a Andrew Marvell por su dominio del latin. Los
principes no eran los tinicos que necesitaban secretarios que
dominaran el latin. El arzobispo Parker de Canterbury empleé
a J. Joscelyn a partir de 1558.

Jorge I dista mucho de ser el inico gobernante que, segin
los registros, hablaba latin. El emperador Maximiliano se
enorgullecia de sus conocimientos del latin (y de otras varias
lenguas).®® La reina Isabel lanz6 improperios en latin en una
famosa ocasién de 1597 cuando se consideré insultada por el
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embajador polaco.”® En una ocasién mas amistosa, en Copen-
hague y en 1634, Christian IV le hablé en latin al embajador
francés d’Avaux quien le habia dirigido 1a palabra en italiano.”!
D’Avaux también le hablaba en latin a la reina Cristina de
Suecia que tenia entonces 8 afios 0, méds exactamente, le
hablaba por encima de la cabeza de la nifia a Salvius quien
replicaba en la misma lengua.”

Sin embargo, no hay que suponer que los diplométicos de
principios de la Edad Moderna hablaran en un latin fluido; sélo
se esperaba que lo manejaran de alguna manera. George
Downing fue excepcionalmente franco, pero tal vez no haya sido
un caso excepcional, cuando confesé6 en 1655 al secretario
Thurloe que habia “hablado lo mejor que pude en latin durante
una entrevista de dos horas con el cardenal Mazarino”.”

Ellatin no era la tnica lengua de la diplomacia en el siglo
XVIIL, pero generalmente ese medio tenia sus ventajas. Comun-
mente los tratados se redactaban en latin en los siglos xv1 y xvir;
por ejemplo, la Paz de Westfalia de 1648, publicada en 1651,
rezaba Tractatus Pacis inter Hispaniam et Unitum Belgium
Monasterii. En Gran Bretafia continué empledndose durante
mucho tiempo el latin en los tratados internacionales, como
puede comprobarse echando una ojeada a los reunidos en
Foedera (1704-32) por Thomas Rymer. ;Y de qué otra manera
podia comunicarse un portugués (por ejemplo) con un sueco?
Cuando Francisco de Sousa Coutinho era embajador en Esto-
colmo en el siglo xvi1, las comunicaciones por ambas partes se
traducian al latin.”

Lasventajas del latin eran tanto simbélicas como pragma-
ticas, segun lo explicé el canciller sueco, Axel Oxenstierna al
embajador inglés Bulstrode Whitelocke en 1653. El canciller,
que hablaba fluida y cabalmente el latin, declaré que

si bien podia hablar francés no lo hacia, pues no conocia razén
alguna para que esa nacién fuera mas honrada que las demas y para
que su lengua fuera empleada por extranjeros; sino que el canciller
pensaba que el latin era mas honorable, més ricoy mas adecuado en
su uso, porque los romanos habian sido amos de una gran parte del
mundo y en el presente su lengua no era peculiar a ningtin pueblo.”
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Por mas que hubiera importantes razones, en algunas
esferas el latin logré resistir el empuje del francés como lengua
de la diplomacia durante el reinado de Luis XIV. Contraria-
mente alo que afirmalaleyenda, tanto el latin oral como el latin
escrito se emplearon, asi como el francés, en las negociaciones
de Nijmegen, que condujeron al tratado de paz de 1679 entre
Francia y sus enemigos (el imperio austriaco, Espafia y las
Provincias Unidas [hoy Holanda]).”® En Frankfurt en 1682, el
imperio insistia en emplear el latin y Francia en emplear el
francés.”” Continuaron redactdndose tratados en latin hasta
mucho después, incluso aquellos firmados entre Inglaterra y
Suecia en 1720 y entre el imperio austriacoy Sueciaen 1757. A
fines del siglo x1x, el emperador de la casa Habsburgo todavia
escribia en latin al rey de Suecia.”®

En el reinado de Luis XIV, Colbert realiz6 considerables
esfuerzos para proyectar una imagen favorable del rey y de sus
obras, tanto en el exterior como en el interior del pais. Con ese
fin hizo acuiiar medallas para conmemorar los acontecimientos
principales del reino. Hizo erigir estatuas y los textos de las
inscripciones de esas estatuas se pusieron en circulacién. Se
levantaron voces en favor del francés como lengua de las
inscripciones, pero en la préctica casi siempre se empleé el
latin, a pesar de que el famoso debate entre antiguos y moder-
nos se desarrollaba en esa época. El latin era todavia el inico
medio seguro de llegar a un publico internacional.”

Simples particulares también comprobaron que el latin
era util, o hasta indispensable, en ocasiones. Todavia a media-
dos del siglo xvi1, Voltaire mantenia una pequeiia parte de su
correspondencia internacional en latin (aunque esa parte era
menor que la italiana o hasta la inglesa). Ingleses que viajaban
al exterior en el periodo moderno temprano solian (como sir
Robert Walpole) hablar méas fluidamente en latin que en fran-
cés, italiano, espafiol o aleman. Entre aquellos de los que
sabemos que hablaban latin en Francia y en Italia se cuentan
Thomas Coryat, sir George Courthop, quien conversé con un
jesuita en el famoso convento de las monjas poseidas de Loudun,
Peter Heylyn (quien habiéndose perdido en las calles de Paris,
pregunté a unos sacerdotes sobre el camino) y John Locke, que
no lograba comunicarse con nadie en Lyon.8 Gilbert Burnet
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que hablaba italiano se vio reducido a hablar en latin en
Normandia porque no comprendia el dialecto local.8! Samuel
Johnson hablaba también, segin Boswell, “muy resueltamente
el latin” en Francia y, segun la sefiora Thrale, mantuvo una
larga conversaci6n en esa lengua con un abate de Ru4n.82

En el siglo xvi1 los franceses que visitaban Inglaterra
comprobaron que el latin les resultaba igualmente qtil, como
lo indican dos ejemplos mencionados por John Evelyn. Cuan-
do éste presenté “un joven francés de la Sorbona” a Jeremy
Taylor, los dos hombres comenzaron a discutir en latin sobre el
problema del pecado original. Analogamente, el refugiado hu-
gonote, el ministro Pierre Allix, comprobé que el latin era el
mejor medio para comunicarse con el arzobispo de Canterbu-
ry.8 El doctor Johnson tal vez haya sido un poco anticuado al
conservar el habito de hablar en latin a fines del siglo xvii. Es
comprensible que hablara latin con el astrénomo jesuita Ru-
ggiero Boscovitch (un croata que ensenaba en Italia), pero
resulta algo méas sorprendente el hecho de que cuando fue
presentado a un distinguido francés en la Academia Real “no se
dignara a hablar en francés, sino que lo hizo en latin, por mas
que Su Excelencia no lo comprendiera, debido quizas a la
pronunciacién inglesa de Johnson”.84

Sin embargo Johnson no fue el tltimo inglés que recurrié
al latin cuando se encontraba con extranjeros. En nuestro pro-
pio siglo Hilaire Belloc, con una especie de perversidad johnso-
niana insistia en hablar latin en Italia y comenz6 una conver-
sacién con un sacerdote de la aldea de Sillano diciendo “Pater,
habeo linguam latinam, sed non habeo linguam italicam”.85

En una época en que los holandeses no eran tan conocedo-
res del inglés como lo son hoy, cabia esperar que los ingleses
hablaran latin en los Paises Bajos; por ejemplo sir Philip
Sidney hablé en latin en su lecho de muerte en Zutphen.8¢
Asimismo, las extempordneas palabras que la reina Isabel
dirigi6 al embajador polaco en 1597 tienen un paralelo con la
conversacién que mantuvo con un capitdn espafiol, Pedro Sar-
miento de Gamboa, en 1586. “El capitdn conversé con ella en
latin durante més de dos horas y media”. Sarmiento también
conversé en latin con sir Walter Ralegh.8” Ejemplos de esta
clase pueden multiplicarse a gusto.
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Fue sobre todo en la Europa central y oriental donde el
latin se consagré como una lingua franca indispensable, segtin
lo muestra el ejemplo de la Dieta hingara ya mencionado.
Cuando Enrique, duque de Anjou, fue a Polonia después de
haber sido designado rey de ese pais en 1573, los franceses de
su séquito quedaron sorprendidos (e indudablemente alivia-
dos) al descubrir que casi todos los miembros de la clase media
y “todo tipo de personas, hasta los posaderos” hablaban latin.8
Los franceses evidentemente advirtieron grandes diferencias
entre Polonia y Francia, por mds que las exageraran. En 1643,
un soldado espafiol comprobé que el latin le era iitil en Varsovia
(como hube de comprobarlo yo mismo en 1964 cuando, habién-
dome perdido, pregunté a un sacerdote por el camino).®® Un
caballero polaco de mediados del siglo xvi1, Jan Pasek, que se
encontraba enla campafia de Dinamarca, nos dice que lohabian
destinado a Jutlandia “principalmente debido a mi latin”, como
si sus camaradas no poseyeran conocimientos de esa lengua.
Luego contintia explicando que “alli los campesinos saben
hablar latin”, probablemente otra exageracién a juzgar por la
falta de comunicacién con que se encontré al llegar.?® Otro
testimonio de la familiaridad que tenia la nobleza polaca con el
latin es el del duque de Saint-Simon, quien observ6 que cuando
los polacos agasajaron al principe de Conti “todos ellos habla-
ban latin y muy mal latin, por cierto” (ils parlaient tous Latin
et fort mauvais Latin).?! El testimonio de las cartas familiares
polacas apunta en la misma direccién.%?

La relativa importancia del latin en la Finlandia del siglo
xviil también puede explicarse desde el punto de vista practico
si se lo considera una lingua franca para una nacién que
razonablemente no podia esperar que los extranjeros aprendie-
ran su lengua. Una observacién semejante puede hacerse en el
caso de Islandia. Alguien que visitaba Reykjavic en 1856
descubri6 que “muchos de los habitantes hablan inglés y uno o
dos hablan francés, pero, salvo estas lenguas, la Gnica posibili-
dad que uno tiene es el latin”. El viajero también consigna que
asisti6 a un banquete donde los discursos se dijeron en latin.%3
En Hungria la situacién era mas o menos lamisma. Esbastante
corriente encontrar a hiingaros que mantenian corresponden-
cia en latin —en alguna clase de latin— en los siglos xv1 y xvi1.%4
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Y también que hablaban en esa lengua en la vida cotidiana. El
médico Edward Browne (a quien ya nos hemos referido cuando
era estudiante en Paris) observé que “la lengua latina es muy
util en Hungria y Transilvania” donde “la hablan muchas
personas, especialmente de la clase media y soldados, y tam-
bién hasta cocheros, barqueros y personas de vil condicién... se
hacen entender por esa lengua”.9

Elhecho de que Browne tuviera razén, particularmente en
lo tocante a los soldados, estd indicado por un incidente que
comprende al futuro mariscal de Bassompierre, que se encon-
traba en campaiia contra los turcos cerca de Esztergom en 1603.
Se enviaron exploradores en busca del enemigo y uno de ellos
volvié galopando a toda velocidad mientras le gritaba al militar
extranjero: Eu domine, adsunt Turcae (“jAy, sefior, los turcos
estan aqui!”). En este caso, el conocimiento del latin podia
considerarse necesario para sobrevivir.%

Conclusiones

Este breve examen de los usos del latin en diferentes
dominios lingiiisticos plantea una serie de cuestiones acerca de
la clase de latin que se escribia y se hablaba en la Europa
posmedieval y acerca de la geografia, la sociologia y la cronolo-
gia de su uso. En el estado actual de nuestros conocimientos,
s6lo es posible indicar algunas respuestas a estas preguntas.
Pero en este punto podria seritil definir con mayor precisién los
principales problemas que debe afrontar la futura investiga-
cién.

Por ejemplo, seria interesante saber més sobre la “divisién
del trabajo” entre el latin y las lenguas vernéculas, y sobre las
reglas conscientes e inconscientes para pasar de un cédigo a
otro. El caso excepcional de Montaigne nos ayuda a revelar la
norma. Montaigne nos dice que se le enseii6 el latin como su
primera lengua, “su lengua natural” y ello determiné que
cuarenta afios después, este autor volviera a emplearla en casos
de “extrémes et soudaines émotions”.%” Sin embargo, normal-
mente, hasta quien hablara y escribiera el latin con gran
perfeccién (Erasmo, por ejemplo, como lo sugieren sus tdltimas
palabras) lo empleaba como segunda lengua y lo m4s probable
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es que pensara en su lengua vernacula. Es posible que el
comentario de Coulton sobre los latinistas medievales sea
cierto en el caso del periodo moderno temprano: “En los mas
intimos pensamientos de hasta los hombres mas ilustrados, la
lengua materna parece siempre o casi siempre tener la supre-
macia”.?8 Aun las enciclicas de un acabado latinista como Leén
XIII eran redactadas en italiano y traducidas al latin por el
secretario de letras latinas (aunque a veces el Papa improvisa-
ba modificaciones).?? Se ha sostenido con cierta plausibilidad
que los poetas neolatinos enfrentaban serios problemas cuan-
do tenian que expresarse y comunicar emociones porque escri-
bian en una lengua que, tanto para el escritor como para el
lector, estaba desprovista de las asociaciones de la primera
infancia.100

Ejemplos como éstos son los que me llevaron a formular la
segunda paradoja a la que hice referencia, a saber que la
decadencia del latin se debié principalmente no a los opositores
de la Antigiiedad clasica, sino precisamente a sus sostenedores,
los humanistas, cuya insistencia en atenerse a normas clasicas
determiné que el latin se convirtiera de una lengua viva en lo
que Pietro Bembo llamé una lengua “muerta”. Esta afirmacién
puede muy bien ser exagerada. Después de todo, atenerse a
normas de este tipo nunca determiné que murieran lenguas
vulgares coloquiales como el francés o el inglés.

Hay también que sefialar que por lo menos algunos huma-
nistas no temian modificar el uso clasico del latin cuando lo
consideraban necesario. Iré6nicamente, el latin, “lengua muer-
ta” debia emplearse para expresar ideas nuevas, a causa de la
falta de términos abstractos en la mayor parte de las lenguas
vulgares europeas. La gradual consagracién de las lenguas
verndculas desarrollada en los siglos xv1 y xvil como lenguas de
los tratados cientificos tenia que ver con la latinizacién de
dichas lenguas; debieron acuilarse nuevas palabras y éstas
normalmente derivaban del latin.10!

Las variedades de latin empleadas en ese periodo también
merecen atencion. Podriamos comenzar considerando el hecho
de que pronunciaciones diferentes del latin hacian a veces
problematicas las comunicaciones internacionales. La pronun-
ciacién inglesa del latin era (y quizds ain lo es) notoriamente
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dificil de entender para otros latinistas. Samuel Sorbiére se
quejaba de esta circunstancia cuando visit6 Inglaterra a media-
dos del siglo xv11.192 Lo mismo sentia el erudito biblico Samuel
Bochart.19 John Evelyn confirmé la justicia de esta queja
cuando hizo comentarios sobre la “extrafia pronunciacién del
latin” que tienen sus compatriotas, “de suerte que fuera de
Inglaterra nadie era capaz de comprenderla ni sufrirla”.1%4 Algo
semejante expresé Robert Samber en la dedicatoria de sunueva
traduccién (1729) de El cortesano de Castiglione: “Varios ex-
tranjeros ilustrados de las partes mas cultas de Europa me han
dicho que les resulta penoso oirnos hablar en latin”.

Los humanistas del Renacimiento reavivaron el latin
clasico, especialmente el ciceroniano, y lo emplearon no sélo
para escribir sus obras literarias sino también en los tribuna-
les, donde algunos de ellos pasaban la mayor parte de su tiempo.
Leonardo Bruni, por ejemplo, obtuvo importantes puestos en
el gobierno a causa de 'sus grandes conocimientos del latin
clasico.105

Sin embargo, como hubieron de descubrirlo historiadores
humanistas, el latin cldsico no resultaba realmente apropiado
como lengua para describir el mundo posclésico. ;Cémo habian
de describirse nuevos fenémenos y técnicas (como la pélvora o
la imprenta), nuevas instituciones (como el papado), nuevas
religiones (desde el islamismo al protestantismo), o partes del
mundo desconocidas para los romanos (desde China hasta
Peri)? Algunos humanistas resolvieron el problema “clasici-
zando” lo moderno, por ejemplo, llamando al Papa Pontifex
maximus (un antiguo titulo romano) o a Lombardia “Galia
Cisalpina”. A otros no los satisfacia esta solucién, ya fuera que,
como Uberto Foglietta, declararan que la historia moderna
deberia escribirse en lengua vulgar, ya fuera que, como Hugo
Grocio, inventaran nuevos términos, por ejemplo, Calvinistae o
Protestantes.106

El latin medieval sobrevivi6é también a los ataques de los
humanistas en la Iglesia, en las universidades y en los despa-
chos de muchos abogados y notarios. En el caso de la Iglesia, el
latin medieval y el latin renacentista coexistian. Para encon-
trar un ejemplo del choque producido en el siglo xvi entre las dos
variedades de latin podemos considerar el texto de los Ejercicios
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espirituales de San Ignacio de Loyola, que fueron traducidos del
latin bastante idiosincrésico de San Ignacio a una forma maés
clasica por eljesuita de formacién humanista André des Freux.1%7
Un ejemplo més reciente y muy controvertido es el de la nueva
traduccién del Salterio al latin clasico (o en todo caso a una
forma clasicizante), traduccién encargada por el papa Pio XII y
completada en 1944; se la criticé mucho porque suponia una
ruptura con una larga tradicién cristiana.108

En las universidades la persistencia, o mejor dicho el
renacimiento, de la filosofia escolédstica producido en los siglos
XVI y XvII significaba que el latin medieval no estaba en modo
alguno muerto. Es dificil no simpatizar con aquella sefiora que
escribi6 al Espectador de Leipzig en 1723 para manifestar que
amaba la filosofia, pero no podia entender, la “jerga latina” (das
rothwelsche Latein) en que se la discutia.1%?

El latin medieval contenia no sélo términos posclasicos,
sino también construcciones modeladas segun las lenguas
vernéaculas. Por ejemplo, el cronista italiano del siglo xv Stefano
Infessura emplea frases que deben retraducirse de nuevo al
italiano para ser inteligibles. Para decir “barato” utiliza la frase
pro bono fora (en italiano, a buon mercato) y para decir “se
levant6”, emplea la frase erexit se in pedes (en otras palabras, si
levo in piedi).110

Fue esta clase de “latin tosco” (latinus grossus) lo que
parodié el monje humanista Teofilo Folengo en poemas como el
Liber Macaronices (1517), asi llamado porque estaba escrito en
un latin “macarrénico”, tan tosco como los macarrones. En su
poema épico burlesco Baldus, por ejemplo, Folengo obtenia
algunos efectos cémicos acufiando términos no clasicos para
designar armas modernas: alebardae (alabardas), partesanae
(partesanas), picchiae (picas), spontones (espontones), etc.11!
Otros humanistas escribieron en prosa macarrénica y produje-
ron por lo menos dos obras maestras, las Epistolae obscurorum
virorum y el Passavant. Este dltimo texto es una obra de
propaganda antipapal escrita en un verdadero estilo rabelesia-
no en el que se describe al papa Julio III que se lleva al retrete,
paraleerlo alli, el texto de un propagandista antiprotestante, “y
cuando quiso limpiarse el trasero con él comprobé que el estilo
era tan aspero y duro que desgarr6 todas las apostélicas
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asentaderas” (et ibi cum voluisset semel suas nates abstergere
cumillo, reperit vestrum stilum tam durum, quod sibi decorticavit
totam Sedem Apostolicam).112

El latin macarrénico era a la vez un objeto de mofa, un
simbolode laignoranciadel clerotradicional y un medio satirico
muy préximo a la lengua vulgar, coloquial, directa.l’® Estos
diferentes tipos de latin “vernacularizado” son lo inverso de la
lengua vulgar latinizada que se empleaba en ciertos circulos en
Europa a fines de la Edad Media y a principios de la Edad
Moderna.

En esta interaccion e interpenetracion de latin y lengua
vulgar no nos sorprende encontrar ejemplos en los que se pasa
de una a otra forma. Documentos en latin, como contratos o
interrogatorios, pueden pasar sibitamente alalengua vernédcula
cuando se necesita un término técnico intraducible. En el caso
del contrato entre Domenico Ghirlandaio y Giovanni Tornabuo-
ni, por ejemplo, sobre las obras que debian pintarse en laiglesia
de Santa Maria Novella de Florencia, se establecia que las
pinturas “como se dice en lengua vulgar debian estar hechas al
fresco” (ut vulguriter dicitur, posti in frescho).l1* Los sinodos
diocesanos italianos frecuentemente pasaban a la lengua vul-
gar para identificar las practicas populares que trataban de
reformar: vulgo cicale, vulgato nomine Nizzarda, etcétera.l1®

El proceso inverso era también comun. Tanto en el discur-
so oral como en el escrito existia la tendencia a pasar al latin en
ciertos puntos. Asi lo hizo por ejemplo Lutero en sus Charlas de
sobremesa y también ocurre esto en los registros del Riksdag
sueco del siglo xvii, o también en el caso de la Cdmara de los
Comunes de Inglaterra, cuyos textos estdan plagados de frases
latinas como el siguiente: “asi como en la corruptissima republi-
ca puede haber plurimae leges, asi también es cierto, como lo
dijo hoy el obispo de Winchester en su sermén, que ex malis
moribus bonae leges oriuntur.118 Los interrogatorios practica-
dos por los inquisidores y otros eclesidsticos quedaban general-
mente registrados en latin, pero las respuestas podian
consignarse en lengua vulgar. En la Italia del siglo xv, por
ejemplo, o en la Alemania del siglo xvi1, las cartas escritas en
lengua vulgar solian comenzar o terminar con frases latinas, tal
vez para dar al texto mayor dignidad.!1” De manera parecida,
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Magquiavelo empleé el latin para escribir los titulos de los
capitulos de El principe.l'® Asimismo, el cronista Marino Sa-
nudo pasaba regularmente de su lengua vernécula, el venecia-
no, a términos latinos como licet, etiam, tamen, tunc, succincte,
in sacris, etc., para volver luego al veneciano.!1®

Esta manera de pasar de una lengua a otra puede haber
sido mas fécil para los italianos que para los demaés europeos,
pero ciertamente esta préactica no se limitaba sélo a los italia-
nos. Otro famoso cronista al que ya mencionamos en estas
paginas, el noble caballero del siglo xvi1 Jan Pasek, introducia
muchas frases latinas en su texto vernéculo, probablemente
porque en su polaco materno faltaban los equivalentes (no
podremos estar seguros de esta explicacién hasta el momento
en que se hagan estudios més cuidadosos y sistematicos de los
contextos en que se usaban frases latinas).120

La pregunta final que hay que formular en este ensayo es
una pregunta a la que suelen asignar suma importancia los
historiadores sociales. (Quiénes empleaban el latin en las
maneras que hemos mencionado? La respuesta convencional
es “las clases ilustradas”, en el sentido de clérigos y religiosos,
nobles y profesionales, especialmente durante los siglos xvi y
xvil. Segin esta idea convencional, la Europa de la primera
parte de la Edad Moderna estaba dividida en dos culturas, una
cultura internacional y docta, basada en el latin, y una cultura
popular basada en las lenguas vernaculas. Podemos encontrar
una dramaéticailustracién de esta oposicién binaria enla ciudad
de Metz, donde en enero de 1502 el obispo hizo representar una
comedia de Terencio en el original latino y donde se encendi6
una revuelta porque el pueblo espectador no podia comprender
lo que pasaba en escena.!?1

Asi y todo, esta idea convencional es inadecuada. En
primer lugar, no resulta demasiado dificil encontrar ejemplos
de personas que ignoran el latin y de las cuales se esperaba que
lo dominaran. Los sacerdotes, por ejemplo, como hubieron de
descubrirlo los obispos de la contrarreforma cuando visitaron
sus diécesis. Los gobernantes no siempre dominaban el latin,
lo cual suscitaba complicaciones a los diplomaticos extranje-
ros. El cronista borgoiién Georges Chastellain nos cuenta una
anécdota sobre Felipe el Bueno que no comprendié un discurso
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que se le dirigi6é en latin.'22 Que algunos nobles del Renaci-
miento se encontraban en la misma situacién est4 sugerido por
tratados como los Ricordi (1554) de Saba da Castiglione, ca-
ballero de Malta, que escribi6 expresamente para jévenes
cavalieri sin conocimientos del latin. A algunos eruditos parece
haberles resultado dificil hablar en latin. Ya nos hemos referi-
do a los comentarios de Holberg sobre la Oxford del siglo xviiL.
Hasta en la Italia del Renacimiento, famosos estudiosos tenian
poca facilidad para hablar esa lengua. Cuando el emperador
Federico III visité6 Florencia en 1453, el humanista Carlo
Marsuppini no logré pronunciar la oracién latina que se espe-
raba de él, en tanto que un erudito del calibre de Carlo Sigonio
parece que no logré comunicarse en latin con un visitante
francés.123

La gente que no poseia el conocimiento que deberia haber
poseido es quizds menos interesante y menos sorprendente que
los ejemplos de gente que poseia ese conocimiento del latin y de
quien (segin la idea convencional) no se esperaba que lo
tuviera. Si las comunicaciones de los colegios de Oxford y
Cambridge continuaban redactdndose en latin, esto sugiere
que los miembros de esas entidades comprendian esa lengua.

Por otro lado, parece que mujeres europeas conocian mejor
ellatin delo que generalmente se ha creido. El conocimiento del
latin que tenia la reina Isabel era evidente y la reina distaba
mucho de ser la dnica sefiora del Renacimiento en manejar esa
lengua con soltura. La princesa renacentista Isabella d’Este
hablabalatin. Otras sefioras, como Isotta Nogarola, lo escribian
con soltura y elegancia tales que bien merecen el titulo de
“humanistas”.12¢ Todavia a fines del siglo xvii, una princesa
que no tenia pretensiones de erudita, Sofia, la madre de Jorge
I, hablaba latin.125

Aun mujeres de baja condicién social comprendian algo de
esteidioma. La famosa familia Estienne de impresores hablaba
latin ala mesa en su hogar de Paris, “de suerte que las doncellas
llegaron a entender lo que se decia y hasta a hablar un poquito
en latin”.126 La situacién en la casa de Montaigne debe de haber
sido semejante, puesto que el joven Michel crecié hablando el
latin como su primera lengua. TJn caso aun menos frecuente fue
el de la muchacha ciega que George Borrow conocié en Manza-
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nares y que le cont6 en latin que un jesuita le habia ensefiado
esa lengua.l??

Aun m4s sorprendentes son los casos de hombres de la
clase baja que sabian latin sin mantener ningin contacto con
las clases superiores. Un zapatero veneciano del siglo xvi, por
ejemplo, al explicar sus opiniones teoldgicas a la Inquisicién,
pasé de pronto a decir en latin que “Dios desea que todo el
mundo se salve” (Deus vult omnes homines salvos fieri).128 Por
supuesto, este caso puede haber sido excepcional, pero deberia-
mos recordar el testimonio de viajeros de que, por lo menos en
la Europa central y oriental algunos posaderos y cocheros
hablaban latin o, alo menos lo suficiente para poder comunicar-
se con ingleses y franceses. Existe una geografia del latin, asi
como existe una sociologia del latin.

Este es el momento de consignar algunos pocos ejemplos de
no europeos que sabian latin, desde el an6nimo turco que hablé
en latin a Coryate en Francia hasta Rustam Khan que hablé en
latin a Francois Bernier en la India.!?® En su misién a Etiopia
cumplida en 1520, Francisco Alvares fue interrogado por el rey
Lebna Dengel mediante un intérprete de latin. En una misién
semejante al sha Abbas de Persia, realizada en 1620, el emba-
jador imperial pronuncié un discurso en latin que fue traducido
por alguien de la corte.!3? Por lo menos un gobernante asiético
de ese periodo dominaba él mismo el latin; se trata del principe
Karaéng Pattingalloang de Macassar.!3!

Hay también una cronologia del latin y aqui es preciso
corregir asimismo la idea convencional a que nos hemos referi-
do. El latin no desaparecié subitamente a fines del siglo xvi1 y
ni siquiera a fines del siglo xviii. Audn se lo hablaba y se lo
escribia en algunos lugares y en algunas esferas durante el siglo
xix y hasta el siglo xx. El imperio del latin puede haberse
contraido a fines del siglo xvi1 y, si esto es cierto, el hecho daria
mas importancia y significacién a los esquemas lingiiisticos
universales de aquel periodo.132 Irénicamente, el propio trata-
do de John Wilkins Towards a Real Character and a Philoso-
phical Language fue una de las obras del periodo que se tradujo
al latin.

En todo caso estos esquemas lingiiisticos universales pro-
dujeron pocos frutos practicos hasta fines del siglo xx. Ludovic
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Zamenhof, por ejemplo, publicé el primer libro en esperanto,
Internacia Linguo, en 1887. Como lo sugieren estas dos pala-
bras, el esperanto es virtualmente una forma simplificada del
latin, a pesar de haber sido elaborado en la Europa oriental o,
precisamente, a causa de esa circunstancia.

La opinién convencional sobre la historia del latin alega
que esta lengua decayé porque no se adaptaba al mundo
moderno, porque no podia cambiar con los tiempos, ni incorpo-
rar nuevas palabras para designar nuevos fenémenos o fené-
menos recién descubiertos.!3® Yo he tratado de sugerir, por el
contrario, que fueron los usos préacticos del latin, en los que he
hecho particular hincapié en este ensayo, los que ayudan a
explicar por qué su emple6 fue tan difundido y por qué sobrevi-
vié tanto tiempo. El latin, en efecto, era conveniente para los
estudiantes que asi tenian alguna posibilidad de entender
lecciones impartidas en universidades de toda Europa, y cuan-
do el latin decliné, también decliné la costumbre de la “gira
académica”, la peregrinatio academica, no menos importante
que el méas conocido Grand Tour. Para los diplomaticos, los
viajeros y comerciantes en general era también conveniente
tener una lingua franca.

Por supuesto, estas ventajas tenian su precio. Por ejemplo,
el uso del latin ahond6 aun mas la brecha que habia entre
cultura de elite y cultura popular. Ese uso también excluia a las
mujeres de buena parte de la cultura superior. La decadencia
del latin, producida en el siglo xvii1, seguramente tiene algo que
ver con el surgimiento de un ptiblico lector femenino, fenémeno
que se dio aproximadamente en la misma época y en los mismos
lugares. Los sociolingiiistas seguramente tienen razén al hacer
hincapié en el fenémeno del “desplazamiento lingiiistico”, a
saber, el hecho de que lenguas particulares se difundan preci-
samente porque la gente percibe que se difunden (los padres
llegan a pensar que seria util para sus hijos aprenderlas) e,
inversamente, algunas lenguas decaen porque se percibe que
est4dn decayendo.134

Sin embargo, seria ciertamente erréneo explicar el auge y
la caida del latin desde un punto de vista puramente practico.
“El latin para sobrevivir” era importante, como nos lo revelan
las memorias de Bassompierre, pero también existia el “latin
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para impresionar”, para causar buen efecto, pues se considera-
ba signo de distincién. La importancia que tenia en este sentido
queda revelada, por ejemplo, en el lenguaje del charlatanismo,
especialmente en los anuncios publicitarios de remedios como
el Elixir Vitae, Aqua Celestis o Pillulae Radiis Solis Extrac-
tae.135 Un anuncio de un curandero de fines del siglo xvit hasta
declaraba que éste, entre otras habilidades, “habla en latin” a
“extranjeros que no saben hablar en inglés”.136 Seria exagerado
en exceso describir el estudio del latin como “un rito de pubertad
renacentista”, pero habria mucho que decir sobre la sugestién
de que se lo estudiaba en parte porque conferia y simbolizaba
estatus.137

Siendo una atraccién para algunos, el latin era para otros
como una capa roja extendida frente a un toro. Para los cudque-
ros y otros, el latin era “la lengua de la Bestia”, una clara
referencia a la Iglesia de Roma y una posible referencia al
monopolio de la gente ilustrada que el latin ayudaba a defen-
der.138 Paralos reformadores de la educacién, como un Christian
Thomasius, el latin simbolizaba la filosofia escoldstica o, de
manera mas general, “el peso de pasados habitos de pensamien-
t0”.139 El latin era amado y odiado, no sélo por lo que facilitaba
o por lo que hacia mas dificil, sino también por sus asociaciones,
por lo que simbolizaba.
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