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fomentando la industria y generalizando los libros de una aplicación local. 
Pero, ¿cómo quiere hacer el bien a son de caja cuando hay un poder irresis-
tible interesado en prolongar y au mentar el mal? En fin, la falta de amistad 
en los socios es otro dato que me hace pronosticar la disolución de la socie-
dad. Gutiérrez no puede ser amigo sincero de Sastre, si no ha variado en 
sus sen timientos de un año a esta parte: Sastre se ríe de los escritos de 
Gutiérrez, no puede oír nombrar las poesías de Echeverría, y sigue la opi-
nión general con respecto a Alberdi. Yo he visto esto muchas veces con mis 
propios ojos. Ángelis se burla de todos.

[…]

–––––– 1 ––––––

Emancipación de la lengua 
por Juan Bautista Alberdi

El iniciador. Montevideo, 1 de septiembre de 1838. Se encuentra en 
Alberdi, Juan Bautista “Figarillo” (1986) Escritos satíricos y de crítica litera-
ria. Prólogo y notas de José A. Oria. Buenos Aires, Academia Argentina de 
Letras, pp. 224-231.

I

La revolución estallada, o consumada más bien, en la lengua que habla 
nuestro país es una faz nueva de la revolución social de 1810, que la sigue 
por una lógica indestructible:

Si la lengua es el conjunto de las relaciones simples y elementales de nuestro 
pensamiento con la materia de que estamos rodeados, y por tanto, es dúctil, 
perfectible, variable, como el pensamiento y la materia;

Si ella sigue y provoca infaliblemente los cambios del espíritu humano;
Si la lengua no se da, si ella como el sol no para jamás;
Si en las revoluciones de la lengua nosotros no presidimos; si ellas se arrastran 

a pesar nuestro;
¿Qué valen, pues, nuestras impotentes pro testas contra la revolución 

que hoy vemos san cionarse en nuestra lengua? ¿Está en la mano de nadie 
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el sofocarla? ¿No es el pueblo quien la ha hecho? ¿Y quién destruye lo que 
ha hecho el pueblo? Que los puristas digan lo que quie ran, el pueblo ame-
ricano no hablará jamás la lengua neta de la España porque el pueblo ame-
ricano tiene un suelo, sentidos, ideas, necesidad, recuerdos, esperanzas, 
gobierno, leyes, costum bres, tradiciones, sentimientos que le son pro pios, 
y cuyo conjunto forma el espíritu ameri cano, de que la lengua americana 
quiere ser un fiel reflejo. Ni pues el pueblo mismo ha hecho esta mudanza, 
sino el suelo, la situación, la revolución, las necesidades, los acontecimien-
tos, en fin independientes y superiores a la voluntad del pueblo que no 
hace ni la lengua, ni la ley. La lengua, como la ley, es la razón, la natura leza 
expresadas por el pueblo. El que ordena las condiciones normales de los 
pueblos es real mente el que determina la lengua. De suerte que hay cierto 
fatalismo inteligente en los des tinos de la lengua, como en la historia de 
los pueblos.

Pero si es necesario abandonar la estructura española de la lengua que 
hablamos, y darle una forma americana y propia, ¿cuál pues de berá ser esta 
forma? Ella no está dada como no está dada tampoco la forma de nuestra 
sociedad: lo que sabemos es que a quien toca darla es al pueblo americano 
y no al pueblo español.

Sería una vergüenza que la España misma, que todos los días tratamos 
de esclava, retró grada, añeja, viniese a darnos lecciones en esta parte, cuan-
do se escribe en las columnas del Guardia Nacional estas palabras: “Mar-
char en ideología, en metafísica, en ciencias exactas y naturales, en política, 
aumentar ideas nuevas a las viejas, combinaciones de hoy a las de ayer, ana-
logías modernas a las antiguas, y preten der estacionarse en la lengua, que 
ha de ser la expresión de estos mismos progresos, perdó nennos los señores 
puristas, es haber perdido la cabeza”.

Pues nosotros tenemos puristas, y no de Es paña, sino de América, que 
han creído que hemos perdido la cabeza cuando hemos tenido el pensa-
miento feliz de la emancipación de nues tra lengua.

“Las lenguas, dice Larra, siguen la marcha de los progresos y de las ideas; 
pensar fijados en un punto dado a fuer de escribir castizo, es intentar im-
posible; es imposible hablar en el día el lenguaje de Cervantes, y todo el 
trabajo que en tan laboriosa tarea se invierta, solo podrá perjudicar a la 
marcha y al efecto general de la obra que se escribe”.

Así protesta la literatura española contra la inmovilidad de su lengua: 
¡qué no pudiera exi gir con más razón la ciencia en la lengua española que 
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no ha recibido la más ligera ela boración! Antes que la Alemania derramase 
su nueva tecnología jurídica en las ciencias me ridionales de Europa, hemos 
visto al hábil comentador y traductor de Bentham romper mil veces las 
barreras del purismo, y crearse una nomenclatura nueva con escándalo de 
la Aca demia. La fusión del espíritu germánico con el espíritu francés ha 
traído después un movimien to en el lenguaje filosófico de las ciencias mo-
rales, que ha hecho todavía más difícil la versión de las nuevas ideas en su 
español castizo y neto, es decir, en un español sin idealismo, sin filo sofía, 
material como la nación que lo formó. ¡Eh!, ¡y qué es este casticismo egoís-
ta y estrecho de una lengua en un siglo que corre a la unidad del espíritu 
europeo y humano! Ya no es la gloria de una lengua el ser castiza, sino el 
ser cosmopolita y humanitaria. ¿Y se obtiene esta universalidad levantando 
entre los idiomas extranjeros y el idioma nacional murallas feudales?

II

Enunciamos un pensamiento que absuelve la nueva dirección que ha to-
mado nuestra lengua en las manos de una porción de jóvenes de talento.

Conviene no pensar que la forma exacta y económica que admiramos en 
la lengua fran cesa sea una nueva especialidad que la carac teriza, una forma 
privativa que depende del carácter francés; y que la difusión y verbosi dad 
de la lengua española sea un resultado del carácter español. Creemos en 
la especialidad de las naciones, porque creemos en las diversidades de la 
naturaleza: pero hay una especialidad que no depende de los climas, sino 
del tiempo, por la cual un pueblo tiene hoy un modo de ser y mañana otro; 
por la cual un pueblo niño difiere de un pueblo viril. Claro es que esta 
es pecialidad se acaba con el tiempo que concluye con la niñez, volviendo 
la virilidad. Bajo este punto de vista, las naciones pierden su espe cialidad 
a medida que avanza el progreso hu mano, tal es, pues, en gran parte, la 
especialidad de la España, especialidad de cronología. La España difiere de 
la Francia, porque ella es niña, y la Francia adulta. Y la mayor parte de la 
diferencia entre la lengua española y la len gua francesa no resulta sino del 
progreso mayor del espíritu humano en Francia que en España.

El entendimiento es uno en sus leyes, como en su sustancia: la gramá-
tica es una, como la lógica es una: la lengua, pues, no es menos una. Lo 
que llamamos diversas lenguas no son sino diversos dialectos de una sola 
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lengua filo sófica. Hay, pues, un progreso gramatical filosófico que es co-
mún a todas las lenguas, que tiene por objeto conquistar para la emisión 
del pensamiento una forma cada día más simple, más exacta, más breve, 
más elegante. Tales son el origen y carácter de la forma actual de la lengua 
francesa. Es una lengua de la mayor perfección filosófica, y de una perfec-
ción a que todas las lenguas tienen el mismo derecho que ella. Bien, pues: 
aproximarnos a esta forma por las imitaciones francesas, no es abandonar, 
por un mero capricho de la moda, las formas españolas por las formas fran-
cesas: es acercarse a la perfección de nuestra lengua, porque las formas de 
la lengua francesa son más bien las formas del pensamiento perfeccionado; 
son más bien formas racionales y humanas, que france sas. La lengua, lo 
hemos dicho ya, es una faz del pensamiento: perfeccionar una lengua, es 
per feccionar el pensamiento, y recíprocamente: imi tar una lengua perfec-
ta, es imitar un pensamiento perfecto, es adquirir lógica, orden, claridad, 
laconismo, es perfeccionar nuestro pensamiento mismo. Tal es lo que a 
nuestro ver sucede con nuestras imitaciones francesas. Es, pues, claro que 
son útiles, cuando son practicadas con dis cernimiento, por razón de mejo-
ra, de claridad, de concisión, y no por motivo de capricho, por afectación. 
Conviene aceptar cuanto nos ofrece de perfecto, cuidando de no importar 
aquello que es peculiar del espíritu francés.

III

Después de todo, este movimiento es inevi table: ya está dado, y no solo 
dado, sino san cionado. Es invencible porque no es de ayer. La revolución 
americana de la lengua española co menzó el día que los españoles por la 
primera vez pisaron las playas de América. Desde aquel instante ya nuestro 
suelo les puso acentos nuevos en su boca, y sensaciones nuevas en su alma. 
La revolución americana la envolvió en su curso: y una juventud llena de 
talento y de fuego acabó de comunicarla.

Que se lean con cuidado los primeros escri tores que la regeneración 
americana ha presen tado en todos sus rangos, y se verá que la juventud 
actual no hace más que consumar con más bravura y altivez una revolución 
literaria, comenzada instintivamente por sus ilustres pa dres: los Moreno, 
Belgrano, Monteagudo, Funes, Alvear, Bolívar.

En adelante ya nadie envidiará el mérito pobre y estrecho de escribir 
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español castizo. Escribir claro, profundo, fuerte, simpático, magnético, es 
lo que importa, y la juventud se va portando. Ya no hay casi un solo joven 
de talento que no posea el instinto del nuevo estilo y le realice de un modo 
que no haga esperar que pronto será familiar en nuestra patria el len guaje 
de Lerminier, Hugo, Carrel, Didier, Fortoul, Leroux.


