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Desde hace décadas, la atencion de los historiado-
res se ha fijado preferentemente en los largos pe-
riodos, como si, por debajo de las peripecias po-
liticas y de sus episodios, se propusieran sacar a
la luz los equilibrios estables y dificiles de alte-
rar, los procesos irreversibles, las regulaciones
constantes, los fendémenos tendenciales que cul-
minan y se invierten tras de las continuidades
seculares, los movimientos de acumulacién y las
saturaciones lentas, los grandes z6calos inmoviles
y mudos que el entrecruzamiento de los relatos
tradicionales habia cubierto de una espesa capa
de acontecimientos. Para llevar a cabo este and-
lisis, los historiadores disponen de instrumentos
de una parte elaborados por ellos, y de otra parte
recibidos: modelos del crecimiento econdomico,
andlisis cuantitativo de los flujos de los cambios,
perfiles de los desarrollos y de las regresiones de-
mograficas, estudio del clima y de sus oscilacio-
nes, fijacion de las constantes sociologicas, descrip-
cion de los ajustes técnicos, de su difusion y de
su persistencia. Estos instrumentos les han per-
mitido distinguir, en el campo de la historia, ca-
pas sedimentarias diversas; las sucesiones linea-
les, que hasta entonces habian constituido el ob-
jeto de la investigacion, fueron sustituidas por
un juego de desgajamientos en profundidad. De
la movilidad politica con lentitudes propias de la
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“civilizacién material”’, se han multiplicado los
niveles de andlisis: cada uno tiene sus rupturas
especificas, cada uno comporta un despiezo que
solo a él pertenece; y a medida que se desciende
hacia los zécalos mas profundos, las escansiones se
hacen cada vez mis amplias. Por detrds de la his-
toria atropellada de los gobiernos, de las guerras
y de las hambres, se dibujan unas historias, casi
inmoéviles a la mirada, historias de débil declive:
historia de las vias maritimas, historia del trigo
o de las minas de oro, historia de la sequia y de
la irrigacién, historia de la rotacién de cultivos,
historia del equilibrio obtenido por la especie
humana, entre el hambre y la proliferacion. Las
“viejas preguntas del andlisis tradicional (;qué
: vinculo establecer entre acontecimientos dispa-
%res?, (cémo establecer entre ellos un nexo nece-
'sario?, ¢cudl es la continuidad que los atraviesa
- 0 la significacion de conjunto que acaban por for-
.3_5 mar?, sse puede definir una totalidad, o hay que
; limitarse a reconstituir los encadenamientos?) se
remplazan en adelante por interrogaciones de otro
tipo: gqué estratos hay que aislar unos de otros?,
dqué tipos de series instaurar?, jqué criterios de
periodizacion adoptar para cada una de ellas?,
¢qué sistema de relaciones (jerarquia, predominio,
escalonamiento, determinacién univoca, causali-
dad circular) se puede describir de una a otra?,
+ ¢qué series de series se pueden establecer?, gy
en qué cuadro, de amplia cronologia, se pueden
determinar continuidades distintas de aconteci-
mientos?
Ahora bien, casi por la misma época, en esas
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disciplinas que se llaman historia de las ideas, de
las ciencias, de la filosofia, del pensamiento, tam-
bién de la literatura (su caricter especifico puede
pasarse por alto momentineamente), en esas dis-
ciplinas que, a pesar de su titulo, escapan en gran
parte al trabapo del historiador y a sus métodos,
la atencion se ha desplazado, por el contrario, de
las vastas unidades que se describian como “épo-
cas” o “siglos”’, hacia fenémenos de ruptura. Por
deba]o de las grandes continuidades del pensa-i
miento, por debajo de las manifestaciones masivas
y homogéneas de un espiritu o de una mentalidad -
colectivas, por debajo del terco devenir de una
ciencia que se encarniza en existir y en rematarse .
desde su comienzo, por debajo de la persistencia
de un género, de una forma, de una disciplina, de -
una actividad tedrica, se trata ahora de detectar
la incidencia de las interrupciones. Interrup(:lo-j
nes cuyo estatuto y naturaleza son muy diversos. .
. Actos y umbrales epistemoldgicos, descritos por
G. Bachelard: suspenden el cimulo indefinido de
los conocimientos, quiebran su lenta maduracién
y los hacen entrar en un tiempo nuevo, los escin-
den de su origen empirico y de sus motivaciones
iniciales: los purifican de sus complicidades ima-
ginarias ; prescriben asi al andlisis historico, no ya
la investigacién de los comienzos silenciosos, no ya
el remontarse sin término hacia los primeros pre-
cursores, sino el sefialamiento de un tipo nuevo
de racionalidad y de sus efectos multiples. Des-
- plazamientos y transformaciones de los conceptos:

los anilisis de G. Canguilhem pueden servir de
modelos. Muestran que la historia de un con-
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cepto no es, en todo y por todo, la de su acen-
dramiento progresivo, de su racionalidad sin ce-
sar creciente, de su gradiente de abstraccion, si-
no la de sus diversos campos de constituciéon y de
validez, la de sus reglas sucesivas de uso, de los
medios tedricos multiples donde su elaboracién
se ha realizado y acabado. Distincion, hecha igual
mente por G. Canguilhem, entre las escalas micro
y macroscopicas de la historia de las ciencias en
las que los acontecimientos y sus consecuencias
no se distribuyen de la misma manera: al punto
de que un descubrimiento, el establecimiento de
un método, la obra de un sabio, y también sus
fracasos, no tienen la misma incidencia, ni pue-
den ser descritos de la misma manera en uno y
en otro niveles; no es la misma historia la que se
hallara contada, acd y alld. Redistribuciones recu-
rrentes que hacen aparecer varios pasados, varias
formas de encadenamiento, varias jerarquias de
importancias, varias redes de determinaciones, va-
rias teleologias, para una sola y misma ciencia, a
medida que su presente se modifica; de suerte que
las descripciones histéricas se ordenan necesaria-
mente a la actualidad del saber, se multiplican
con sus transformaciones v no cesan a su vez de
romper con ellas mismas (de este fenomeno, en
el dominio de las matemdticas, acaba de dar la
teoria M. Serres). Unidades arquitecténicas de
los sistemas, tales como han sido analizadas por
‘M. Guéroult, y para las cuales la descripcion de
las influencias, de las tradiciones, de las continui-
dades culturales, no es pertinente, sino mas bien
la de las coherencias internas, de los axiomas, de
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las cadenas deductivas, dé las compatibilidades. Fn
fin, sin duda las escansiones mds radicales son los
cortes efectuados por un trabajo de transforma-
cion tedrica cuando “funda una ciencia despren-
diéndola de la ideologia de su pasado y revelando
ese pasado como ideolégico”.! A lo cual habria que
afiadir, se entiende, el andlisis literario que se da
en adelante como unidad: no el alma o la sensibi-
lidad de una época, ni tampoco los “grupos”, las
“escuelas’”’, las ‘‘generaciones”’ o los ‘“movimien-
tos”, ni aun siquiera el personaje del autor en el
juego de trueques que ha anudado su vida y su
“creacton’”’, sino la estructura propia de una obra,
de un libro, de un texto.

" Y el gran problema que va a plantearse —que
se plantea— en tales andlisis histéricos no es ya
el de saber por qué vias han podido establecerse
las continuidades, de qué manera un solo y mis-
‘mo designio ha podido mantenerse y constituir,
‘para tantos espiritus diferentes y sucesivos, un
horizonte unico, qué modo de accién y qué sos-
tén implica el juego de las trasmisiones, de las
reanudaciones, de los olvidos y de las repeticiones,
como el origen puede extender su dmbito mucho
mds alld de si mismo y hasta ese acabamiento que
jamds se da;’el problema no es ya de la tradicién
y del rastro, sino del recorte y del limite; no es ya
el del fundamento que se perpetua, sino el de las
transformaciones que valen como fundacién y re-
‘novacién de las fundaciones,;Vemos entonces des-

' L. Althusser, La revolucion tedrica de Marx, Siglo
XXI, México, 1969, p. 137.
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plegarse todo un campo de preguntas algunas de
las cuales son ya familiares, y por las que esta nue-
va forma de historia trata de elaborar su propia
teoria: gcémo especificar los diferentes conceptos
que permiten pensar la discontinuidad (umbral,
ruptura, corte, mutacion, trasformacioén) ? Por me-
dio de qué criterios aislar las unidades con las
que operamos: ¢Qué es una ciencia? jQué es una
obra? jQué es una teoria? ;Qué es un concepto?
Qué es un texto? Coémo diversificar los niveles
en que podemos colocarnos y cada uno de los cua-
les comporta sus escansiones y su forma de andlisis:
¢Cuidl es el nivel legitimo de la formalizacién?
dCudl es el de la interpretacion? sCudl es el del
andlisis estructural? ;Cudl el de las asignaciones
de causalidad?

" En suma, la historia del pensamiento, de los co-
nocimientos, de la filosofia, de la literatura pare-
ce multiplicar las rupturas y buscar todos los eri-
zamientos de la discontinuidad; mientras que la

| historia propiamente dicha, la historia a secas, pa-

' rece borrar, en provecho de las estructuras mis

flrmes la 1rrup(:16n de los acontec1m1entos

e

Pero no debe ilusionarnos este entrecruzamiento,
ni hemos de imaginar, fiando en la apariencia, que
algunas de las disciplinas historicas han pasado de
lo continuo a lo discontinuo, mientras que las
otras pasaban de la multiplicidad de las disconti-
nuidades a las grandes unidades ininterrumpidas.
Tampoco pensemos que en el andlisis de la poli-
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tica de las instituciones o de la economia se ha
sido cada vez mds sensible a las determinaciones
globales, sino que, en el anilisis de las ideas y del
saber, se ha prestado una atencion cada vez mayor
a los juegos de la diferencia, ni creamos que una
vez mas esas dos grandes formas de descripcion
se han cruzado sin reconocerse.

De hecho, son los mismos problemas los que se
han planteado acd y alld, pero que han provocado
en la superficie efectos inversos. Estos problemas
se pueden resumir con una palabra: la revision
del valor del documento. No hay equivoco: es de
todo punto evidente que desde que existe una dis-
ciplina como la historia se han utilizado documen-
tos, se les ha interrogado, interrogandose también
sobre ellos; se les ha pedido no sdlo lo que que-
rian decir, sino si decian bien la verdad, y con
qué titulo podian pretenderlo; si eran sinceros o
falsificadores, bien informados o ignorantes, au-
ténticos o alterados. Pero cada una de estas pre-
guntas y toda esta gran inquietud critica apunta-
ban a un mismo fin: reconstituir, a partir de lo
que dicen esos documentos —y a veces a medias
palabras— el pasado del que emanan y que ahora
ha quedado desvanecido muy detrds de ellos; el
documento seguia tratdindose como el lenguaje
de una voz reducida ahora al silencio: su fragil
rastro, pero afortunadamente descifrable. Ahora
bien, por una mutacién que no data ciertamente
de hoy, pero que no estd indudablemente termi-
nada ain, la historia ha cambiado de posicion
respecto del documento: se atribuye como tarea
primordial, no el interpretarlo, ni tampoco deter-
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minar si es veraz y cudl sea su valor expresivo,
sino trabajarlo desde el interior y elaborarlo. La
historia lo organiza, lo recorta, lo distribuye, lo
ordena, lo reparte en niveles, establece series, dis-
tingue lo que es pertinente de lo que no lo e, fija
;lementos, define unidades, describe relaciones.
| El documento no es, pues, ya para la historia esa
tmaterla inerte a través de la cual trata ésta de re-

construir lo que los hombres han hecho o dicho, lo
v que ha pasado y de lo cual sdlo resta el surco: tra-
'ta de definir en el propio tejido documental uni-
\L ades, conjuntos, series, relaciones. Hay que se-
parar la historia de la imagen en la que durante
mucho tiempo se complacié y por medio de la
cual encontraba su justificacion antropologica: la
de una memoria milenaria y colectiva que se ayu-
daba con documentos materiales para recobrar la
lozania de sus recuerdos; es el trabajo y la reali-
zacion de una materialidad y documental (libros,
textos, relatos, registros, actas, edificios, institucio-
nes, reglamentos, técnicas, objetos, costumbres,
etc.) que presenta siempre y por doquier, en toda
sociedad, unas formas ya espontdneas, ya organiza-
das, de remanencias. El documento no es el ins-
trumento afortunado de una historia que fuese en
s{ misma y con pleno derecho memoria; la histo-
ria es cierta manera, para una sociedad, de dar es-
tatuto y elaboracion a una masa de documentos
de la que no se separa.

Digamos, para abreviar, que la historia, en su
forma tradicional, se dedicaba a “memorizar’ los
monumentos del pasado, a transformarlos en do-
cumentos y a hacer hablar esos rastros que, por sf
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mismos, no .son verbales a menudo, o bien dicen
en silencio algo distinto de lo que en realidad
diceri. En nuestros dias, la historia es lo que trans-
forma los documentos en monumentos, y que,
alli donde se trataba de reconocer por su vaciado
lo que habia sido, despliega una masa de elemer
tos que hay que aislar, agrupar, hacer pertinentes,
disponer en relaciones, constituir en conjuntos.
Hubo un tiempo en que la arqueologia, como
disciplina de los monumentos mudos, de los rastros
inertes, de los objetos sin contexto y de las cosas
dejadas por el pasado, tendia a la historia y no
adquiria sentido sino por la restitucién de un dis-
curso histoérico; podria decirse, jugando un poco
con las palabras, que, en nuestros dias, la historia
tiende a la arqueologia, a la descripcién intrinse-
ca del monumento.

it

'Esto tiene varias consecuencias; en primer lu- .
gar, el efecto de superficie sefialado ya: la multi- |
plicacion de las rupturas en la historia de lasf
ideas, la reactualizacién de los periodos largos3
en la historia propiamente dicha. Esta, en efecto;
en su forma tradicional, se proponia como tarea
definir unas relaciones (de causalidad simple, de
determinacion circular, de antagonismos, de ex-
presion) entre hechos o acontecimientos fechados:
dada la serie, se trataba de precisar la vecindad de
cada elemento. De aqui en adelante, el problema
es constituir series: definir para cada una sus
elementos, fijar sus limites, poner al dia el tipo
de relaciones que le es especifico y formular su
ley y, como fin ulterior, describir las relaciones
entre las distintas series, para constituir de este
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modo series de series, o ‘“cuadros’. De ahi, la
multiplicacion de los estratos, su desgajamiento,
la especificidad del tiempo y de las cronologias
que les son propias: de ahi la necesidad de dis-
tinguir, no sélo ya unos acontecimientos importan-
tes (con una larga cadena de consecuencias) vy
acontecimientos minimos, sino unos tipos de acon-
tecimientos de nivel completamente distinto (unos
breves, otros de duracién mediana, como la ex-
pansiéon de una técnica, o una rarefaccion de la
moneda, otros, finalmente, de marcha lenta, como
un equilibrio demogrifico o el ajuste progresivo
de una economia a uwna modificaciéon del cli-
ma) ; de ahi la posibilidad de hacer aparecer series
de amplios jalonamientos, constituidas por acon-
tecimientos raros o acontecimientos repetitivos. La
aparicion de los periodos largos en la historia de
hoy no es una vuelta a las filosofias de la historia,
a las grandes edades del mundo, o a las fases pres-
critas por el destino de las civilizaciones; es el
efecto de la elaborac1on metodologicamente con-
certada, de las series. "Ahora bien, en la historia de
las ideas, del pensamiento y de las ciencias, la
misma mutacién ha provocado un efecto inverso:
ha disociado la larga serie constituida por el pro-
greso de la conciencia, o 1a teleologia de la razén,
o la evolucién del pensamiento humano; ha vuelto
a poner sobre el tapete los temas de la convergen-
cia y de la realizacion; ha puesto en duda las po-
sibilidades de la totalizacion. Ha traido la indi-
vidualizacién de series diferentes, que se yuxtapo-
nen, se suceden, se encabalgan y se entrecruzan, sin
que se las pueda reducir a un esquema lineal. Asi,
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en lugar de aquella cronologia continua de la ra

z0n, que se hacia remontar invariablemente al
inaccesible origen, a su apertura fundadora, han
aparecido unas escalas 2 veces breves, distintas las
unas de las otras, rebeldes a una ley unica, porta-
doras a menudo de un tipo de historia propio de
cada una, e irreductibles al modelo general de una
conciencia que adquiere, progresa y recuerday |
.. Segunda consecuencia: la nocién de disconti-|
nuidad ocupa un lugar mayor en las disciplinas;
historicas. Para la historia en su forma cldsica, loj
discontinuo era a la vez lo dado y lo impensable:

lo que se ofrecia bajo la especie de los aconteci-
mientos dispersos (decisiones, accidentes, iniciati-
vas, descubrimientos), y lo que debia ser, por el
andlisis, rodeado, reducido, borrado, para que apa-
‘reciera la continuidad de los acontecimientos. La
discontinuidad era ese estigma del desparrama-
miento temporal que el historiador tenia la misién
de suprimir de la historia, y que ahora ha llegado a
ser uno de los elementos fundamentales del andlisis
historico. Esta discontinuidad aparece con un tri-
“ple papel. Constituye en primer lugar una opera-
cién deliberada del historiador (y no ya lo que
recibe, a pesar suyo, del material que ha de tratar) :

porque debe, cuando menos a titulo de hipdtesis
sistemdtica, distinguir los niveles posibles del ana-
lisis, los métodos propios de cada uno y las perio-
dizaciones que les conviene. Es también el resul-
tado de su descripcion (y no ya lo que debe eli-
minarse por el efecto de su andlisis) : porque lo
que trata de descubrir son los limites de un pro-
ceso, el punto de inflexién de una curva, la in-
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version de un movimiento regulador, los limites
de una oscilacion, el umbral de un funcionamien-
to, el instante de dislocacion de una causalidad
circular. Es, en fin, el concepto que el trabajo no
cesa de especificar (en lugar de descuidarlo como
un blanco uniforme e indiferente entre dos figu-
ras positivas); adopta una forma y una funcion
especificas segin el dominio y el nivel en que se
la sittia: no se habla de la misma discontinuidad
cuando se describe un umbral epistemologico, el
retorno de una curva de poblacmn o la sustitu-
cién de una técnica por otra. La de discontinui-
dad es una nocion paraddjica, ya que es a la vez
1nstrumento y objeto de investigacién; ya que de
limita el campo cuyo efecto es; ya que permite in-
dividualizar los dominios, pero que no se la puede
establecer sino por la comparacion de éstos. Y ya
que a fin de cuentas, quizd, no es simplemente un
concepto presente en el discurso del historiador,
sino que éste la supone en secreto, de dénde po-
dria hablar, en efecto, sino a partir de esa ruptura
‘que le ofrece como objeto la historia, y aun su
propia historia? Uno de los rasgos mds esenciales
de la historia nueva es sin duda ese desplazamien-
to de lo discontinuo: su paso del obstaculo a la
practica; su integracion en el discurso del histo-
riador, en el que no desempena ya el papel de una
fatalidad exterior que hay que reducir, sino de un
concepto operatorio que se utiliza; y por ello, la
inversion de signos, gracias a la cual deja de ser
el negativo de la lectura historica (su envés, su
fracaso, el limite de su poder), para convertirse en
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el elemento positivo que determina su objeto y la
validez a su analisis.
- Tercera consecuencia: el tema y la posibilidad
de una historia global comienzan a borrarse, y se
ve esbozarse los lineamientos, muy distintos, de
lo que se podria llamar una historia general. El
proyecto de una historia global es el que trata de
restituir la forma de conjunto de una civilizacidn,
el principio —material o espiritual— de una socie
dad, la significacién comin a todos los fendmenos
de un periodo, la ley que da cuenta de su cohesion,
-lo que se llama metaféricamente el “rostro”’ de
una €época. Tal proyecto va ligado a dos o tres
hipétesis: se supone que entre todos los aconteci-
mientos de un area espaciotemporal bien definida,
entre todos los fendomenos cuyo rastrc se ha en-
contrado, se debe poder establecer un sistema de
relaciones homogéneas: red de causalidad que
permita la derivacion de cada uno de ellos, rela-
ciones de analogia que muestren cémo se simbo-
lizan los unos a los otros, o cémo expresan todos
un mismo y unico nucleo central. Se supone por
otra parte que una misma y unica forma de his-
toricidad arrastra las estructuras econdmicas, las
estabilidades sociales, la inercia de las mentalida-
des, los hdbitos técnicos, los comportamientos po-
liticos, y los somete todos al mismo tipo de trans-
formacion; se supone, en fin, que la propia historia
puede articularse en grandes unidades —estadios o
fases— que guarden en si mismas su principio de
cohesion. Son estos postulados los que la historia
nueva revisa cuando problematiza las series, los
cor:es, los limites, las desnivelaciones, los desfases,
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las especificidades cronoldgicas, 1as formas singula-
res de remanencia, los tipos posibles de relacion.
Pero no es que trate de obtener una pluralidad
de historias yuxtapuestas e independientes las unas
de las otras: la de la economia al lado de la de las
instituciones, y al lado de ellas todavia las de las
ciencias, de las religiones o de las literaturas; tam-
poco es que trate Unicamente de sefialar entre es-
tas historias distintas coincidencias de fechas o
analogias de forma y de sentido. El problema que
se plantea entonces —y que define la tarea de una
historia general— es el de determinar qué forma
de relacion puede ser legitimamente descrita entre
esas distintas series; qué sistema vertical son capa-
ces de formar; cudl es, de unas a otras, el juego de
las correlaciones y de las dominantes; qué efecto
pueden tener los desfases, las temporalidades dife-
rentes, las distintas remanencias; en qué conjun-
tos distintos pueden figurar simultidneamente cier-
tos elementos; en una palabra, no sélo qué series
sino qué “series de series”, o en otros términos,
“qué “cuadros”? es posible constituir. Una descrip-
ciéon global apifia todos los fenémenos en torno de
un centro unico: principio, significacién, espiritu,
vision del mundo, forma de conjunto. Una histo-
ria general desplegaria, por el contrario, el espacio
de una dispersion.

? ¢Habri que sefialar 2 los ultimos despistados que un
“cuadro” (y sin duda en todos los sentidos del término)
es formalmente una “serie de series”? En todo caso, no
es una estampita fija que se coloca ante una linterna para
la mayor decepcién de los nifios, que, a su edad, prefieren
indudablemente la vivacidad del cine,



INTRODUCCION 17

 Finalmente, ultima consecuencia: la historia
nueva encuentra cierto nimero de problemas me-
todolégicos muchos de los cuales, a no dudar, le
eran ampliamente preexistentes, pero cuyo manojo
la caracteriza ahora. Entre ellos se pueden citar:
la constitucién de corpus coherentes y homogéneos
de documentos (corpus abiertos o cerrados, finitos
o indefinidos), el establecimiento de un principio
de eleccion (segun se quiera tratar exhaustivamen-
te la masa de documentos o se practique un mues-
treo segiin métodos de determinacion estadistica, o
bien se intente fijar de antemano los elementos
mids representativos) ; la definicion del nivel de
andlisis y de los elementos que son para él perti-
nentes (en el material estudiado, se pueden desta-.
car las indicaciones numéricas, las referencias —ex-
plicitas 0 no— a acontecimientos, a instituciones, a
practicas; las palabras empleadas con sus reglas de
uso y los campos semdnticos que proyectan, o bien
la estructura formal de las proposiciones y los ti-
pos de encadenamiento que las unen); la especi-
ficacién de un método de andlisis (tratamiento
cuantitativo de los datos, descomposicion segun
cierto numero de rasgos asignables cuyas correla-
ciones se estudian, desciframiento interpretativo,
andlisis de las frecuencias y de las distribuciones; la
delimitacién de los conjuntos y de los subconjun-
tos que articulan el material estudiado (regiones,
periodos, procesos unitarios) ; la determinacién de
las relaciones que permiten caracterizar un con-
junto (puede tratarse de relaciones numéricas o
logicas; de relaciones funcionales, causales, analé-
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gicas; puede tratarse de la relacion de significante
a significado).

Todos estos problemas forman parte en adelan-
te del campo metodoldgico de la historia. Campo
que merece la atencién, y esto por dos razones.
Primero, porque se ve hasta qué punto se ha
liberado de lo que constituia, no ha mucho tiem-
po aun, la filosofia de la historia, y de las cuestio-
nes que planteaba (sobre la racionalidad de la
teleologia del devenir, sobre la relatividad del saber
historico, sobre la posibilidad de descubrir o de
constituir un sentido a la inercia del pasado, y a
la totalidad incompleta del presente). Después,
porque reproduce en algunos de sus puntos pro-
blemas que se encuentran fuera de él: en los do-
minios, por ejemplo, de la lingiiistica, de la etno-
logia, de la economia, del andlisis literario, de la
mitologia. A estos problemas se les puede dar muy
bien, si se quiere, la sigla del estructuralismo. Con
varias condiciones, no obstante: estan lejos de
cubrir por si solos el campo metodologico de la
historia, del cual no ocupan mas que una parte
cuya importancia varia con los dominios y los ni-
veles de andlisis; salvo en cierto nimero de casos
relativamente limitados, no han sido importados
de la lingiiistica o de la etnologia (segun el re-
corrido frecuente hoy), sino que han nacido en
el campo de la historia misma, esencialmente en
el de la historia econdmica y con ocasion de las
cuestiones que ésta planteaba; en fin, no autori-
zan en modo alguno a hablar de una estructu-
ralizacion de la historia, o al menos de una tenta-
tiva de superar un “conflicto” o una “oposicion”
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entre estructura y devenir: hace ya mucho tiempo
que los historiadores localizan, describen y ana-
lizan estructuras, sin haberse preguntado jamds si
no dejaban escapar la viva, la frigil, la estremecida
“historia”. lLa oposicién estructura-devenir no es
pertinente ni para la definicién del campo histo-
rico, ni, sin duda, para la definicion de un método
estructural.

Esta mutacion epistemologica de la historia no
ha terminado todavia hoy. No data de ayer, sin
embargo, ya que se puede sin duda hacer remon-
tar su primer momento a Marx. Pero tardo en
producir sus efectos. Todavia hoy, y sobre todo
por lo que se refiere a la historia del pensamiento,
no ha sido registrada ni se ha reflexionado en ella,
cuando otras transformaciones mds recientes —las
de la lingtistica por ejemplo— han podido serlo.
Como si hubiera sido particularmente dificil, en
esta historia que los hombres reescriben de sus
propias ideas y de sus propios conocimientos, for-
mular una teoria general de la discontinuidad, de
las series, de los limites, de las unidades, de los
ordenes especificos, de las autonomias y de las
dependencias diferenciadas. Como si, después de
haberse habituado a buscar origenes, a remontar
indefinidamente la linea de las antecedencias, a
reconstituir tradiciones, a seguir curvas evolutivas,
a proyectar teleologias, y a recurrir sin cesar a las
metdaforas de la vida, se experimentara una repug-
nancia singular en pensar la diferencia, en descri-
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bir desviaciones y dispersiones, en disociar la forma
tranquilizante de lo idéntico. O mads exactamente,
como si con esos conceptos de umbrales, de muta-
ciones, de sistemas independientes, de series limi-
tadas —tales como los utilizan de hecho los histo-
riadores—, costase trabajo hacer la teoria, sacar
las consecuencias generales y hasta derivar de ellos
todas las implicaciones posibles. Como si tuviéra-
mos miedo de pensar el Otro en el tiempo de
nuestro propio pensamiento.

~ Existe para ello una razén.'Si la historia del
pensamiento pudiese seguir siendo el lugar de las
continuidades ininterrumpidas, si estableciera sin
cesar encadenamientos que ningun anilisis pudie-
se deshacer sin abstraccidn, si urdiera en torno de
cuanto los hombres dicen y hacen oscuras sintesis
que se le anticiparan, lo prepararan y lo condu-
jeran indefinidamente hacia su futuro, esa histo-
ria seria para la soberanfa de la conciencia un

m——n—

abrigo privilegiado. La historia continta, es el
correlato indispensable de la funcién fundadora
del sujeto: la garantia de que todo cuanto le ha
escapado podri serle devuelto; la certidumbre de
que el tiempo no dispersard nada sin restituirlo
en una unidad recompuesta; la promesa de que
el sujeto podrd un dia —bajo la forma de la con-
ciencia histérica— apropiarse nuevamente todas
esas cosas mantenidas lejanas por la diferencia,
restaurard su poderio sobre ellas y en ellas encon-
trard lo que se puede muy bien llamar su morada. |
Hacer del andlisis historico el discurso del conte-
nido y hacer de la conciencia humana el sujeto
originario de todo devenir y de toda prictica son
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las dos caras de un sistema de pensamiento. El
tiempo se concibe en él en término de totaliza-
cion y las revoluciones no son jamds en €l otra cosa
que tomas de conciencia.

Este tema, en formas diferentes, ha desempeiia-
do un papel constante desde el siglo xix: salvar,
contra todos los descentramientos, 1a soberania del
sujeto, y las figuras gemelas de la antropologia y
del humanismo. Contra el descentramiento opera-
do por Marx —por el andlisis histérico de las re-
laciones de produccion, de las determinaciones eco-
nomicas y de la lucha de clases—, ha dado lugar, a
fines del siglo x1x, a la busqueda de una historia
global, en la que todas las diferencias de una socie-
dad podrian ser reducidas a uma forma tnica, a
la organizacion de una vision del mundo, al esta-
blecimiento de un smtenP de valores, a un tipo
coherente de civilizacion.’ Al descentramiento ope-
rado por la genealogia nietzscheana, opuso la bis-
queda de un fundamento originario que h1c1ese

P
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toda la historia del pensamiento a la salvaguarda
de esa racionalidad, al mantenimiento de esa teo-
logia, y a la vuelta siempre necesaria hacia ese
fundamento_.‘ En fin. mis recientemente, cuando
las investigaciones del psicoandlisis, de la lingiiis-
tica, de la etnologia, han descentrado al sujeto en
relacion con las leyes de su deseo, las formas de su
lenguaje, las reglas de su accion, o los juegos de sus
discursos miticos o fabulosos, cuando quedé claro
que el propio hombre, interrogado sobre lo que él
mismo era, no podia dar cuenta de su sexualidad ni
de su inconsciente, de las formas sistemaiticas de
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su lengua o de la regularidad de sus ficciones, se
reactiv) otra vez el tema de una continuidad de la
historia: una historia que no seria escansion, sino
devenir; que no seria juego de relaciones, sino di-
namismo interno; que no seria sistera, sino duro
trabajo de la libertad; que no seria forma, sino es-
fuerzo incesante de una conciencia recobrandose a
si misma y tratando de captarse hasta lo mis pro-
fundo de sus condiciones: una historia que seria a
la vez larga paciencia ininterrumpida y vivacidad
de un movimiento que acaba por romper todos los
limites. Para hacer valer este tema que opone a la
“inmovilidad” de las estructuras, a su sistema “‘ce-
rrado”, a su necesaria “‘sincronia’, la apertura viva
de la historia, es preciso evidentemente negar en
los propios andlisis historicos el uso de la discon-
tinuidad, la definicién de los niveles y de los li--
mites, la descripcion de las series especificas, la
puesta al dia de todo el juego de las diferencias.
Se ha llegado, pues, al punto de antropologizar a
Marx, a hacer de él un historiador de las totalida-
des y a volver a hallar en él el designio del huma-
nismo; se ha llegado, pues, al punto de interpretar
a Nietzsche en los términos de la filosofia trascen-
dental, y a rebajar su genealogia hasta el nivel
de una investigacién de lo primigenio; se ha llegado
en fin a dejar a un lado, como si todavia no hu-
biera aflorado nunca, todo ese campo de proble-
mas metodoldgicos que la historia nueva propone
hoy. Porque, si se probara que la cuestién de las
discontinuidades, de los sistemas y de las transfor-
maciones, de las series y de los umbrales, se plantea
en todas las disciplinas histéricas (y en aquellas
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que conciernen a las ideas o a las ciencias no me-
nos que en aquellas que conciernen a la economifa
y las sociedades) , jcomo se podria entonces oponer
con cierto aspecto de legimitidad el “devenir’” al
“sistema’”’, el movimiento a las regulaciones circu-
lares, o como se dice con una irreflexion bastante
ligera, la “historia” a la “estructura’?

Es la misma funcion conservadora la que actiia
en el tema de las totalidades culturales —para el
cual se ha criticado y después disfrazado a Marx—,
en el tema de una busqueda de lo primigenio —que
se ha opuesto a Nietzsche antes de tratar de tras-
ponérselo—, y en el tema de una historia viva, con-
tinua y abierta. Se gritard, pues, que se asesina a
la historia cada vez que en un andlisis histérico —y
sobre todo si se trata del pensamiento, de las ideas,
o de los conocimientos— se vea utilizar de manera
demasiado manifiesta las categorias de la disconti-
nuidad y de la diferencia, las nociones de umbral,
de ruptura y de transformacién, la descripcién de
las series y de los limites. Se denunciar4 en ello un
atentado contra los derechos imprescriptibles de
la historia y contra el fundamento de toda histori-
cidad posible. Pero no hay que engafiarse: lo que|
tanto se llora no es la desapariciéon de la historia,
sino la de esa forma de historia que estaba referidal
en secreto, pero por entero, a la actividad sintéticai
del su_leto, lo que se llora es ese devenir que debia’
proporcionar a la&obcranla de la conciencia u:j
abrigo mas seguro, menos expuesto que los mitos ,
los sistemas de parentesco, las lenguas, la sexuali-
dad o el deseo; lo que se llora es la posibilidad
de reanimar por el proyecto, €l trabajo del sentido

A
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"0 el movimiento de la totalizaci6n, el juego de las
determinaciones materiales, de las reglas de prac-
tica, de los sistemas inconscientes, de las relaciones
rigurosas pero no reflexivas, de las correlaciones
que escapan a toda experiencia vivida; lo que se
llora es ese uso ideoldgico de la historia por el cual
se trata de restituir al hombre todo cuanto, desde
hace mids de un siglo, no ha cesado de escaparle. Se

> habian amontonado todos los tesoros de otro tiem-
po en la vieja ciudadela de esa historia; se la creia
solida; se la habia sacralizado; se la habia converti-
do en el ultimo lugar del pensamiento antropolé-
gico; se habia creido poder capturar en ella a aque-
llos mismos que contra ella se habian encarniza-
do; se habia creido hacer de ellos unos guardianes
vigilantes. Pero, en cuanto a esa vieja fortaleza, los
historiadores la han abandonado hace mucho tiem-
po y han marchado a trabajar a otra parte; se ha
advertido incluso que Marx o Nietzsche no asegu-
ran la salvaguarda que se les habia confiado. No
hay que contar ya con ellos para conservar los
privilegios, ni para afirmar una vez mis —y Dios
sabe, con todo, si harfa falta en la afliccién de
hoy— que al menos la historia estd viva y prosigue,
que, para el sujeto at.jormentado es el lugar del
reposo, deh la c'ei'tldumbre de la reconciliacién,
del sueiio tranqulhzador.

En este punto se determina una empresa cuyo
plan han fijado de manera muy imperfecta, la His-
toria de la locura, El nacimiento de la clinica vy
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Las palabras y las cosas. Empresa para la cual se
trata de tomar la medida de las mutaciones que
se operan en general en el dominio de la historia;
empresa en la que se revisan los métodos, los limi-
tes, los temas propios de la historia de las idcas;
empresa por la que se trata de desatar las dltima-
sujeciones antropoldgicas; empresa que quiere, en
cambio, poner de relieve como pudieron formarse
esas sujeciones. Todas estas tareas han sido esboza-
das con cierto desorden y sin que su articulacién
general quedara claramente definida. Era tiempo
de darles coherencia, o al menos de intentarlo. El
resultado de tal intento es el presente libro.

A continuacién, y antes de comenzar, apunto
algunas observaciones en previsiéon de todo equi-
VOCO.

—No se trata de transferir al dominio de la his-
toria, y singularmente de la historia de los conoci-
mientos, un método estructuralista que ya ha sido
probado en otros campos de andlisis. Se trata de
desplegar los principios y las consecuencias de una
transformacién autéctona que estd en vias de reali-
zarse en el dominio del saber histérico. Que esta
transformacién, los problemas que plantea, los ins-
trumentos que utiliza, los conceptos que en ella se
definen y los resultados que obtiene no sean, en
cierta medida, ajenos a lo que se llama anilisis es-
tructural, es muy posible. Pero no es este analisis
el que, especificamente, se halla en juege,

—no se trata (y todavia menos) de utilizar las
categorias de las totalidades culturales (ya sean Ias
visiones del mundo, los tipos ideales, el espiritu sin-
gular de las épocas) para imponer a la historia, y a
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pesar suyo, las formas del analisis estructural. Las
series descritas, los limites fijados, las comparacio-
nes y las correlaciones establecidas no se apoyan en
las antiguas filosofias de la historia, sino que tienen
por fin revisar las teleologias y las totalizaciones; .’

—en la medida en que se trata de definir un mé-
todo de analisis historico liberado del tema antro-
polégico, se ve que la teoria que va a esbozarse aho-
ra se encuentra, con las pesquisas ya hechas, en
una doble relaciéon. Trata de formular en términos
generales (y no sin muchas rectificaciones, no sin
muchas elaboraciones) los instrumentos que esas
investigaciones han wutilizado en su marcha o han
fabricado para sus necesidades. Pero, por otra par-
te, se refuerza con los resultados obtenidos entonces
para definir un método de anilisis que esté puro
de todo antropologismo. El suelo sobre el que re-
posa es €l que ella misma ha descubierto. Las in-
vestigaciones sobre la locura y la aparicién de una
psicologia, sobre la enfermedad y el nacimiento de
una medicina clinica, sobre las ciencias de la vida,
del lenguaje y de la economia han sido ensayos
ciegos por una parte; pero se iban iluminando poco
a poco, no sélo porque precisaban gradualmente su
método, sino porque descubrian —en el debate sobre
el humanismo y la antropologia— el punto de su
posibilidad histérica.

En una palabra, esta obra, como las que la han
precedido, no se inscribe —al menos directamente
ni en primera instancia— en el debate de la es-
tructura (confrontada con la génesis, la historia y
el devenir); sino en ese campo en el que se ma-
nifiestan, se cruzan, se entrelazan y se especifican
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las cuestiones sobre el ser humano, la conciencia, el
origen y el sujeto, Pero sin duda no habria error
en decir que es ahi también donde se plantea el
problema de la estructura.

Este trabajo no es la repeticion y la descripcion
exacta de lo que se puede leer en la Historia de la
locura, El nacimiento de la clinica, o Las palabras
y las cosas. En un buen numero de puntos es dife-
rente. Comporta también no pocas correcciones y
criticas internas. De una manera general, la His-
toria de la locura concedia una parte bastante con-
siderable, y por lo demis bastante enigmitica, a
lo que en ella se designaba como una “experien-
cia”’, mostrando con eso hasta qué punto se estaba
cerca de admitir un tema andénimo y general de
la historia; en El nacimiento de la clinica, el re-
curso, intentado varias veces, al andlisis estructu-
ral amenazaba esquivar lo especifico del problema
planteado y el nivel propio de la arqueologia; fi-
nalmente, en Las palabras y las cosas, 1a ausencia
de abalizamiento metodoldgico pudo hacer pen-
sar en andlisis en términos de totalidad cultural.
No haber sido capaz de evitar esos peligros, me
apesadumbra; me consuelo diciéndome que esta-
ban inscritos en la empresa misma, ya que, para
tomar sus medidas propias, tenia que desprenderse
ella misma de esos métodos diversos y de esas di-
versas formas de historia; y ademads, sin las pregun-
tas que me han sido hechas,® sin las dificultades

* En particular las primeras pdginas de este texto han
constituido, en una forma un tanto diferente, la respuesta
a las preguntas formuladas por el Circulo de epistemolo-
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suscitadas, sin las objeciones, no habria visto, sin
duda, dibujarse de manera tan precisa la empresa
en la que, quiéralo o no, me encuentro en adelante
comprometido. De ahi, la manera cautelosa, ren-
queante, de este texto: a cada momento, toma pers-
pectiva, establece sus medidas de una parte y de
de otra, se adelanta a tientas hacia sus limites, se
da un golpe contra lo que no quiere decir, abre
fosos para definir su propio camino. A cada mo-
mento denuncia la confusién posible. Declina su
identidad, no sin decir previamente: no soy ni esto
ni aquello. No es critico, la mayor parte del tiem-
po; no es por decir por lo que afirma que todo el
mundo se ha equivocado a izquierda y derecha. Es
definir un emplazamiento singular por la exterio-
ridad de sus vecindades; es —mds que querer re-
ducir a los demds al silencio, pretendiendo que
sus palabras son vanas— tratar de definir ese espa-
cio blanco desde el que hablo, y que toma forma
lentamente en un discurso que siento tan precario,
tan incierto aun.

—¢No estd usted seguro de lo que dice? ;Va usted
de nuevo a cambiar, a desplazarse en relacién
con las preguntas que se le hacen, a decir que las
objeciones no apuntan realmente al lugar en que
usted se pronuncia? ¢Se prepara usted a decir una

gia, del E. N. S. (cf. Cahiers pour Panalyse, nim. 9). Por
otra parte, se dio un esbozo de ciertos desarrollos, en res-
puesta a los lectores de Esprit (abril de 1968).
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vez mis que nunca ha sido usted lo que se le re-
procha ser? Se estd preparando ya la salida que
en su proximo libro le permitird resurgir en otro
Jugar y hacer burla como la estd haciendo ahora:
“No, no, no estoy donde ustedes tratan de descu-
brirme sino aqui, de donde los miro, riendo”.

—;Coémo! sSe imaginan ustedes que me toma-
ria tanto trabajo y tanto placer al escribir, y creen
que me obstinaria, si no preparara —con mano un
tanto febril— el laberinto por el que aventurarme,
con mi propdsito por delante, abriéndole subte-
rrineos, sepultindolo lejos de si mismo, buscin-
dole desplomes que resuman y deformen su re-
corrido, laberinto donde perderme y aparecer fi-
nalmente a unos ojos que jamds volveré a encon-
trar? Mas de uno, como yo sin duda, escriben para
perder el rostro. No me pregunten quién soy, ni
me pidan que permanezca invariable: es una mo-
ral de estado civil la que rige nuestra documenta-
cion. Que nos deje en paz cuando se trata de es-
cribir.
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I
ILAS UNIDADES DEL DISCURSO

'La puesta en juego de los conceptos de disconti-
nuidad, de ruptura, de umbral, de limite, de serie,
de transformacién, plantea a todo andlisis histéri-
co no solo cuestiones de procedimiento sino pro-
blemas te(')ricosj Son estos problemas los que van
a ser estudiados aqui (las cuestiones de procedi-
miento se trataran en el curso de proximas encues-
tas empiricas, si es que cuento con la ocasion, el
deseo y el valor de emprenderlas) . Aun asi, no se-
ran tratados sino en un campo particular: en esas
disciplinas tan inciertas en cuanto a sus fronteras,
tan indecisas en su contenido, que se llaman histo-
ria de las ideas, o del pensamiento, o de las cien-
cias, o de los conocimientos.
'-"Hay que realizar ante todo un trabajo negativo:
liberarse de todo un juego de nociones que diver-
sifican, cada una a su modo, el tema de la conti-
nuidad. No tienen, sin duda, una estructura con-
ceptual rigurosa; pero su_funcion es precisa. Tal
es la nocién dejtradicionjla cual trata de proveer
de un estatuto temporal singular a un conjunto de
fen(fr)p_lf_:p:(_)g_,__q la vez sucesivos e idénticos (o al
menos analogos) ; permite repensar la dispersion
de la historia en la forma de la misma; autoriza a
reducir la diferencia propia de todo comienzo, para
Temontar sin interrupcion en la asignacién inde- |
X f

.
———




e e e o . -—,_—-A,.M__

34 LLAS REGULARIDADES DISCURSIVAS

finida del origen; gracias a ella, se pueden aislar
las novedades sobre un fondo de permanencia, y
transferir su mérito a la originalidad, al genio, a
la decisiéon propia de los individuos. Tal es tam-
bién la nocion de {mfluencm% que suministra un
soporte —demasiado mdgico para poder ser bien
analizado— a los hechos de trasmision y de co-
municacion; que refiere a un proceso de indole
causal (pero sin delimitacion rigurosa nt defini-
cion tedrica) los fendémenos de semejanza o de
repeticiéon; que liga, a distancia y a través del tiem-
po —como por la accion de un medio de propa-
gacion—, a unidades definidas como individuos,
“obras, nociones o teorias. Tales son las nociones
de kiesarrolloj y de evolucion: permiten reagrupar
una sucesion de acontec1m1entos dispersos, refe-
rirlos 2 un mismo y unico principio organizador,

_someterlos al poder ejemplar de la vida (con sus

juegos de adaptacion, su capacidad de innova-
cion, la correlacion incesante de sus diferentes ele-
mentos, sus sistemas de asimilacion y de intercam-
bios) , descubrir, en obra ya en cada comienzo, un
principio de coherencia y el esbozo de una unidad
futura, dominar el tiempo por uwna relacion per-
petuamente reversible entre un origen y un tér-
mino jamas dados, siempre operantes. Tales son,
todavia, las nociones de “mentalidad” o de “espiri-
tu”’, que permiten establecer entre los fenémenos
simultineos o sucesivos de una época dada una'¢o-
munidad de sentido, lazos simbolicos, un juego de
sémejanﬁ y de espejo, o que hacen surgir como
principio de unidad y de expllcacmn la soberania

le una conciencia (,oleggg a. Es preciso revisar esas
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sintesis fabricadas, [esos agrupamientos que se ad-
miten de ordinario antes de todo examen, esos
vinculos cuya validez se reconoce al entrar en el
juego. Es preciso desalojar esas formas y esas fuer-
zas oscuras por las que se tiene costumbre de ligar
entre si los discursos de los hombres; hay que
arrojarlas de la sombra en la que reinan. Y mds que
dejarlas valer espontdneamente, aceptar el no te-
ner que ver, por un cuidado de método y en pri-
mera instancia, sino con una poblacién de acon-
tecimientos dispersos.

Hay que inquietarse también ante esos cortes o
agrupamientos a los cuales nos hemos acostumbra-
do.}¢Se puede admitir, tal cual, la distincion de los
grandes tipos de discurso, o la de las formas o gé-
Neros que Oponen unas a otras la ciencia, la litera-
tura, la filosofia, la religion, la historia, la ficcién,
etc., y que hacen de ellas especies de grandes indi-
vidualidades histéricas? Nosotros mismos no esta-
mos seguros del uso de esas distinciones en el mun-
do de discursos que es el nuestro. Con mayor razon
cuando se trata de analizar conjuntos de enunciados
que, en la época de su formulacion, estaban dis-
tribuidos, repartidos y caracterizados de una ma-
nera totalmente distinta: después de todo la “li-
teratura” y la “politica” son categorias recientes
que no se pueden aplicar a la cultura medieval
ni aun a la cultura cldsica, sino por una hipodtesis
retrospectiva y por un juego de analogias forma-
les o de semejanzas semanticas; pero ni la litera-
tura, ni la politica, ni tampoco la filosofia ni las
ciencias, articulaban el campo del discurso, en los

L Tt

siglos xvir o xviil, como lo han articulado en el
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siglo x1x. De todos modos, esos cortes —ya se trate
de los que admitimos, o de los que son contempo-
raneos de los discursos estudiados— son siempre
ellos mismos categorias reflexivas, principios de
clasificacion, reglas normativas, tipos instituciona-
lizados: son a su vez hechos de discursos que
merecen ser analizados al lado de los otros, con
los cuales tienen, indudablemente, relaciones com-
plejas, pero que no son caracteres intrinsecos, au-
toctonos y universalmente reconocibles.

" Pero sobre todo las unidades que hay que man-
tener en suspenso son las que se imponen de la
imanera mds inmediata: las del libro y de la obra.
Aparentemente, ;se las puede suprimir sin un ar-
tificio extremo? ¢No son dadas de la manera mas
cierta? Individualizacion material del libro, que
ocupa un espacio determinado, que tiene un valor
econdémico y que marca por si mismo, por medio
de cierto nimero de signos, los limites de su co-
mienzo y de su fin; establecimiento de una obra
a la cual se reconoce y a la cual se delimita atri-
buyendo cierto numero de textos a un autor. Y
sin embargo, en cuanto se analizan un poco mas
detenidamente, comienzan las dificultades. dUni-
dad material del libro? ;Puede ser la misma, tra-
tandose de una antologia de poemas, de una reco-
pilacién de fragmentos péstumos, del Tratado de
las secciones conicas, o de un tomo de la Historia
de Francia, de Michelet? dPuede ser 1a misma, tra-
tindose de Un golpe de dados, del proceso de
Gilles de Rais, del San Marco, de Butor, o de un
misal catélico? En otros términos, sno es la unidad
material del volumen una unidad débii, accesoria,
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desde el punto de vista de la unidad discursiva de
la que es soporte? Pero esta unidad discursiva, a
su vez, ¢es homogénea y uniformemente aplica-
ble? Una novela de Stendhal o una novela de
Dostoievski no se individualizan como las de La
comedia humana; y éstas a su vez no se distinguen
las unas de las otras como Ulises de La odisea. Y
es porque las margenes de un libro no estan jamas
neta ni rigurosamente cortadas: mds alld del titu-
lo, las primeras lineas y el punto final, mas alla de
su configuraciéon interna y la forma que lo autono-
miza, estd envuelto en un sistema de citas de otros
libros, de otros textos, de otras frases, como un
nudo en una red. Y este juego de citas y envios no
es homologo, ya se trate de un tratado de mate-
maiticas, de un comentario de textos, de un relato
histérico o de un episodio en un ciclo novelesco;
en uno y en otro lugar la humanidad del libro, in-
cluso entendido como haz de relaciones, no puede
ser considerada idéntica. Por mds que el libro se
dé como un objeto que se tiene bajo la mano, por
mds que se abarquille en ese pequefio paralele-
pipedo que lo encierra, su unidad es variable y
relativa. No bien se la interroga, pierde su eviden-
cia; no se indica a si misma, no se construye sino a
partir de un campo complejo de discursos.

En cuanto a la obra, los problemas que suscita
son mas dificiles ain. Y sin embargo, shay nada
mds simple en apariencia? Es una suma de textos
que pueden ser denotados por el signo de un nom-
bre propio. Ahora bien, esta denotacién (incluso
st se prescinde de los problemas de la atribucién)
no es una funcién homogénea: el nombre de un
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autor, Jdenota de la misma manera un texto pu-
blicado por él bajo su nombre, un texto que ha
presentado con un seudoénimo, otro que se haya
encontrado después de su muerte en estado de es-
bozo, otro que no es mds que una apuntacién, un
cuadernillo de notas, un *“papel”? La constitucion
de una obra completa o de un opus supone cierto
numero de elecciones que no es ficil justificar ni
aun formular: ;basta agregar a los textos publica-
dos por el autor aquellos otros que proyectaba
imprimir y que no han quedado inconclusos sino
por el hecho de su muerte? ;Habrd que incorporar
también todo borrador, proyecto previo, correccio-
nes y tachaduras de los libros? ;Habra que agregar
los esbozos abandonados? ;Y qué consideracién
atribuir a las cartas, a las notas, a las conversacio-
nes referidas, a las frases transcritas por los oyen-
tes, en una palabra, a ese inmenso bullir de ras-
tros verbales que un individuo deja en torno suyo
en el momento de morir, y que, en un entrecruza-
miento indefinido, hablan tantos lenguajes dife-
rentes? En todo caso, el nombre “Mallarmé” no se
refiere de la misma manera a los temas ingleses, a
las traducciones de Edgar Poe, a los poemas o a las
respuestas dadas a investigaciones; igualmente, no
es la misma la relacion que existe entre el nombre
de Nietzsche de una parte y de otra las autobiogra-
fias de juventud, las disertaciones escolares, los
articulos filologicos, Zaratustra, Ecce homo, las
cartas, las ultimas tarjetas postales firmadas por
“Dionysos” o “Kayser Nietzsche” y los innumera-
bles cuadernillos en los que se cruzan las anotacio-
nes del lavado de ropa con los proyectos de aforis-
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mos. De hecho, si se habla tan ficilmente y sin
preguntarse mas de la “obra” de un autor es por-
que se la supone definida por cierta funcién de
expresién. Se admite que debe haber en ello un
nivel (tan profundo como es necesario imaginarlo)
“en el cual la obra se revela, en todos sus fragmen-
tos, incluso los mas minusculos y los mas inesencia-
les, como la expresién del pensamiento, o de la
experiencia, o de la imaginacion, o del incons-

\ Yciente del autor, o aun de las dq:termmacmnes his-
[ téricas en que estaba inmersoPero se ve también
i que semejante unidad, lejos de darse inmediata-
! mente, estd constituida por una operacion; que
|
L

| esta operacion es mtw (ya que descifra,
en el texto, la transcripcion de algo que oculta vy

e

que mamflesta a la vez); que, en fm la operac16n

guiente la obra en si no sera la misma si se trata
del autor del Teatro y su doble o del autor del
Tractatus y, por lo tanto, no se hablard de una
“obra” en el mismo sentido, en un caso o en

“otro. La obra no puede considerarse ni como uni-

i dad inmediata, ni como una unidad cierta, ni

'\ como una unidad homogénea. ¥ {

" Finalmente, tltima precaucion para poner fue-
ra de circuito lascoitinuidadesTrreftexivas, por
las que se organiza, de antemano, el discurso que
se trata de analizar: renunciar a dos temas que es-
tin ligados el uno al otro y que se enfrentan, se-
gun el uno, jamds es posible asignar, en el orden
del discurso, la irrupcion de un acontecimiento
verdadero: mds alld de todo comienzo aparente hay
siempre un origen secreto, tan secreto y tan origi-
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nario, que no se le puede nunca captar del todo en
si mismo. Esto, a tal grado que se nos volveria
a conducir, a través de la ingenuidad de las crono-
logias, hacia un punto que retrocederia de manera
indefinida, jamds presente en ninguna historia. £l
mismo no seria sino su propio vacio, y-a partir de
él todos los comienzos no podrian jamds ser otra
cosa que un recomienzo u ocultaciéon (a decir ver-
dad, en un solo y mismo gesto, esto y aquello). A
este tema se refiere otro segun el cual todo discurso
manifiesto reposaria secretamente sobre un “ya
dicho”, y ese “ya dicho” no seria simplemente una
frase ya pronunciada, un texto ya escrito, sino un
“jamds dicho”, un discurso sin cuerpo, una voz
tan silenciosa como un soplo, una escritura que
no es mds que el hueco de sus propios trazos. Se
supone asi que todo lo que al discurso le ocurre
formular se encuentra ya articulado en ese semi-
silencio que le es previo, que continua corriendo
obstinadamente por bajo de él, pero al que recu-
bre y hace callar. El discurso manifiesto no seria
a fin de cuentas mds que la presencia represiva
de lo que no dice, y ese “no dicho” seria un va-
ciado que mina desde el interior todo lo que se
dice. El primer motivo hace que el andlisis histo-
rico del discurso sea busca y repeticién de un ori-
gen que escapa a toda determinacion historica; el
otro le hace ser interpretacion o escucha de un
“vya dicho” que seria al mismo tiempo un “no
dicho”. Es preciso renunciar a todos esos temas
cuya funcién es garantizar la infinita continuidad
del discurso y su secreta presencia en el juego de
una ausencia siempre renovada. Estar dispuesto a
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acoger cada momento del discurso en su irrupcion
de acontecimiento; en esa coyuntura en que apa-
rece y en esa dispersién temporal que le permita
ser repetido, sabido, olvidado, transformado, borra-
do hasta en su menor rastro, sepultado, muy lejos
de toda mirada, en el polvo de los libros. No hay
que devolver el discurso a la lejana presencia del
origen; hay que tratarlo en el juego de su ins-
tancia.

Estas formas previas de continuidad, todas esas
sintesis que no problematizamos y que dejamos
en pleno derecho, es preciso tenerlas, por lo tanto,
en suspenso. No recusarlas definitivamente, sino
sacudir la quietud con la cual se las acepta; mos-
trar que no se deducen naturalmente, sino que
son siempre el efecto de una construccion cuyas
reglas se trata de conocer y cuyas justificaciones hay
que controlar; definir en qué condiciones y en
vista de qué andlisis ciertos son legitimas; indicar
las que, de todos modos, no pueden ya ser admi-
tidas. Podria muy bien ocurrir, por ejemplo, que
las nociones de “influencia” o de *evolucion”
dependan de una critica que —por un tiempo mads
o menos largo-— las coloquen fuera de uso. Pero en
cuanto a la “obra”, pero en cuanto al “libro”, y
aun esas unidades como la “ciencia” o la “litera-
tura”, shabremos de prescindir de ellas para siem-
pre? ;Habrd que tenerlas por ilusiones, por cons-
trucciones sin legitimidad, por resultados mal ad-
quiridos? ;JHabrd que renunciar a tomar todo apo-
yo, incluso provisional, sobre ellos y a darles jamas
una definicion? Se trata, de hecho, de arrancarlos a
su casi evidencia, de liberar los problémas que
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plantean, de reconocer que no son el lugar tran-
quilo a partir del cual se pueden plantear otras
cuestiones (sobre su estructura, su coherencia, su
sistematicidad, sus transformaciones), sino que
plantean por si mismos todo un puiiado de cues-
tiones (¢Qué son? ;Como definirlos o limitarlos?
¢A qué tipos distintos de leyes pueden obedecer?
¢De qué articulacion son capaces? ¢A qué subcon-
juntos pueden dar lugar? ;Qué fenémenos especi-
ficos hacen aparecer en el campo del discurso?).
Se trata de reconocer que no son quizd, al fin y al
cabo, lo que se creia a primera vista. En una pala-
bra, que exigen una teoria, y que esta teoria no
puede formularse sin que aparezca, en su pureza
no sintética, el campo de los hechos de discurso
a partir del cual se los construye.

Y yo mismo, a mi vez, no haré otra cosa. Indu-
dablemente, tomaré como punto de partida uni-
dades totalmente dadas (como la psicopatologia,
o la medicina, o la economia politica) ; pero nc me
colocaré en el interior de esas unidades dudosas
para estudiar su configuracién interna o sus se-
cretas contradicciones. No me apoyaré sobre ellas
mas que el tiempo de preguntarme qué unidades
forman; con qué derecho pueden reivindicar un
dominio que las individualiza en el tiempo; con
arreglo a qué leyes se forman; cuales son los acon-
tecimientos discursivos sobre cuyo fondo se recor-
tan, y si, finalmente, no son, en su individualidad
aceptada y casi institucional, el efecto de superficie
de unidades mds consistentes. No aceptaré los con-
juntos que la historia me propone mds que para
examinarlos al punto; para desenlazarlos y saber



LAS UNIDADES DEL DISCURSO 43

si es posible recomponerlos legitimamente; para
saber si no hay que reconstituir otros con ellos;
para llevarlos a un espacio mis general que, disi-
pando su aparente familiaridad, permita elaborar
su teoria.

Una vez suspendidas esas formas inmediatas c=
continuidad se encuentra, en efecto, liberado todoc
un dominio. Un dominio inmenso, pero que se
puede definir: estd constituido por el conjunto de
todos los enunciados efectivos (hayan sido habla-
dos y escritos) , en su dispersiéon de acontecimientos
y en la instancia que le es propia a cada uno. An-
tes de habérselas, con toda certidumbre, con una
ciencia, o con unas novelas, o con unos discursos
politicos, o con la obra de un autor o incluso con
un libro, el material que habrd que tratar en su
neutralidad primera es una multiplicidad de acon-
tecimientos en el espacio del discurso en general.
Asi aparece el proyecto de una descripcion pura
de los acontecitmientos discursivos como horizonte
para la busqueda de las unidades que en ellos se
forman. Esta descripcidon se distingue ficilmente
del andlisis de la lengua. Ciertamente no se puede
establecer un sistema lingliistico (a no ser.que se
construya artificialmente) mds que utilizando un
corpus de enunciados, o una coleccién de hechos
de discurso; pero se trata entonces de definir, a
partir de este conjunto que tiene un valor de
muestra, unas reglas que permitan construir even-
tualmente otros enunciados aparte de ésos: incluso
si ha desaparecido desde hace mucho tiempo, in-
cluso si nadie la habla ya y se la ha restaurado ba-
sandose en raros fragmentos, una lengua constituye
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siempre un sistema para enunciados posibles: es
un conjunto finito de reglas que autoriza un nu-
mero infinito de pruebas. El campo de los aconte-
cimientos discursivos, en cambio, es el conjunto
siempre finito y actualmente limitado de las dni-
cas secuencias lingiiisticas que han sido formula-
das, las cuales pueden muy bien ser innumerables,
pueden muy bien, por su masa, sobrepasar toda
capacidad de registro, de memoria o de lectura, pe-
ro constituyen, no obstante, un conjunto finito.
La cuestion que plantea el analisis de la lengua, a
propodsito de un hecho cualquiera de discurso, es
siempre éste: gseguin qué reglas ha sido construido
tal enunciado y, por consiguiente, segun qué reglas
podrian construirse otros enunciados semejantes?
La descripcion de los acontecimientos del discurso
plantea otra cuestion muy distinta: jcomo es que
ha aparecido tal enunciado y ninguin otro en su
lugar? ‘

Se ve igualmente que esta descripcion del dis-
curso se opone a la historia del pensamiento. Aqui,
tampoco se puede reconstituir un sistema de pen-
samiento sino a partir de un conjunto definido
de discurso. Pero este conjunto se trata de tal
manera que se intenta encontrar mads alld de los
propios enunciados la intencion del sujeto parlan-
te, su actividad consciente, lo que ha querido de-
cir, o también el juego inconsciente que se ha
transparentado a pesar de él en lo que ha dicho
o en la casi imperceptible rotura de sus palabras
manifiestas; de todos modos, se trata de reconsti-
tuir otro discurso, de recobrar la palabra muda,
murmurante, inagotable que anima desde el in-
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terior la voz que se escucha, de restablecer el texto
menudo e invisible que recorre el intersticio de
las lineas escritas y a veces las trastorna. El ana-
lisis del pensamiento es siempre alegdrico en re-
laciéon con el discurso que utiliza. Su pregunta es
infaliblemente: Jqué es, pues, lo que se decia en
aquello que era dicho? El anilisis del campo dis-
cursivo se orienta de manera muy distinta: se trata
de captar el enunciado en la estrechez y la singu-
laridad de su acontecer; de determinar las condi-
ciones de su existencia, de fijar sus limites de la
manera mas exacta, de establecer sus correlaciones
con los otros enunciados que pueden tener vincu-
los con él, de mostrar qué otras formas de enun-
ciacion excluye. No se busca en modo alguno, por
bajo de lo manifiesto, la garruleria casi silenciosa
de otro discurso; se debe mostrar por qué no podia
ser otro de lo que era, en qué excluye a cualquier
otro, como ocupa, en medio de los demds y en
relacion con ellos, un lugar que ningun otro po-
dria ocupar. La pregunta adecuada a tal analisis
se podria formular asi: gcudl es, pues, esa singular
existencia, que sale a la luz en lo que se dice, y en
ninguna otra parte?

Hay que preguntarse para qué puede servir fi-
nalmente esta suspension de todas las unidades ad-
mitidas, si se trata, en total, de recuperar las uni-
dades que se ha simulado interrogar en el comien-
zo. De hecho, la anulacién sistemadtica de las uni-
dades dadas permite en primer lugar restituir al
enunciado su singularidad de acontecimiento, y
mostrar que la discontinuidad no es tan solo uno
de esos grandes accidentes que son como una falla
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en la geologia de la historia, sino ya en el hecho
simple del enunciado. Se le hace surgir en su irrup-
cion histdrica, y 1o que se trata de poner ante los
0jos es esa incision que constituye, esa irreductible
—y muy a menudo minudscula— emergencia. Por
trivial que sea, por poco importante que nos lo
imaginemos en sus consecuencias, por rapidamente
olvidado que pueda ser tras de su aparicion, por
poco entendido o mal descifrado que lo suponga-
mos, un enunciado es siempre un acontecimiento
que ni ]a lengua ni el sentido pueden agotar por
completo. Acontecimiento extraiio, indudablemen-
te: en primer lugar porque estd ligado por una
parte a un gesto de escritura o a la articulacion
de una palabra, pero que por otra se abre a si
mismo una existencia remanente en el campo de
una memoria, o en la materialidad de los manus-
critos, de los libros y de cualquier otra forma de
conservacion; después porque es unico como todo
acontecimiento, pero se ofrece a la repeticidn, a la
transformacion, a la reactivacién; finalmente, por-
que estd ligado no s6lo con situaciones que lo pro-
vocan y con consecuencias- que ¢l mismo incita,
sino a la vez, y segiin una modalidad totalmente
distinta, con enunciados que lo preceden y que lo
siguer.

Pero si se aisla, con respecto a la lengua y al
pensamiento, la instancia del acontecimiento enun-
ciativo, no es para diseminar una polvareda de
hechos. Es para estar seguro de no referirla a ope-
radores de sintesis que sean puramente psicolégicos
(la intencion del autor, la forma de su intelecto,
el rigor de su pensamiento, los temas que le obse-
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sionan, el proyecto que atraviesa su existencia y le
da significacion) y poder captar otras formas de
regularidad, otros tipos de conexiones. Relaciones
de unos enunciados con otros (incluso si escapan
a la conciencia del autor; incluso si se trata de
enunciados que no tienen el mismo autor; inclu-
so si los autores no se conocen entre si) ; relaciones
entre grupos de enunciados asi establecidos (inclu-
SO i €s0s grupos no conciernen a los mismos domi-
nios, ni a dominios vecinos; incluso st no tienen el
mismo nivel formal; incluso si no son el lugar de
cambios asignables) ; relaciones entre enunciados
o grupos de enunciados y acontecimientos de un
orden completamente distinto (técnico, econdmi-
co, social, politico). Hacer aparecer en su pureza
el espacio en el que se despliegan los acontecimien-
tos discursivos no es tratar de restablecerlo en un
aislamiento que no se podria superar; no es ence-
rrarlo sobre si mismo; es hacerse libre para des-
cribir en él y fuera de €l juegos de relaciones.
Tercer interés de tal descripcion de los hechos
de discurso: al liberarlos de todos los agrupamien-
tos que se dan por unidades naturales inmediatas
y universales, nos damos la posibilidad de descri-
bir, pero esta vez, por un conjunto de decisiones
dominadas, otras unidades. Con tal de definir cla-
ramente las condiciones, podria ser legitimo cons-
tituir, a partir de relaciones correctamente descri-
tas, conjuntos discursivos que no serian arbitrarios,
pero que quedarian no obstante invisibles. Induda-
blemente, esas relaciones no habrian sido formula-
das jamds para ellas mismas en los enunciados en
cuestion (a diferencia, por ejemplo, de esas rela-
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ciones explicitas que el propio discurso plantea y
dice, cuando adopta la forma de la novela, o se ins-
cribe en una serie de teoremas matemdticos) . Sin
embargo, no constituirian en modo alguno una es-
pecie de discurso secreto que animase desde el
interior los discursos manifiestos; no es, pues, una
interpretacion de los hechos enunciativos la que
podria sacarlos a la luz, sino el andlisis de su co-
existencia, de su sucesion, de su funcionamiento
mutuo, de su determinacién reciproca, de su trans-
formacién independiente o correlativa.

Estd excluido, sin embargo, que se puedan des-
cribir sin punto de referencia todas las relaciones
que puedan aparecer asi. Es preciso, en una pri-
mera aproximacion, aceptar un corte provisional:
una regién inicial que el andlisis alterard y reor-
ganizara de ser necesario. En cuanto a esta re-
gion, gcomo circunscribirla? De una parte, es pre-
ciso elegir empiricamente un dominio en el que
las relaciones corren el peligro de ser numerosas,
densas, y relativamente ficiles de describir, gy en
qué otra region los acontecimientos discursivos
parecen estar mejor ligados los unos a los otros, y
segun relaciones mejor descifrables, que en aque-
lla que se designa en general con el término de
ciencia? Pero, por otra parte, jcomo adquirir el
mayor nimero de posibilidades de captar en un
enunciado, no el momento de su estructura formal
y de sus leyes de construccion, sino el de su existen-
cia y de las reglas de su aparicién, como no sea
dirigiéndose a grupos de discursos poco formaliza-
dos y en los que los enunciados no parezcan en-
gendrarse necesariamente segun reglas de pura sin-
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taxis? ¢Como estar seguro de escapar a cortes como
los de la obra, a categorias como las de la influen-
cia, de no ser proponiendo desde el comienzo do-
minios bastante amplios, escalas cronologicas bas-
tante vastas? En fin, jcomo estar seguro de no de-
jarse engaflar por todas esas unidades o sintesis
poco reflexionadas que se refieren al individuo
parlante, al sujeto del discurso, al autor del texto,
en una palabra, a todas esas categorias antropold-
gicas? sQuizd considerando el conjunto de los enun-
ciados a través de los cuales se han constituido esas
categorias, el conjunto de los enunciados que han
elegido por “‘objeto” el sujeto de los discursos (su
propio sujeto) y han acometido la tarea de des-
plegarlo como campo de conocimientos?

Asi se explica el privilegio de hecho que he con-
cedido a esos discursos de los que se puede decir,
muy esquemdticamente, que definen las “ciencias
del hombre”. Pero no es éste mis que un privile-
gio de partida. Es preciso tener bien presentes en
el espiritu dos hechos: que el andlisis de los acon-
tecimientos discursivos no esta limitado en modo
alguno a semejante dominio y que, por otra parte,
el corte de este mismo dominio no puede conside-
rarse como definitivo, ni como absolutamente va-
ledero; se trata de una primera aproximacién que
debe permitir que aparezcan relaciones con las
que se corre el peligro de borrar los limites de este
primer esbozo.
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He acometido, pues, la tarea de describir relacio-
nes entre enunciados. He tenido cuidado de no
admitir como valedera ninguna de esas unidades
que podian serme propuestas y que el habito ponia
a mi disposicion. Tengo el proposito de no des-
cuidar ninguna forma de discontinuidad, de corte,
de umbral o de limite. Tengo el proposito de des-
cribir enunciados en el campo del discurso y las
relaciones de que son susceptibles. Dos series de
problemas, lo veo, se presentan al punto: una
—que voy a dejar en suspenso de momento, para
volver a ella mds tarde— concierne a la utiliza-
cion salvaje que he hecho de los términos de
enunciado, de acontecimiento, de discurso; la
otra concierne a las relaciones que pueden ser
legitimamente descritas entre esos enunciados que
se han dejado en su agrupamiento provisional y
visible.

Hay, por ejemplo, enunciados que se tienen —y
esto desde una fecha que facilmente se puede fijar—
por dependientes de la economia politica, o de la
biologia, o de la psicopatologia, y los hay también
que se tienen por pertenecientes a esas continuida-
des milenarias —casi sin nacimiento— que se lla-
man la gramdtica o la medicina. Pero, gqué son
esas unidades? jComo puede decirse que el andli-
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sis de las enfermedades de la cabeza hecho por
Willis y los clinicos de Charcot pertenecen al mis-
mo orden de discurso? JO que las invenciones de
Petty estdn en relacién de continuidad con la eco-
nometria de Neumann? ;O que el andlisis del
juicio por los gramaticos de Port-Royal pertenecen
al mismo domino que la demarcacion de las alter-
nancias vocdlicas en las lenguas indoeuropeas?
(Qué son, pues, la medicina, la gramdtica, la eco-
nomia politica? yJNo son nada, sino una reagrupa-
cion retrospectiva por la cual las ciencias contem-
pordneas se hacen una ilusidon en cuanto a su pro-
pio pasado? ;Son formas que se han instaurado de
una vez para siempre y se han desarrollado sobe-
ranamente a través del tiempo? jCubren otras uni-
dades? ;Y qué especie de relaciones hemos de reco-
nocer valederas entre todos esos enunciados que
forman, sobre un modo a la vez familiar e insisten-
te, una masa enigmatica?

Primera hipétesis —la que me ha parecido ante
todo mas verosimil y mds fdcil de someter a prue-
ba—: los enunciados diferentes en su forma, dis-
persos en el tiempo, constituyen un conjunto si se
refieren a un solo y mismo objeto. Asi, los enun-
ciados que pertenecen a la psicopatologia parecen
referirse todos a ese objeto que se perfila de di-
ferentes maneras en la experiencia individual o so-
cial y que se puede designar como la locura. Ahora
bien, me he dado cuenta pronto de que la unidad
del objeto “locura” no permite individualizar un
conjunto de enunciados y establecer entre ellos una
relacién descriptible y constante a la vez. Y esto
por dos motivos. Nos engafiariamos seguramente
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si preguntaramos al ser mismo de la locura, a su
contenido secreto, a su verdad muda y cerrada so-
bre si misma lo que se ha podido decir de ella en
un momento dado. La enfermedad mental ha es-
tado constituida por el conjunto de lo que ha sido
dicho en el grupo de todos los enunciados que la
nombraban, la recortaban, la describian, la explica-
ban, contaban sus desarrollos, indicaban sus diver-
sas correlaciones, la juzgaban, y eventualmente le
prestaban la palabra, articulando en su nombre
discursos que debian pasar por ser los suyos. Pero
hay mds: ese conjunto de enunciados estd lejos de
referirse a un solo objeto, formado de una vez para
siempre, y de conservarlo de manera indefinida
como su horizonte de idealidad inagotable; el
objeto que se pone, como su correlato, por los
enunciados médicos del siglo xvir o del siglo xvi,
no es idéntico al objeto que se dibuja a través de
las sentencias juridicas o las medidas policiacas;
de la misma manera, todos los objetos del discurso
psicopatologico han sido modificados desde Pinel
o desde Esquirol a Bleuler: no son de las mismas
enfermedades de las que se trata aqui y alld; no
se trata en absoluto de los mismos locos.

Se podria, se deberia quiza sacar en consecuen-
cia de esta multiplicidad de los objetos que no es
posible admitir, como una unidad valedera, para
constituir un conjunto de enunciados, el “discurso
referente a la locura”. Quizd habria que atenerse a
los unicos grupos de enunciados que tienen un
unico y mismo objeto: los discursos sobre la me-
lancolia, o sobre la neurosis. Pero pronto nos da-
riamos cuenta de que, a su vez, cada uno de esos
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discursos ha constituido su tema y lo ha elaborado
hasta transformarlo por completo. De suerte que
se plantea el problema de saber si la unidad de un
discurso no estd constituida, mas bien que por la
permanencia y la singularidad de un objeto, por
el espacio en el que diversos objetos se perfilan
y continuamente se transforman. La relacion ca-
racteristica que permitiria individualizar un con-
junto de enunciados relativos a la locura, ¢no
seria entonces: la regla de emergencia simultd-
nea o sucesiva de los diversos objetos que en ella
se nombran, se describen, se aprecian o se juz-
gan? La unidad de los discursos sobre la locura
no estaria fundada sobre la existencia del objeto
“locura”, o la constitucién de un horizonte unico
de objetividad: serfa el juego de las reglas que
hacen posible durante un periodo determinado
la apariciéon de objetos, objetos recortados por
medidas de discriminaciéon y de represion, obje-
tos que se diferencian en la prictica cotidiana,
en la jurisprudencia, en la casuistica religiosa,
en el diagnostico de los médicos, objetos que se
manifiestan en descripciones patologicas, objetos
que estan como cercados por codigos o recetas
de medicacion, de tratamiento, de cuidados. Ade-
mas, la unidad de los discursos sobre la locura
seria el juego de las reglas que definen las trans-
formaciones de esos diferentes objetos, su no iden-
tidad a través del tiempo, la ruptura que se pro-
duce en ellos, la discontinuidad interna que sus-
pende su permanencia. De una manera paraddji-
ca, definir un conjunto de enunciados en lo que
hay en él de individual consistiria en describir
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la dispersion de esos objetos, captar todos los
intersticios que los separan, medir las distancias
que reinan entre ellos; en otros términos: formu-
lar su ley de reparticion. |
Segunda hipdtesis para definir un grupo de
relaciones entre enunciados: su forma y su tipo
de encadenamiento. Me habia parecido, por
ejemplo, que la ciencia médica, a partir del siglo
XIX, se caracterizaba menos por sus temas o Sus
conceptos que por un determinado estilo, un de-
terminado cardcter constante de la enunciacion.
Por primera vez, la medicina no estaba ya cons-
tituida por un conjunto de tradiciones, de obser-
vaciones, de recetas heterogéneas, sino por un
corpus de conocimientos que suponia una misma
mirada fija en las cosas, una misma cuadricula
del campo perceptivo, un mismo analisis del he-
cho patoldgico segtin el espacio visible del cuerpo,
un mismo sistema de transcripcion de lo que se
percibe en lo que se dice (el mismo vocabulario,
el mismo juego de metiforas); en una palabra,
me habia parecido que la medicina se organizaba
como una serie de enunciados descriptivos. Pero
‘también en esto ha sido preciso abandonar tal
hipotesis de partida y reconocer que el discurso
clinico era tanto un conjunto de hipdtesis sobre
la vida y la muerte, de elecciones éticas, de deci-
siones terapéuticas, de reglamentos instituciona-
les, de modelos de ensefianza, como un conjunto
de descripciones; que éste, en todo caso, no podia
abstraerse de aquéllos y que la enunciacién des-
criptiva no era sino una de las formulaciones
presentes en el discurso médico. Reconocer tam-
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bién que esta descripciéon no ha cesado de des-
plazarse; ya sea porque, desde Bichat a la pato-
logia celular, se han desplazado las escalas y los
puntos de referencia, o porque, desde la inspec-
cién visual, la auscultacién y la palpacion al
uso del microscopio y de los tests bioldgicos, el
sistema de informacién ha sido modificado, o bien
aun porque, desde la correlacion anatémico-cli-
nica simple al andlisis fino de los procesos fisio-
patoldgicos, el 1éxico de los signos y su descifra-
miento ha sido reconstituido por entero, o,
finalmente, porque el médico ha cesado poco a
poco de ser el lugar de registro y de interpreta-
cién de la informacién, y porque, al lado de él, al
margen de él, se han constituido masas documen-
tales, instrumentos de correlaciéon y de las téc-
nicas de andlisis, que tiene ciertamente que uti-
lizar, pero que modifican, con respecto del
enfermo, su situacién de sujeto observador.
Todas estas alteraciones, que nos conducen
quizid hoy al umbral de una nueva medicina, se
han depositado lentamente, en el transcurso del
siglo xix, en el discurso médico. Si se quisiera
definir este discurso por un sistema codificado y
normativo de enunciacion, habria que reconocer
que esta medicina se desintegré no bien apareci-
da y que sélo pudo formularse en Bichat y Laen-
nec. Si existe unidad, el principio no es, pues,
una forma determinada de enunciados; gno seria
mds bien el conjunto de las reglas que han he-
cho, simultdnea o sucesivamente, posibles des-
cripciones puramente perceptivas, sino también
observaciones mediatizadas por instrumentos, pro-
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tocolos de experiencias de laboratorios, célculos
estadisticos, comprobaciones epidemioldgicas o de-
mograficas, reglamentos institucionales, prescrip-
ciones terapéuticas? Lo que habria que caracteri-
zar e individualizar seria la coexistencia de esos
enunciados dispersos y heterogéneos; el sistema
que rige su reparticion, el apoyo de los unos sobre
los otros, 1a manera en que se implican o se exclu-
yen, la transformacion que sufren, el juego de
su relevo, de su disposicion y de su remplazo.
Otra direccién de investigacion, otra hipote-
sis: ¢no podrian establecerse grupos de enuncia-
dos, determinando el sistema de los conceptos
permanentes y coherentes que en ellos se encuen-
tran en juego? Por ejemplo, jel andlisis del len-
guaje y de los hechos gramaticales no reposa en
los cldsicos (desde Lancelot hasta el finai del
siglo xvi) sobre un mimero definido de concep-
tos cuyo contenido y uso estaban establecidos de
una vez para siempre: el concepto de juicio defi-
nido como la forma general y normativa de toda
frase, los conceptos de sujeto y de atributo rea-
grupados bajo la categoria mds general de nom-
bre, el concepto de verbo utilizado como equiva-
lente del de cépula ldgica, el concepto de palabra
definido como signo de una representacién, etc.?
Se podria reconstituir asi la arquitectura con-
ceptual de la gramitica cldsica. Pero también
aqui se encontrarian pronto los limites: apenas,
sin duda, se podrian describir con tales elemen-
tos los andlisis hechos por los autores de Port-
Royal; bien pronto se estaria obligado a compro-
bar la aparicién de nuevos conceptos, algunos de
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los cuales son quizd derivados de los primeros;
pero los otros les son heterogéneos y algunos in-
cluso son incompatibles con ellos. La nocion de
orden sintictico natural o inverso, la de comple-
mento (introducida en el transcurso del siglo
xviur por Beauzée), pueden sin duda integrar:
aun en el sistema conceptual de la gramitica de
Port-Royal. Pero ni la idea de un valor origi-
nariamente expresivo de los sonidos, ni la de un
saber primitivo envuelto en las palabras y tras-
mitido oscuramente por ello, ni la de una regu-
laridad en la mutacidn de las consonantes, ni el
concepto del verbo como simple nombre que
permite designar una accién o una operacién, son
compatibles con el conjunto de los conceptos que
podian utilizar Lancelot o Duclos. ¢Hay que ad-
mitir en tales condiciones que la gramdtica solo
en apariencia constituye una figura coherente, y
que todo ese conjunto de enunciados, de andlisis,
de descripciones, de principios y de consecuen-
cias, de deducciones, es una falsa unidad que se
ha perpetuado con ese nombre durante mids de
un siglo? Quizd se descubriera, no obstante, una
unidad discursiva, si se la buscara no del lado
de la coherencia de los conceptos, sino del lado
de su emergencia simultdnea o sucesiva, de des-
viacion, de la distancia que los separa y even-
tualmente de su incompatibilidad. No se busca-
ria ya entonces una arquitectura de conceptos lo
bastante generales y abstractos para significar to-
dos los demds e introducirlos en el mismo edificio
deductivo; se probarfa a analizar el juego de sus
apariciones y de su dispersion.
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Finalmente, cuarta hipdtesis para reagrupar los
enunciados, describir su encadenamiento y dar
cuenta de las formas unitarias bajo las cuales se
presentan: la identidad y la persistencia de los
temas. En “ciencias” como la economia o la bio-
logia, tan propicias a la polémica, tan permea-
bles a opciones filoséficas o morales, tan dispues-
tas en ciertos casos a la utilizacién politica, es
legitimo en primera instancia suponer que cierta
temitica es capaz de ligar, y de animar como un
ﬂorganismo que tiene sus necesidades, su fuerza
interna y sus capacidades de sobrevivir, un con-
junto de discurso. ;No se podria, por ejemplo,
constituir en unidad todo lo que desde Buffon
hasta Darwin ha constituido el tema evolucionis-
ta? Tema ante todo mis filoséfico que cientifico,
mas cerca de la cosmologia que de la biologia;
tema que mds bien ha dirigido desde lejos unas
investigaciones que nombrado, recubierto y ex-
plicado unos resultados; tema que suponia siem-
pre mas que se sabia, pero obligaba a partir de
esa eleccion fundamental a transformar en saber
discursivo lo que estaba esbozado como hipé-
tesis o como exigencia. ;No se podria, de la mis-
ma manera, hablar del tema fisiocratico? Idea
que postulaba, mids alli de toda demostracion y
antes de todo analisis, el cardcter natural de las
tres rentas raices; que suponia por consiguiente
la primacia econémica y politica de la propiedad
agraria; que excluifa todo analisis de los mecanis-
mos de la produccion industrial; que implicaba,
en cambio, la descripcion del circuito del dinero
en el interior de un Estado, de su distribucion
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entre las diferentes categorias sociales y de los
canales por los cuales volvia a la produccion, y
que finalmente condujo a Ricardo a interrogarse
sobre los casos en los que esa triple renta no apa-
recia, sobre las condiciones en que podria for-
marse, y a denunciar por consiguiente lo arbitra-
rio del tema fisiocratico?

Pero a partir de semejante tentativa nos ve-
mos conducidos a hacer dos comprobaciones in-
versas y complementarias. En un caso, la misma
temaitica se articula a partir de dos juegos de con-
ceptos, de dos tipos de analisis, de dos campos
de objetos totalmente distintos: la idea evolu-
cionista, en su formulacién mas general, es quiza
la misma en Benoit de Maillet, Bordeu o Dide-
rot, y en Darwin; pero de hecho, lo que la hace
posible y coherente no es en absoluto del mismo
orden aqui que alli. En el siglo xvi, la idea
evolucionista se define a partir de un parentesco
de las especies que forman un continuum pres-
crito desde la partida (tnicamente las catastro-
fes de la naturaleza lo hubieran interrumpido)
o constituido progresivamente por el desarrollo
del tiempo. En el siglo x1x, el tema evolucionista
concierne menos a la constitucion del cuadro
continuo de las especies, que a la descripcion de
grupos discontinuos y el andlisis de las modali-
dades de interaccién entre un organismo cuyos
elementos todos son solidarios y un medio que le
ofrece sus condiciones reales de vida. Un solo
tema, pero a partir de dos tipos de discurso. En
el caso de la fisiocracia, por el contrario, la elec-
cion de Quesnay reposa exactamente sobre el
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mismo sistema de conceptos que la opinién inver-
sa sostenida por aquellos a quienes se puede lla-
mar los utilitaristas. En aquella época, el anali-
sis de las riquezas comportaba un juego de con-
ceptos relativamente limitado y que se admitia
por todos (se daba la misma definicion de la mo-
neda; se daba la misma explicacion de los pre-
cios; se fijaba de la misma manera el costo de un
trabajo) . Ahora bien, a partir de este juego con-
ceptual unico, habia dos maneras de explicar la
formacion del valor, segtin se analizara a partir
del cambio, o de la retribucion de la jornada de
trabajo. Estas dos posibilidades inscritas en la teo-
ria econémica, y en las reglas de su juego concep-
tual, han dado lugar, a partir de los mismos ele-
mentos, a dos opciones diferentes.

Seria un error, pues, sin duda, buscar, en la
existencia de estos temas, los principios de indi-
vidualizacién de un discurso. ;No habrd que bus-
carlos mds bien en la dispersiéon de los puntos de
eleccion que deja libres? ¢No serian las diferentes
posibilidades que abre de reanimar unos temas ya
existentes, de suscitar estrategias opuestas, de dar
lugar a intereses inconciliables, de permitir, con
un juego de conceptos determinados, jugar par-
tidas diferentes? Mas que buscar la permanencia
de los temas, de las imagenes y de las opiniones
a través del tiempo, mas que retrazar la dialéctica
de sus conflictos para individualizar unos conjun-
tos enunciativos, jno se podria marcar mds bien
la dispersién de los puntos de eleccién y definir
mds alld de toda opcién, de toda preferencia te-
mdtica, un campo de posibilidades estratégicas?
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Heme aqui, en presencia de cuatro tentativas,
de cuatro fracasos... y de cuatro hipdtesis que
las relevarian. Va a ser preciso ahora ponerlas a
prueba. A propésito de esas grandes familias de
enunciados que se imponen a nuestro hibito —y
que se designan como la medicina, o la econo-
mia, o la gramdtica—, me habia preguntado sobre
qué podian fundar su unidad. ;Sobre un dominio
de objetos lleno, cefiido, continuo, geogrifica-
mente bien delimitado? Lo que he descubierto
son mds bien series con lagunas, y entrecruzadas,
juegos de diferencias, de desviaciones, de susti-
tuciones, de transformaciones. dSobre un tipo de-
finido y normativo de enunciacién? Pero he en-
contrado formulaciones de niveles sobremanera
diferentes y de funciones sobremanera heterogé-
neas, para poder ligarse y componerse en una fi-
gura Unica y para asimilar a través de! tiempo,
mds alld de las obras individuales, una especie de
gran texto ininterrumpido. sSobre un alfabeto
bien definido de nociones? Pero nos encontramos
en presencia de conceptos que difieren por la
estructura y por las reglas de utilizacion, que se
ignoran o se excluyen unos a otros y que no pue-
den entrar en la unidad de una arquitectura 1o-
gica. ¢Sobre la permanencia de una tematica?
Pero se encuentran mds bien posibilidades estra-
tégicas diversas que permiten la activacién de
temas incompatibles, o aun la incorporaciéon de
un mismo tema a conjuntos diferentes. De ahi
la idea de describir esas mismas dispersiones; de
buscar si entre esos elementos que, indudable-
mente, no se organizan como un edificio progre-
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sivamente deductivo, ni como un libro desmesu-
rado que se fuera escribiendo poco a poco a lo
largo del tiempo, ni como la obra de un sujeto
colectivo, se puede marcar una regularidad: un
orden en su aparicion sucesiva, correlaciones en
su simultaneidad, posiciones asignables en un es-
pacio comun, un funcionamiento reciproco, trans-
formaciones ligadas y jerarquizadas. Un andlisis
tal no trataria de aislar, para describir su estruc-
tura interna, islotes de coherencia; no se asigna-
ria la tarea de sospechar y de sacar a plena luz
los conflictos latentes; estudiaria formas de repar-
ticion. O aun: en lugar de reconstituir cadenas
de inferencia (como se hace a menudo en la
historia de las ciencias o de la filosofia), en lu-
gar de establecer tablas de diferencias (como lo
hacen los lingiiistas) , describiria sistemas de dis-
persion.

En el caso de que se pudiera describir, entre
cierto numero de enunciados, semejante sistema
de dispersion, en el caso de que entre los obje-
tos, los tipos de enunciacion, los conceptos, las
elecciones temdticas, se pudiera definir una re-
gularidad (un orden, correlaciones, posiciones en
funcionamientos, transformaciones), se dira, por
convencion, que se trata de una formacién dis-
cursiva, evitando asi palabras demasiado prefiadas
de condiciones y de consecuencias, inadecuadas
por lo demds para designar semejante dispersion,
como ‘“ciencia”’, o “ideologia”, o “teoria”’, o “do-
minio de objetividad”. Se llamaran reglas de
formacién las condiciones a que estin sometidos
los elementos de esa reparticion (objetos, moda-
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lidad de enunciacién, conceptos, elecciones temd-
ticas) . Las reglas de formacion son condiciones
de existencia (pero también de coexistencia, de
conservacion, de modificaciéon y de desaparicion)
en una reparticion discursiva determinada.

Tal es el campo que hay que recorrer ahora;
tales son las nociones que hay que poner a prue-
ba y los andlisis que hay que acometer. Los ries-
gos, lo sé, no son pequefios. Yo habia utilizado
para un primer planteo ciertos agrupamientos
bastante laxos, pero bastante familiares: nada me
prueba que volveré a encontrarlos al final del
andlisis, ni que descubriré el principio de su de-
limitacion y de su individualizacién; las forma-
ciones discursivas que haya de aislar no estoy se-
guro de que definan la medicina en su unidad
global, la economia y la gramatica en la curva de
conjunto de su destino historico; no estoy seguro
de que no introduzcan cortes imprevistos. Nada
me prueba, tampoco, que semejante descripcion
pueda dar cuenta de la cientificidad (o de la no-
cientificidad) de esos conjuntos discursivos que
he tomado como punto de ataque y que se dan
todos en el comienzo con cierta presuncion de
racionalidad cientifica; nada me prueba que mi
analisis no se sitie en un nivel totalmente dis-
tinto, constituyendo una descripcion irreductible
a la epistemologia o a la historia de las ciencias.
Podria suceder atiin que al final de tal empresa
no se recuperen esas unidades que se han tenido
en suspenso por principios de método: que se
esté obligado a disociar las obras, a ignorar las
influencias y las tradiciones, a abandonar defini-
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tivamente la cuestiéon del origen, a dejar que se
borre la presencia imperiosa de los autores; y
que asi desaparezca todo lo que constituia pro-
piamente la historia de las ideas. El peligro, en
suma, es que en lugar de dar un fundamento a
lo que ya existe, en lugar de tranquilizarse por
esta vuelta y esta confirmacion final, en lugar
de terminar ese circulo feliz que anuncia al fin,
tras de mil astucias y otras tantas noches, que
todo se ha salvado, estemos obligados a avanzar
fuera de los paisajes familiares, lejos de las ga-
rantias a que estamos acostumbrados, por un te-
rreno cuya cuadricula no se ha hecho aan y hacia
un término que no es ficil de prever. Todo lo
que, hasta entonces, velaba por la salvaguardia
del historiador y lo acompafiaba hasta el crepuscu-
lo (el destino de la racionalidad y la teleologia
de las ciencias, el largo trabajo continuo del pen-
samiento a través del tiempo, el despertar y el
progreso de la conciencia, su perpetua recupera-
cion por si misma, el movimiento no acabado
pero ininterrumpido de las totalizaciones, la vuel-
ta a un origen siempre abierto, y finalmente la
temdtica histérico-trascendental), smo corre todo
eso el peligro de desaparecer, dejando libre para
el andlisis un espacio blanco, indiferente, sin in-
terioridad ni promesa?
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Hay que hacer ahora el inventario de las direc-
ciones abiertas, y saber si se puede dar contenido
a esa nocion, apenas esbozada, de “reglas de for-
macion’. Comencemos por la formacion de los
objetos. Y, para analizarla mas fdcilmente, por
el ejemplo del discurso de la psicopatologia, a
partir del siglo xix. Corte cronologico que se
puede admitir con facilidad en un primer acerca-
miento. Signos suficientes nos lo indican. Reten-
gamos tan solo dos: la aceptacion a principios de
siglo de un nuevo modo de exclusién y de inser-
cion del loco en el hospital psiquidtrico; y la
posibilidad de recorrer en sentido inverso el ca-
mino de ciertas nociones actuales hasta Esquirol,
Heinroth o Pinel (de la paranoia se puede re-
montar hasta la monomania, del cociente intelec
tual a la nocién primera de la imbecilidad, de la
paralisis general a la encefalitis cronica, de la neu-
rosis de cardcter a la locura sin delirio) ; en tanto
que si queremos seguir mas arriba aun el hilo
del tiempo, perdemos al punto las pistas, los hi-
los se enredan, y la proyeccién de Du Laurens o
incluso Van Swieten sobre la patologia de Krae-
pelin o de Bleuler no da ya mas que coinciden-
cias aleatorias. Ahora bien, los objetos que ha
tenido que tratar la psicopatologia después de
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esta cesura son muy NuMmerosos, mMuy Nuevos en
una gran parte, pero también bastante precarios,
cambiantes y destinados algunos de ellos a una
rapida desaparicion: al lado de las agitaciones
motrices, de las alucinaciones y de los discursos
desviantes (que estaban ya considerados como ma-
nifestaciones de locura, aunque se reconocian,
delimitaban, describian y analizaban segin otro
patron) se han visto aparecer otros que depen-
dian de registros hasta entonces inutilizados: per-
turbaciones leves de comportamiento, aberracio-
nes y trastornos sexuales, hechos de sugestion y
de hipnosis, lesiones del sistema nervioso central,
déficit de adaptacién intelectual o motriz, cri-
minalidad. Y sobre cada uno de estos registros,
han sido nombrados, circunscritos, analizados,
rectificados después, definidos de nuevo, discuti-
dos, borrados, maultiples objetos. ;Se puede es-
tablecer la regla a que estaba sometida su apari-
cién? ;Se puede saber de acuerdo con qué sistema
no deductivo tales objetos han podido yuxtapo-
nerse y sucederse para formar el campo desme-
nuzado —abundante en lagunas o pletdrico segun
los puntos— de la psicopatologia? ;Cudl ha sido
su régimen de existencia en tanto que objetos de
discurso?

a) Seria preciso ante todo localizar las superficies
primeras de su emergencia: mostrar dénde pueden
surgir, para poder después ser designadas y anali-
zadas, esas diferencias individuales que, segun los
grados de racionalizacién, los cddigos conceptuales
y los tipos de teoria, recibiran el estatuto de enfer-
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medad, de enajenacion, de anomalia, de demencia,
de neurosis o de psicosis, de degeneracion, etc. Estas
superficies de emergencia no son las mismas para
las distintas sociedades, las distintas épocas, y en
las diferentes formas de discurso. Para atenerse a la
psicopatologia del siglo x1x, es probable que estuvie-
sen constituidas por la familia, el grupo social pro-
ximo, el medio de trabajo, la comunidad religiosa
(todos los cuales son normativos, todos los cuales son
sensibles a la desviacién, todos los cuales tienen
un margen de tolerancia y un umbral a partir del
cual se requiere la exclusién; todos los cuales tie-
nen un modo de designacidén y de rechazo de la lo-
cura, todos los cuales transfieren a la medicina, ya
que no la responsabilidad de la curacién y del tra-
tamiento, al menos el cuidado de la explicacién);
aunque organizadas de un modo especifico, esas su-
perficies de emergencia no son nuevas en el siglo
xiX. En cambio, fue en esa época sin duda cuando
comenzaron a funcionar nuevas superficies de apa-
ricién: el arte con su normatividad propia, la se-
xualidad (sus desviaciones en relacidn con entredi-
chos habituales se convierten por primera vez en
objeto de sefialamiento, de descripcion y de anali-
sis para el discurso psiquidtrico), la penalidad (en
tanto que la locura en las épocas anteriores se se-
paraba cuidadosamente de la conducta - criminal
y valia como excusa, la criminalidad se convierte
también —y esto desde las famosas “monomanias ho-
micidas”— en una forma de desviacién mds o menos
emparentada con la locura). Ahi, en esos campos de
diferenciacién primera, en las distancias, las discon-
tinuidades y los umbrales que se manifiestan, el dis-
curso psiquidtrico encuentra la posibilidad de de-
limitar su dominio, de definir aquello de que se
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habla, de darle el estatuto de objeto, y por lo tanto,
de hacerlo aparecer, de volverlo nominable y des.
criptible.

b) Habria que describir ademds ciertas instan-
cias de delimitacton: la medicina (como institucion
reglamentada, como conjunte de individuos que cons.
tituyen el cuerpo médico, como saber y prictica, como
competencia reconocida por la opinion, la justicia y
la administracion) ha llegado a ser en el siglo x1x la
instancia mayor que en la sociedad aisla, designa,
nombra e instaura la locura como objeto; pero no ha
sido la unica que ha desempefiado tal papel: la jus-
ticia, y singularmente la justicia penal (con las defi-
niciones de la excusa, la irresponsabilidad, las cir-
cunstancias atenuantes, y con el empleo de nociones
como las de crimen pasional, de herencia, de peligro
social), la autoridad religiosa (en la medida en que
se establece como instancia de decisidbn que separa
lo mistico de lo patolégico, lo espiritual de lo cor-
poral, lo sobrenatural de lo anormal, y en que prac-
tica la direccion de conciencia, mis para un cono-
cimiento de los individuos que para una clasifica-
cion casuistica de las acciones y de las circunstancias},
la critica literaria y artistica {(que en el curso del
siglo x1x trata la obra cada vez menos como un ob-
jeto de gusto que hay que juzgar, y cada vez mds
como un lenguaje que hay que interpretar y en el
que hay que reconocer los juegos de expresion de
un autor).

¢) Analizar, finalmente, las rejillas de especifica-
cion: se trata de los sistemas segun los cuales se se-
para, se opone, se entronca, se reagrupa, se clasifi-
ca, se hacen derivar unas de otras las diferentes ‘“‘lo-
curas” como objetos del discurso psiquiatrico (esas
rejillas de diferenciacién han sido en el siglo xix:
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el alma, como grupo de facultades jerarquizadas, ve-
cinas y mds o menos interpenetrables; el cuerpo, co-
mo volumen tridimensional de drganos que estin
unidos por &quemas de dependencia y de comuni-
cacién; la vida y la historia de los individuos como
serie lineal de fases, entrecruzamiento de rastros,
conjunto de reactivaciones virtuales, repeticiones
psiquicas; los juegos de las correlaciones neuropsi-
colégicas como sistemas de proyecciones reciprocas, vy
campo de causalidad circular).

Tal descripcion es por si misma todavia insu-
ficiente. Y esto por dos motivos. Los planos de
emergencia que acaban de sefialarse, esas instan-
cias de delimitacién o esas formas de especifica-
cidén, no suministran, enteramente constituidos
y armados por completo, unos objetos de los que
el discurso de la psicopatologia no tendria des-
pués sino hacer el inventario, clasificar y nom-
brar, elegir, cubrir finalmente de una armazén
de palabras y de frases: no son las familias —con
sus normas, sus entredichos, sus umbrales de sen-
sibilidad— las que sefialan los locos y proponen
“enfermos’ al anilisis o a la decision de los psi-
quiatras; no es la jurisprudencia la que denuncia
por si misma a la medicina mental, bajo tal o
cual asesinato, un delirio paranoico, o que sos-
pecha una neurosis en un delito sexual. El discur-
so es otra cosa distinta del lugar al que vienen a
depositarse y superponerse, como en una simple
superficie de inscripciéon, unos objetos instaura-
dos de antemano. Pero la enumeracion de hace
un momento es insuficiente también por una se-
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gunda razén. Ha fijado, unos tras otros, varios
planos de diferenciacién en los que los objetos
del discurso pueden aparecer, pero, jqué rela-
ciones existen entre ellos? jJPor qué esta enumera-
cion y no otra? sQué conjunto definido y cerrado
se supone circunscribir de ese modo? ;Y cémo se
puede hablar de un “sistema de formacién” si
no se conoce mas que una serie de determinacio-
nes diferentes y heterogéneas, sin lazos ni rela-
ciones asignables?

De hecho, estas dos series de cuestiones remi-
ten al mismo punto. Para captarlo, restrinjamos
todavia mas el ejemplo anterior. En el dominio
tratado por la psicopatologia en el siglo xix, se
ve aparecer muy pronto (desde Esquirol) toda
una serie de objetos pertenecientes al registro de
la delincuencia: la homicidad (y el suicidio),
los crimenes pasionales, los delitos sexuales, cier-
tas formas de robo, la vagabundez, y después, a
través de ellos, la herencia, el medio reurégeno,
los comportamientos de agresién o de autocasti-
go, las perversiones, los impulsos criminales, la
sugestibilidad, etc. No serfa adecuado decir que
se trata en todo esto de las consecuencias de un
descubrimiento: desciframiento, un buen dia, por
un psiquiatra, de una semejanza entre conductas
criminales y comportamiento patoldgico; revela-
cion de una presencia de los signos clasicos de
la enajenacion en ciertos delincuentes. Tales he-
chos estin mas alld de la investigacion actual:
el problema, en efecto, es saber lo que los ha he-
cho posibles, y como esos “descubrimientos” han
podido ser seguidos de otros que se han vuelto a
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ocupar de ellos, los han rectificado, modificado
o eventualmente anulado. De la misma manera,
no seria pertinente atribuir la aparicion de esos
objetos nuevos para las normas propias de la so-
ciedad burguesa del siglo xix a un cuadriculado
policiaco y penal, al restablecimiento de un nue-
vo codigo de justicia criminal, a la introduccion
y empleo de las circunstancias atenuantes, al au-
mento de la criminalidad. Sin duda todos estos
procesos han tenido lugar efectivamente, pero no
han podido por si solos formar objetos para el
discurso psiquidtrico; de proseguir la descripcién
a este nivel, nos quedariamos, esta vez, de la
parte de acd de lo que buscamos.

Si en nuestra sociedad, en una época determi-
nada, el delincuente ha sido psicologizado y pa-
tologizado, si la conducta transgresiva ha podido
dar lugar a toda una serie de objetos de saber,
es porque en el discurso psiquidtrico se ha hecho
obrar un conjunto de relaciones determinadas.
Relacion entre planos de especificacion como las
categorias penales y los grados de responsabili-
dad disminuida, y planos de caracterizacion psi-
colégicos (las facultades, las aptitudes, los grados
de desarrollo o de involucion, los modos de re-
accion al medio, los tipos de caracteres, adquiri-
dos, innatos o hereditarios). Relacién entre la
instancia de decision médica y la instancia de
decisién judicial (relacién, compleja a decir ver-
dad, ya que la decisién médica reconoce total-
mente la instancia judicial para la definicién del
crimen, el establecimiento de sus circunstancias
y la sancion que merece; pero se reserva el and-
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lisis de su génesis y la estimacion de la responsa-
bilidad comprometida). Relacién entre el filtro
constituido por el interrogatorio judicial, los in-
formes policiacos, la investigacion y todo el apa-
rato de la investigacion juridica, y el filtro cons-
tituido por el cuestionario médico, los exdmenes
clinicos, la busqueda de los antecedentes y los re-
latos biogrificos. Relacién entre las normas fami-
lares, sexuales, penales del comportamiento de
los individuos, y el cuadro de los sintomas pato-
logicos y de las enfermedades de que son signos.
Relacién entre la restriccion terapéutica en el
medio hospitaliario (con sus umbrales particu-
lares, sus criterios de curacidn, su manera de de-
limitar lo normal y lo patolégico), y la restric-
cién punitiva en la prision (con su sisterna de
castigo y de pedagogia, sus criterios de buena con-
ducta, de enmienda y de liberacion). Son estas
relaciones las que, al obrar en el discurso psi-
quidatrico, han permitido la formacién de todo
un conjunto de objetos diversos.

Generalicemos: el discurso psiquidtrico, en el
siglo xIX, se caracteriza no por objetos privile-
giados, sino por la manera en que forma sus ob-
jetos, por lo demds muy dispersos. Esta formacion
tiene su origen en un conjunto de relaciones es-
tablecidas entre instancias de emergencia, de de-
limitacion y de especificacion. Dirfase, pues, que
una formacion discursiva se define (al menos en
cuanto a sus objetos) si se puede establecer se-
mejante conjunto; si se puede mostrar cémo cual-
quier objeto del discurso en cuestion encuentra
en él su lugar y su ley de aparicién; si se puede



LA FORMACION DE LOS OBJETOS 73

mostrar que es capaz de dar nacimiento sumultt.
nea o sucesivamente a objetos que se excluyen,
sin que él mismo tenga que modificarse.

De ahi cierto numero de observaciones y de
CONsecuencias.

1. Las condiciones para que surja un objeto
de discurso, las condiciones historicas para que
se pueda “decir de él algo”, y para que varias
personas puedan decir de ¢l cosas diferentes, las
condiciones para que se inscriba en un dominio
de parentesco con otros objetos, para que pueda
establecer con ellos relaciones de semejanza, de
vecindad, de alejamiento, de diferencia, de trans-
formacidn, esas condiciones, como se ve, son nu-
merosas y de importancia. Lo cual quiere decir
que no se puede hablar en cualquier época de
cualquier cosa; no es facil decir algo nuevo; no
basta con abrir los ojos, con prestar atencién, o
con adquirir conciencia, para gue se iluminen al
punto nuevos objetos, y que al ras del suelo lan-
cen su primer resplandor. Pero esta dificultad no
es solo negativa; no hay que relacionarla con
algun obsticulo cuyo poder seria exclusivamente
el de cegar, trastornar, impedir el descubrimien-
to, ocultar la pureza de la evidencia o la obsti-
nacion muda de las cosas mismas; el objeto no
aguarda en los limbos el orden que va a libe-
rarlo y a permitirle encarnarse en una visible y
garrula objetividad; no se preexiste a si mismo,
retenido por cualquier obstdculo en los primeros
bordes de la luz. Existe en las condiciones posi-
tivas de un haz complejo de relaciones.

2. Estas relaciones se hallan establecidas entre
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instituciones, procesos econdémicos y sociales, for-
mas de comportamiento, sistemas de normas, téc-
nicas, tipos de clasificacién, modos de caracteri-
zacion; y estas relaciones no estin presentes en
el objeto; no son ellas las que se despliegan cuan-
do se hace su analisis; no dibujan su trama, la
racionalidad inmanente, esa nervadura ideal que
reaparece en su totalidad o en parte cuando se la
piensa en la verdad de su concepto. No. definen
su constitucion interna, sino lo que le permite
aparecer, yuxtaponerse a otros objetos, situarse
con relacién a ellos, definir su diferencia, su irre-
ductibilidad, y eventualmente su heterogeneidad,
en suma, estar colocado en un campo de exte-
rioridad.

3. Estas relaciones se distinguen ante todo de
las relaciones que se podrian llamar “primarias”
y que, independientemente de todo discurso o
de todo objeto de discurso, pueden ser descritas
entre instituciones, técnicas, formas sociales, etc.
Después de todo, es bien sabido que entre la
familia burguesa y el funcionamiento de las ins-
tancias y de las categorias judiciales del siglo
XIX existen relaciones que se pueden analizar por
s{ mismas. Ahora bien, no siempre pueden super-
ponerse a las relaciones que son formadoras de
objetos: las relaciones de dependencia que se
pueden asignar a ese nivel primario no se ex-
presan forzosamente en el planteamiento de re-
laciones que hacen posibles los objetos de dis-
curso. Pero hay que distinguir ademas las rela-
ciones secundarias que se pueden encontrar
formuladas en el propio discurso: lo que, por
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ejemplo, los psiquiatras del siglo xi1x han podido
decir sobre las relaciones entre la familia y la
criminalidad, no reproduce, como es bien sabido,
el juego de las dependencias reales; pero tampoco
reproduce el juego de las relaciones que hacen
posibles y sostienen los objetos del discurso ps:-
quidtrico. Asi, se abre todo un espacio articulado
de descripciones posibles: sistema de las relacio-
nes primarias o reales, sistema de las relaciones
secundarias o reflexivas, y sistema de las relacio-
nes que se pueden llamar propiamente discursi-
vas. El problema consiste en hacer aparecer la
especificidad de estas tltimas y su juego con las
otras dos.

4. Las relaciones discursivas, segun se ve, no
son internas del discurso: no ligan entre ellos
los conceptos o las palabras: no establecen entre
las frases o las proposiciones una arquitectura
deductiva o retdrica. Pero no son, sin embargo,
unas relaciones exteriores al discurso que lo li-
mitarian, o le impondrian ciertas formas, o lo
obligarian, en ciertas circunstancias, a enunciar
ciertas cosas. Se hallan, en cierto modo, en el
limite del discurso: le ofrecen los objetos de
que puede hablar, o mds bien (pues esta ima-
gen del ofrecimiento supone que los objetos es-
tin formados de un lado y el discurso del otro)
determinan el haz de relaciones que el discurso
debe efectuar para poder hablar de tales y cua-
les objetos, para poder tratarlos, nombrarlos,
analizarlos, clasificarlos, explicarlos, etc. Estas re-
laciones caracterizan no a la lengua que utiliza el
discurso, no a las circunstancias en las cuales se
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despliega, sino al discurso mismo en tanto que
practica.

Se puede ahora cerrar el andlisis y ver en qué
medida realiza, y en qué medida igualmente mo-
difica el proyecto inicial. |

A proposito de esas figuras de conjunto que,
de una manera insistente pero confusa, decian
ser la psicologia, la economia, la gramitica, la
medicina, se queria saber qué clase de unidad
podia constituirlas: ¢no serian otra cosa que una
reconstrucciéon posterior, a partir de obras sin-
gulares, de teorias sucesivas, de nociones o de te-
mas, de les cuales unos habian sido abandonados,
otros mantenidos por la tradicién, otros recu-
biertos por el olvido y vueltos a la luz después?
¢No serian otra cosa que una serie de empresas
ligadas?

Se habia buscado la unidad del discurso del
lado de los objetos mismos, de su distribucién,
del juego de sus diferencias, de su proximidad
o de su alejamiento, en una palabra, de lo que
se da al sujeto parlante: y, finalmente, ha habido
que 1Ir a un planteamiento de relaciones que ca-
racteriza la propia préctica discursiva, descubrién-
dose asi no una configuracién o una forma, sino
un conjunto de reglas que son inmanentes a una
practica y la definen en su especificidad. Por
otra parte, se habia utilizado, a titulo de punto
de referencia, una “unidad” como la psicopato-
logia. De haberle querido fijar una fecha de na-
cimiento y un dominio preciso, hubiese habido
sin duda que encontrar la aparicién de la pala-
‘bra, definir a qué estilo de andlisis podia apli-
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carse y como se establecia su relacion y division
con la neurologia de un lado y la psicologia del
otro. Lo que se ha sacado a la luz es una unidad
de otro tipo, que no tiene verosimilmente las
mismas fechas, ni la misma superficie o las mis-
mas articulaciones; pero que puede dar cuenta
de un conjunto de objetos para los cuales el tér-
mino de psicopatologia no era mas que una ru-
brica reflexiva, secundaria y clasificatoria. En
fin, la psicopatologia se daba como una discipli:
na, en via de renovacién sin cesar, marcada sin
cesar por los descubrimientos, las criticas, los
errores corregidos; el sistema de formacion que
se ha definido se mantiene estable. Pero enten-
ddmonos: no son los objetos los que se mantienen
constantes, ni el dominio que forman; no son si-
quiera su punto de emergencia o su modo de
caracterizacion; sino el establecimiento de wuna
relacion entre las superficies en que pueden apa-
recer, en que pueden delimitarse, en que pueden
analizarse y especificarse.

Ya se ve: en las descripciones la exposiciéon de
cuya teoria acabo de intentar, no se trata de in-
terpretar el discurso para hacer a través de él
una historia del referente. En el ejemplo elegido
no se trata de saber quién estaba loco en tal
época, en qué consistia su locura, ni si sus tras-
tornos eran idénticos a los que hoy nos son fa-
miliares. No nos preguntamos si los brujos eran
locos ignorados y perseguidos, o si, en otro mo-
mento, no ha sido indebidamente convertida en
objeto de la medicina una experiencia mistica
o estética. No se trata de reconstituir lo que po-
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dia ser la locura en si misma, tal como habria
aparecido al principio a cualquier experiencia
primitiva, fundamental, sorda, apenas articulada,t
y tal como habria sido organizada a continuacion
(traducida, deformada, disfrazada, reprimida qui-
za) por los discursos y el juego oblicuo, con fre-
cuencia retorcido, de sus operaciones. Sin duda,
tal historia del referente es posible; no se excluye
en el comienzo el esfuerzo para desensamblar y
liberar del texto esas experiencias ‘‘prediscursi-
vas”. Pero de lo que aqui se trata, no es de neu-
tralizar el discurso, de hacerlo signo de otra cosa
y de atravesar su espesor para alcanzar lo que
permanece silenciosamente mis alla de él; sino
por el contrario mantenerlo en su consistencia,
hacerlo surgir en la complejidad que le es pro-
pia. En una palabra, se quiere, totalmente, pres-
cindir de las “cosas”. “Des-presentificarlas”. Con-
jurar su rica, henchida e inmediata plenitud, de
la cual se acostumbra hacer la ley primitiva de
un discurso que no se desviaria de ellas sino por
el error, el olvido, la ilusion, la ignorancia o la
inercia de las creencias y de las tradiciones, o
también por el deseo, inconsciente quiza, de no
ver y de no decir. Sustituir el tesoro enigmitico
“de las cosas” previas al discurso, por la forma-
cion regular de los objetos que sélo en él se di-
bujan. Definir esos objetos sin referencia al fon-
do de las cosas, sino refiriéndolos al conjunto de

! Esto se ha escrito contra un tema explicito en la Histo-
ria de la locura, y presente repetidas veces, de manera es-
pecial en el Prefacio.
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las reglas que permiten formarlos como objetos
de un discurso y constituyen asi sus condico-
nes de aparicion historica. Hacer una historia de
los objetos discursivos que no los hundiera en la
profundidad comun de un suelo originario, sino
que desplegara el nexo de las regularidades que
rigen su dispersién.

Sin embargo, eludir el momento de las “co-
sas mismas’, no es remitirse necesariamente al
andlisis lingiiistico de la significacion. Cuando se
describe la formacion de los objetos de un dis-
curso, se intenta fijar el comienzo de relaciones
que caracterizan una practica discursiva; no se
determina una organizaciéon de léxico ni las es-
cansiones de un campo semdntico: no se interroga
el sentido atribuido en una época a los términos
“melancolia” o “locura sin delirio”, ni la oposi-
cién de contenido entre “psicosis” y “neurosis”.
Y no porque semejantes andlisis se consideren
ilegitimos o imposibles; pero no son pertinen-
tes cuando se trata de saber, por ejemplo, como
ha podido la criminalidad convertirse en objeto
de peritaje médico, o como la desviacion sexual
ha podido perfilarse como un tema posible del
discurso psiquidtrico. El andlisis de los conteni-
dos 1éxicos define, ya sea los elementos de signi-
ficacion de que disponen los sujetos parlantes en
una época dada, o bien la estructura semantica
que aparece en la superficie de los discursos ya
pronunciados. No concierne a la practica discur-
siva como lugar en el que se forma y se deforma,
o aparece y se borra una pluralidad entrecruza-
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da —a la vez superpuesta y con lagunas— de
objetos.

No se ha engafiado en esto la sagacidad de los
comentaristas: de un andlisis como el que em-
prendo, las palabras se hallan tan deliberadamen-
te ausentes como las propias cosas; ni descripcion
de un vocabulario ni recurso a la plenitud viva
de la experiencia. No se vuelve a la parte de acd
del discurso, cuando nada se ha dicho aun vy
apenas si las cosas apuntan en una luz gris; no
se pasa a la parte de alld para recobrar las for-
mas que ha dispuesto y dejado tras de si; nos
mantenemos, tratamos de mantenernos al nivel
del discurso mismo. Puesto que a veces hay que
poner puntos sobre las ies aun de Jlas ausencias
mds manifiestas, diré que en todas estas investiga-
ciones en las que hasta ahora he avanzado tan
poco, quisiera mostrar que los “discursos”, tales
como pueden oirse, tales como pueden leerse en
su forma de textos, no son, como podria espe-
rarse, un puro y simple entrecruzamiento de co-
sas y de palabras: trama oscura de las cosas,
cadena manifiesta visible y coloreada de las pa-
labras; yo quisiera demostrar que el discurso no
es una delgada superficie de contacto, o de en-
frentamiento entre una realidad y una lengua,
la intrincacién de un léxico y de una experien-
cia; quisiera demostrar con ejemplos precisos que
analizando los propios discursos se ve como se
afloja el lazo al parecer tan fuerte de las palabras
y de las cosas, y se desprende un conjunto de
reglas adecuadas a la practica discursiva. Estas re-
glas definen no la existencia muda de una rea-
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lidad, no el uso candénico de un vocabulario sino
el régimen de los objetos. Las palabras y las co-
sas es el titulo —serio— de un problema; es el
titulo —irénico— del trabajo que modifica su
forma, desplaza los datos, y revela, a fin de cuen-
tas, una tarea totalmente distinta. Tarea que
consiste en no tratar —en dejar de tratar— los
discursos como conjuntos de signos (de elemen-
tos significantes que envian a contenidos o a
representaciones), sino como practicas que for-
“man sistemdticamente los objetos de que hablan.
Es indudable que los discursos estin formados
por signos; pero lo que hacen es mis que utili-
zar esos signos para indicar cosas. Es ese mds lo
que los vuelve irreductibles a la lengua y a la
palabra. Es ese “mds” lo que hay que revelar
y hay que describir.



1V

LA FORMACION DE LAS
MODALIDADES ENUNGIATIVAS

Descripciones cualitativas, relatos biograficos, se-
falamiento, interpretacion y despiezo de los sig-
nos, razonamientos por analogia, deduccion, es-
timaciones estadisticas, verificaciones experimen-
tales y otras muchas formas de enunciados: he
aqui lo que se puede encontrar, en el siglo xix,
en los discursos de los médicos. De los unos a los
otros, gqué encadenamiento, qué necesidad? jPor
qué éstos, y no otros? Habria que encontrar la
ley de todas estas enunciaciones diversas, y el
lugar de donde vienen.

a) Primera pregunta: ;Quién habla? ¢Quién, en
el conjunto de todos los individuos parlantes, tie-
ne derecho a emplear esta clase de lenguaje? ¢Quién
es su titular? ¢Quién recibe de él su singularidad,
sus prestigios, y de quién, en retorno, recibe ya que
no su garantia al menos su presuncién de verdad?
¢Cudl es el estatuto de los individuos que tienen —y
solo ellos— el derecho reglamentario o tradicional,
juridicamente definido o espontineamente acepta-
do, de pronunciar semejante discurso? El estatuto
del médico comporta criterios de competencia y de
saber; instituciones, sistemas, normas pedagogicas;
condiciones legales que dan derecho —no sin fijar
unos limites— a la practica y a la experimentacién
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del saber. Comporta también un sistema de diferen-
ciacion y de relaciones (reparto de las atribuciones,
subordinacion jerdrquica, complementaridad funcio-
nal, demanda, trasmision e intercambio de informa-
ciones) con otros individuos u otros grupos que po-
seen su propio estatuto (con el poder politico y sus
representantes, con el poder judicial, con diferentes
cuerpos profesionales, con las agrupaciones religio-
sas y, en su caso, con los sacerdotes). Comporta tam-
bién cierto numero de rasgos que definen su fun-
cionamiento en relacién con el conjunto que la so-
ciedad (el papel que se le reconoce al médico segin
sea llamado por una persona privada o requerido,
de una manera mds o menos apremiante, por la so-
ciedad, segiin ejerza un oficio o desempefie una fun-
cién; los derechos de intervencion y de decisiéon que
se le reconocen en estos diferentes casos; lo que se le
pide como vigilante, guardian y garante de la salud
de una poblacién, de un grupo, de una familia, de
un individuo; la parte que detrae de la riqueza pu-
blica o de los particulares; la forma de contrato, ex-
plicito o implicito, que establece, ya con el grupo
en el que ejerce, ya con el poder que le ha confiado
una tarea, ya con el cliente que le ha pedido un
consejo, una terapéutica, una curacion). Este estatuto
de los médicos es en general bastante curioso en to-
das las formas de sociedad y de civilizacion: casi
nunca se trata de un personaje indeferenciado o in-
tercambiable, La palabra médica no puede proceder
de cualquiera; su valor, su eficacia, sus mismos po-
deres terapéuticos, y de una manera general su exis-
tencia como palabra médica, no son disociables del
persohaje estatutariamente delinido que tiene el de-
recho de articularla, reivindicando para ella el po-
der de conjurar el dolor y la muerte. Pero también



84 LAS REGULARIDADES DISCURSIVAS

se sabe que ese estatuto ha sido profundamente mo-
dificado, en la civilizacidon occidental a fines del
siglo xvir y en los comienzos del xXix, cuando la
salud de las poblaciones se convirtid en una de las
normas econdmicas requeridas por las sociedades in-
dustriales.

b) Es preciso describir también los dmbitos insti-
tucionales de los que el médico saca su discurso, y
donde éste encuentra su origen legitimo y su punto
de aplicacion (sus objetos especificos y sus instru-
mentos de verificacién). Estos ambitos son para nues-
tras sociedades: el hospital, lugar de una observacién
constante, codificada, sistemdtica, a cargo de un per-
sonal médico diferenciado y jerarquizado, y que
puede constituir asi un campo cuantificable de fre-
cuencias; la prdctica privada, que ofrece un domi-
nio de observaciones mads aleatorias, mucho menos
numerosas, con mds lagunas; pero que permiten a
veces comprobaciones de alcance cronoldgico mds
extenso, con un conocimiento mejor de los ante-
cedentes y del medio; el laboratorio, lugar autd-
nomo, durante mucho tiempo distinto del hospital,
y donde se establecen ciertas verdades de orden ge-
neral sobre el cuerpo humano, la vida, la enferme-
dad, las lesiones, que suministra ciertos elementos del
diagnodstico, ciertos signos de la evolucién, ciertos
criterios de la curacién, y que permite experimenta-
ciones terapéuticas; finalmente, lo que podria lla-
marse ‘“la biblioteca” o el campo documental, que
comprende no sélo los libros o tratados tradicional-
mente reconocidos como validos, sino también el
conjunto de los informes y observaciones publicados
y trasmitidos, asi como la masa de informaciones
estadisticas (concernientes al medio social, al clima,
a las epidemias, al indice de mortalidad, a la fre-
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cuencia de las enfermedades, a los focos de contagio,
a las enfermedades profesionales) que pueden ser
proporcionadas al médico por las administracio-
nes, por otros médicos, por socidlogos, por geo-
grafos. También estos diversos “ambitos” del dis-
curso médico han sido profundamente modificados
en el siglo x1x: la importancia del documento no
cesa de aumentar (disminuyendo en igual medida
la autoridad del libro o de la tradicién); el hospital,
que no habia sido mas que un lugar de citas para el
discurso sobre las enfermedades y que cedia en im-
portancia y en valor a la préctica privada (en la
que las enfermedades abandonadas a2 su medio na-
tural debian revelarse, en el siglo xvii, en su verdad
vegetal), se convierte entonces en el lugar de las ob-
servaciones sistemdaticas y homogéneas, de las con-
frontaciones en amplia escala, del establecimiento de
las frecuencias y de las probabilidades, de la anula-
cién de las variantes individuales, en una palabra, el
lugar de aparicion de la enfermedad, no ya como
especie singular que despliega sus rasgos esenciales
bajo la mirada del médico, sino como proceso me-
dio, con sus puntos de referencia significativos, sus
limites y sus posibilidades de evolucion. Igualmente,
fue en el siglo x1x cuando la prictica médica coti-
diana se ha incorporado el laboratorio como lugar
de un discurso que tiene las mismas normas experi-
mentales que la fisica, la quimica o la biologia.
¢) Las posiciones del sujeto se definen igual-
mente por la situacion que le es posible ocupar
en cuanto a los diversos dominios o grupos de
objetos: es sujeto interrogante de acuerdo con
cierto patrén de interrogaciones explicitas o no, y
oyente segin cierto programa de informacién; es
sujeto que mira, segin una tabla de rasgos caracteris-
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ticos, y que registra segiin un tipo descriptivo; est4
sittado a una distancia perceptiva éptima cuyos
limites circunscriben la textura de la informacién
pertinente; utiliza intermediarios instrumentales que
modifican la escala de la informacién, desplazan al
sujeto en relacion con el nivel perceptivo medio o
inmediato, aseguran su paso de un nivel superficial
a un nivel profundo y lo hacen circular en el espacio
interior del cuerpo: de los sintomas manifiestos a los
organos, de los organos a los tejidos, y de los tejidos,
flinalmente, a las células. A estas situaciones percep-
tivas hay que anadir las posiciones que el sujeto pue-
de ocupar en la red de las informaciones (en la en-
seflanza teodrica o en la pedagogia hospitalaria; en
el sistema de la comunicacién oral o de la documen-
tacion escrita: como emisor y receptor de observa-
ciones, de informaciones, de datos estadisticos, de
proposiciones tedricas generales, de proyectos o de
decisiones). Las diversas situaciones que puede ocu-
par el sujeto del discurso médico han sido redefinidas
en los comienzos del siglo x1x con la organizacién
de un campo perceptivo totalmente distinto (dispues-
to en profundidad, manifestado por cambios ins-
trumentales, desplegado por las técnicas quirirgicas
o los métodos de la autopsia, centrado en torno
de los focos de lesion), y con el establecimiento de
nuevos sistemas de registro de notacién, de descrip-
cion, de clasificacion, de integracién en series nu-
méricas y en estadisticas, con la institucién de nue-
vas formas de ensefianza, de establecimiento de cir-
cuito de las informaciones, de relacién con los de-
mds dominios tedricos (ciencias o filosofia) y con las
demads instituciones (de orden administrativo, poli-
tico 0 econdmico).
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Si en el discurso clinico, el médico es suces:
vamente el interrogador soberano y directo, «l
ojo que mira, el dedo que toca, el organo de
desciframiento de los signos, el punto de inte-
graciéon de descripciones ya hechas, el técnico de
laboratorio, es porque todo un haz de relaciones
se encuentra en juego. Relaciones entre el espa-
cio hospitalario como lugar a Ja vez de asisten-
cia, de observacién purificada y sistemdtica y de
terapéutica, parcialmente probada, parcialmente
experimental, y todo un grupo de técnicas y de
codigos de percepcion del cuerpo humano, tal
como estd definida por la anatomia patoldgica;
relaciones entre el campo de las observaciones in-
mediatas y el dominio de las informaciones ya
adquiridas; relaciones entre el papel del médico
como terapeuta, su papel de pedagogo, su papel
de relevo en la difusién del saber médico, y su
papel de responsable de la salud publica en el
dmbito social. Entendida como renovacion de los
puntos de vista, de los contenidos, de las formas y
del estilo mismo de la descripcidn, de la utiliza-
cién de los razonamientos inductivos o de proba-
bilidades, de los tipos de asignacidon de la causa-
lidad, en una palabra como renovacion de las
modalidades de enunciacién, la medicina clinica
no debe tomarse por el resultado de una nueva
técnica de observacion —la de la autopsia que se
practicaba desde hacia mucho tiempo antes del
siglo X1Xx—; ni como el resultado de la investiga-
cion de las causas patégenas en las profundidades
del organismo —Morgagni la hacia ya a mediados
del siglo xvin—; ni como el efecto de esa nueva
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institucién que era la clinica hospitalaria —exis-
tia desde hacia décadas en Austria y en Italia—;
ni como el resultado de la introduccion del con-
"cepto de tejido en el Tratado de las membranas,
de Bichat. Antes bien, como el establecimiento de
relaciones en el discurso médico de cierto numero
de elementos distintos, de los cuales unos concer-
nian al estatuto de los médicos, otros al lugar ins-
titucional y técnico de que hablaban, otros a su
posicton como sujetos que percibian, observaban,
describian, enseilaban, etc. Puede decirse que este
establecimiento de relaciones de elementos dife-
rentes (algunos de los cuales son nuevos y otros
preexistentes) ha sido efectuado por el discurso
clinico: es él, en tanto que prictica, el que ins-
taura entre todos ellos un sisterna de relaciones
que no estd “realmente” dado ni constituido de
antemano, y que si tiene una unidad, si las mo-
dalidades de enunciacién que utiliza o a que da
lugar no estdn simplemente yuxtapuestas por una
serie de contingencias histdricas, se debe a que hace
actuar de manera constante ese haz de relaciones.

Una observacién mas. Después de haber com-
probado la disparidad de los tipos de enuncia-
cion en el discurso clinico, no se ha tratado de
reducirla haciendo aparecer las estructuras for-
males, las categorias, los modos de encadenamien-
to légico, los tipos de razonamiento y de induc-
cién, las foermas de andlisis y de sintesis que han
podido ser empleados en un discurso; no se ha
querido despejar la organizacién racional que es
capaz de dar a enunciados como los de la medi-
cina lo que comportan en cuanto a necesidad in-
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trinseca. No se ha querido tampoco referir a un
acto de fundaciéon o a una conciencia constitu-
yente el horizonte general de racionalidad sobre
el cual se han ido destacando poco a poco los
progresos de la medicina, sus esfuerzos para po-
nerse en linea con las ciencias exactas, el mayo:
rigor de sus métodos de observacion, y la lenta,
la dificil expulsion de las imdgenes o de los fan-
tasmas que la habitan, la purificacién de su sis-
tema de razonamiento. En fin, no se ha intentado
describir la génesis empirica ni los diversos com-
ponentes de la mentalidad médica: cémo se ha
desplazado el interés de los médicos, de qué mo-
delo tedrico o experimental han sufrido la in-
fluencia, qué filosofia o qué temadtica moral ha
definido el clima de su reflexidn, a qué preguntas,
a qué exigencias tenian que responder, qué es-
fuerzos hubieron de hacer para liberarse de los
prejuicios tradicionales, qué vias han seguido para
la unificacion y la coherencia jamis cumplidas,
jamds alcanzadas de su saber. En suma, no se atri-
buyen las modalidades diversas de la enunciacion
a la unidad de un tema, ya se trate del tema con-
siderado como pura instancia fundadora de ra-
cionalidad, o del tema considerado como funciéon
empirica de sintesis. Ni el “conocer”, ni los “co-
nocimientos”.

En el andlisis propuesto, las diversas modali-
dades de enunciacién, en lugar de remitir a la
sintesis 0 a la funcién unificadora de un sujeto,
manifiestan su dispersién.! A los diversos estatu-

* A tal respecto, la expresién de “mirada médica” em-
pleada en El nacimiento de la clinica no era muy feliz.
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tos, a los diversos Ambitos, a las diversas posiciones
que puede ocupar o recibir cuando pronuncia un
discurso. A la discontinuidad de los planos desde
los que habla. Y si esos planos estin unidos por
un sistema de relaciones, éste no se halla estable-
cido por la actividad sintética de una conclencia
idéntica a si misma, muda y previa a toda pala-
bra, sino por la especificidad de una prictica dis-
cursiva. Se renunciard, pues, a ver en el discurso
un fenémeno de expresion, la traduccidén verbal
de una sintesis efectuada por otra parte; se bus-
card en él mds bien un campo de regularidad
para diversas posiciones de subjetividad. El dis-
curso, concebido asi, no es la manifestacién, ma-
jestuosamente desarrollada, de un sujeto que pien-
sa, que conoce y que lo dice: es, por el contra-
rio, un conjunto donde pueden determinarse la
dispersion del sujeto y su discontinuidad consigo
mismo. Es un espacio de exterioridad donde se
despliega una red de dmbitos distintos. Acabo de
demostrar que no era ni por las “palabras”, ni
por las “cosas” con lo que habia que definir el
régimen de los objetos propios de una formacién
discursiva; del mismo modo hay que reconocer
ahora que no es ni por el recurso a un sujeto
trascendental, ni por el recurso a una subjetivi-
dad psicolégica como hay que definir el régimen
de sus enunciaciones.



v

LA FORMACION DE
LLOS CONCEPTOS

Quiza la familia de conceptos que se perfila en
la obra de Linneo (e igualmente la que se en-
cuentra en Ricardo, o en la gramitica de Port-
Royal) pueda organizarse en un conjunto cohe-
rente. Quizd se podria restituir la arquitectura
deductivd que forma. En todo caso la experien-
cia merece ser tentada... y lo ha sido varias
veces. Por el contrario, si se toma una escala mds
amplia, y se eligen como puntos de referencia
disciplinas como la gramitica, o la economia, o el
estudio de los seres vivos, el juego de los concep-
tos que se ven aparecer no obedece a condicio-
nes tan rigurosas: su historia no es, piedra a
piedra, la construcciéon de un edificio. sHabra
que dejar esta dispersion a la apariencia de su
desorden y ver en ella un serie de sistemas con-
ceptuales cada cual con su organizacién propia,
y articulindose tinicamente, ya sobre la perma-
nencia de los problemas, ya sobre la continuidad
de la tradicion, ya sobre el mecanismo de las in-
fluencias? jJNo se podria encontrar una ley que
diera cuenta de la emergencia sucesiva o simul-
tdnea de conceptos dispares? ;No se puede en-
contrar entre ellos un sistema de concurrencias
que no sea una sistematicidad 1égica? Mis que
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querer reponer los conceptos en un edificio de-
ductivo virtual, habria que describir la organi-
zacion del campo de enunciados en el que apare-
cen y circulan.

a) Esta organizacién comporta en primer lugar
formas de sucesion. Y entre ellas, las diversas or-
denaciones de las series enunciativas (ya sea el orden
de las inferencias, de las implicaciones sucesivas y
de los razonamientos demostrativos; o el orden de
las descripciones, los esquemas de generalizacion o
de especificacién progresiva a que obedecen, las dis-
tribuciones especiales que recorren; o el orden de los
relatos y la manera en que los acontecimientos del
tiempo se hallan repartidos en la serie lineal de los
enunciados); los diversos tipos de dependencia de
los enunciados (que no siempre son idénticos ni su-
perponibles. a las sucesiones manifiestas de la serie
enunciativa: asi en cuanto a la dependencia hipéte-
sis-verificacién; asercién-critica; ley general-aplica-
cién particular), los diversos esquemas retoricos, se-

un los cuales se pueden combinar grupos de enun-
%iados (como se encadenan las unas con las otras,
descripciones, deducciones, definiciones, cuya serie
caracteriza la arquitectura de un texto). Sea por
ejemplo el caso de la Historia natural en la época
clasica: no utiliza los mismos conceptos que en el
siglo xv1; algunos que son antiguos (género, espe-
cie, signos) cambian de utilizacidn; otros (como el
de estructura) aparecen; otros aun (el de organis-
mo) se formarin mjs tarde; pero lo que se modifico
en el siglo xvi, y regird la aparicién y la recurren-
cia de los conceptos para toda la Historia natural,
es la disposicién general de los enunciados y su co-

locacidn en serie en conjuntos determinados; es la
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manera de transcribir lo que se observa y de resti-
tuir, al hilo de los enunciados, un recorrido percep-
tivo; es la relacién y el juego de subordinaciones
entre describir, articular en rasgos distintivos, carac-
terizar y clasificar; es la posicion reciproca de las ob-
servaciones particulares y de los principios genera-
les; es el sistema de dependencia entre lo que se ha
aprendido, lo que se ha visto, lo que se ha deducido,
lo que se admite como probable, lo que se postula.
La Historia natural, en los siglos Xvi1 y Xxvii, no es
simplemente una forma de conocimiento que ha da-
do una nueva definicién a los conceptos de “‘géne-
ro” o de “caracter”, y que ha introducido conceptos
nuevos como el de ‘“clasificacion natural”, o de “ma-
mifero”; es, ante todo, un conjunto de reglas para
poner en serie unos enunciados, un conjunto de es-
quemas obligatorio de dependencias, de orden y de
sucesiones en que se distribuyen los elementos re-
currentes que puedan valer como conceptos.

b) La configuraciéon del campo enunciativo com-
porta también formas de coexistencia. Estas dibujan
ante todo un campo de presencia (y con ello hay
que entender todos los enunciados formulados ya
en otra parte y que se repiten en un discurso a ti-
tulo de verdad admitida, de descripcién exacta, de
razonamiento fundado o de premisa necesaria;
hay que entender tanto los que son criticados, dis-
cutidos y juzgados, como aquellos que son rechaza-
dos o excluidos); en ese campo de presencia, las re-
laciones instauradas pueden ser del orden de la ve-
rificacion experimental, de la validacion légica, de
la repeticién pura y simple, de Ia aceptacion justifi-
cada por la tradicién y la autoridad, del comentario,
de la busqueda de las significaciones ocultas, del
andlisis del error. Estas relaciones pueden ser expli-
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citas (y a veces incluso formuladas en tipos de enun-
ciados especializados: referencias, discusiones criti-
cas), o implicitas y comprendidas en los enunciados
ordinarios. Aqui también es facil comprobar que
el campo de presencia de la Historia natural en la
época clasica no obedece a las mismas formas, ni a
los mismos criterios de eleccién, ni a los mismos
principios de exclusién que en la época en que Al-
drovandi recogia en un solo texto todo lo que sobre
los monstruos habia podido ser visto, observado,
contado, mil veces referido de uno en otro, imagina-
do incluso por los poetas. Distinto de ese campo de
presencia, se puede describir ademds un campo de
concomitancia (se trata entonces de los enunciados
que conciernen a otros muy distintos dominios de
objetos y que pertenecen a tipos de discurso total-
mente diferentes, pero que actian entre los enun-
ciados estudiados; ya sirvan de confirmacién ana-
l6gica, ya sirvan de principio general y de premisas
aceptadas para un razonamiento, ya sirvan de mo-
delos que se pueden transferir a otros contenidos, o
ya funcionen como instancia superior con la que hay
que confrontar y a la que hay que someter al menos
algunas de las proposiciones que se afirman): asi
el campo de concomitancia de la Historia natural
en la época de Linneo y de Buffon se define por
cierto numero de referencias a la cosmologia, a la
historia de la tierra, a la filosofia, a la teologfa, a la
Escritura y a la exégesis biblica, a las matematicas
(bajo la forma muy general de una ciencia del or-
den); y todas estas relaciones la oponen tanto al dis-
curso de los naturalistas del siglo xvi, como al de
los bidlogos del xix. Finalmente, el campo enuncia-
tivo comporta lo que se podria llamar un dominio
de memoria (se trata de los enunciados que no son
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ya ni admitidos ni discutidos, que no definen ya por
consiguiente ni un cuerpo de verdades ni un domi-
nio de validez, sino respecto de los cuales se esta-
blecen relaciones de filiacién, de génesis, de trans-
formacién, de continuidad y de discontinuidad his-
térica): asi es como el campo de memoria de la
Historia natural aparece, desde Tournefort, como
singularmente estrecho y pobre en sus formas, com-
parado con el campo de memoria, tan amplio, tan
acumulativo, tan bien especificado, que se dio la
biologia a partir del siglo x1x; aparece, por el con-
trario, como mucho mejor definido y mejor articula-
do que €l campo de memoria que rodea en el Re-
nacimiento la historia de las plantas y de los ani-
males, porque entonces se distingufa apenas del cam-
po de presencia: tenia la misma extensidn y la
misma forma que é€l, e implicaba las mismas rela-
ciones.

¢) Se pueden, finalmente, definir los procedimien-
tos de intervencion que pueden ser legitimamente
aplicados a los enunciados. Estos procedimientos, en -
efecto, no son los mismos para todas las formaciones
discursivas; las que en ellos se encuentran utilizadas
(con exclusién de todas las demds), las relaciones
que las ligan y el conjunto que constituyen de este
modo permiten especificar cada una de ellas. Estos
procedimientos pueden aparecer: en las técnicas de
reescritura (como, por ejemplo, las que permitieron
a los naturalistas de la época cldsica reescribir des-
cripciones lineales en cuadros clasificatorios que no
tienen ni las mismas leyes ni la misma configura.
cién que las listas y los grupos de parentesco esta-
blecidos en la Edad Media o durante el Renacimien-
to); en métodos de transcripcidn de los enunciados
(articulados en la lengua natural) seeiin nna lenouna
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mads o menos formalizada y artificial (se encuentra
el proyecto y hasta cierto punto la realizaciéon en
Linneo y en Adanson); los modos de traduccion de
los enunciados cuantitativos en formulaciones cua-
litativas y reciprocamente (establecimiento de re-
laciones entre medidas y descripciones puramente
perceptivas); los medios utilizados para acrecentar
la aproximacion de los enunciados y refinar su exac-
titud (el andlisis estructural segun la forma, el nu-
mero, la disposiciéon y la magnitud de los elementos
ha permitido, a partir de Tournefort, una aproxima-
cién mayor, y sobre todo mis constante, de los enun-
ciados descriptivos); la manera como se delimita de
nuevo —por extension o restriccion— el dominio de
validez de los enunciados (la enunciacién de los
caracteres estructurales se fue limitando de Tourne-
fort a Linneo, y se amplid de nuevo de Buffon a
Jussieu); la manera en que se transfiere un tipo de
enunciado de un campo de aplicacién al otro (como
la transferencia de la caracterizacién vegetal a la ta-
xonomia animal; o de la descripcién de los rasgos
superficiales a los elementos internos del organismo);
los métodos de sistematizacion de proposiciones que
existen ya, por haber sido formulados antes, pero se-
paradamente; o ademas los métodos de redistribu-
cton de enunciados ligados ya los unos a los otros,
pero que se recomponen en un nuevo conjunto
sistematico (asf Adanson reordenando las caracte-
rizaciones naturales que habian podido ser hechas
antes de €l o por €l mismo, en un conjunto de des-
cripciones artificiales cuyo esquema previo se formé
por medio de una combinatoria abstracta).

Estos elementos cuyo andlisis se propone son
bastante heterogéneos. Unos constituyen reglas
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de construccion formal, otros, hdbitos retdricos;
unos definen la configuraciéon interna de un tex-
to; otros, los modos de relaciones y de interfe-
rencia entre textos diferentes; unos son caracte-
risticos de una época determinada, otros tienen
un origen lejano y un alcance cronolégico muy
grande. Pero lo que pertenece propiamente a una
formacion discursiva y lo que permite delimitar
el grupo de conceptos, dispares no obstante, que
le son especificos, es la manera en que esos dife-
rentes elementos se hallan en relacién los unos
con los otros: la manera, por ejemplo, en que la
ordenacion de las descripciones o de los relatos
estd unida a las técnicas de reescritura; la manera
en que €l campo de memoria esti ligado a las
formas de jerarquia y de subordinacion que rigen
los enunciados de un texto; la manera en que
estdin ligados los modos de aproximaciéon y de
desarrollo de los enunciados y los modos de cri-
tica, de comentarios, de interpretacion de enun-
ciados ya formulados, etc. Este haz de relaciones
es lo que constituye un sistema de formacion
conceptual.

La descripcion de tal sistema no podria equi-
valer a una descripcion directa e inmediata de
los conceptos mismos. No se trata de hacer su
lista exhaustiva, de establecer los rasgos comu-
nes que puedan tener, de hacer su clasificacion,
de medir la coherencia interna o probar su com-
patibilidad mutua; no se toma como objeto de
analisis la arquitectura conceptual de un texto
aislado, de una obra individual o de una ciencia
en un momento dado. Lo que hay que hacer es



98 LAS REGULARIDADES DISCURSIVAS

colocarse a cierta distancia de este juego concep-
tual manifiesto, e intentar determinar de acuer-
do con qué esquemas (de seriacion, de agrupa-
mientos simultineos, de modificacion lineal o
reciproca) pueden estar ligados los enunciados
unos con otros en un tipo de discurso; se trata
de fijar asi como pueden los elementos recurren-
tes de los enunciados reaparecer, disociarse, re-
componerse, ganar en extension o en determina-
cion, volver a ser tomados en el interior de
nuevas estructuras logicas, adquirir en desquite
nuevos contenidos semdnticos, constituir entre
ellos organizaciones parciales. Estos esquemas per-
miten describir, no las leyes de construccion in-
terna de los conceptos, no su génesis progresiva
e individual en el espiritu de un hombre, sino
su dispersion anénima a través de textos, libros
y obras. Dispersiéon que caracteriza un tipo de
discurso y que define, entre los conceptos, formas
de deduccidn, de derivacion, de coherencia, pero
también de incompatibilidad, de entrecruzamien-
to, de sustitucidn, de exclusion, de alteracidon
reciproca, de desplazamiento, etc. Semejante ana-
lisis concierne, pues, en un nivel en cierto modo
preconceptual, al campo en que los conceptos
pueden coexistir y a las reglas a que estd some-
tido ese campo.

Para precisar lo que hay que entender aqui por
“preconceptual”, repetiré el ejemplo de los cua-
tro “esquemas teoricos”, estudiados en Las pala-
bras y las cosas, y que caracterizan, en los siglos
xvir y xvi, la Gramatica general. Estos cuatro
esquemas —atribucion, articulacion, designacion
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y derivacion— no designan unos conceptos efec-
tivamente utilizados por los gramdticos cldsicos;
no permiten tampoco reconstituir, por encima de
las diferentes obras gramaticales, una especie de
sistema mds general, mas abstracto, mis pobre,
pero que, por esto mismo, descubriria la com-
patibilidad profunda de esos diferentes sistemas
opuestos en apariencia. Permiten describir:

1. Como pueden ordenarse y desarrollarse los
diferentes andlisis gramaticales, y qué formas de
sucesion son posibles entre los andlisis del nom-
bre, los del verbo y los de los adjetivos, los que
conciernen a la fonética y los que conciernen a
la sintaxis, los que conciernen a la lengua origi-
nal y los que proyectan una lengua artificial. Es-
tos diferentes ordenes posibles estin prescritos
por las relaciones de dependencia que se pueden
fijar entre las teorias de la atribucidn, de la ar-
ticulacién, de la designacién y de la derivacion.

2. Gomo la gramdtica general constituye para si
un dominio de validez (segin qué criterios se pue-
de discutir en cuanto a la verdad o el error de
una proposicion) ; como constituye para si un do-
minio de normatividad (segin qué criterios se
excluyen ciertos enunciados como no pertinentes
para el discurso, o como inesenciales y marginales,
o como no cientificos) ; cémo se constituye un do-
minio de actualidad (que comprende las solucio-
nes logradas, que define los problemas presentes,
que situa los conceptos y las afirmaciones cafdas
en desuso) .

3. Qué relaciones mantiene la gramdtica gene-
ral con la matesis (con el dlgebra cartesiana y
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poscartesiana, con el proyecto de una ciencia ge-
neral del orden), con el andlisis filosofico de la
representacion y la teoria de los signos, con la
Historia natural, los problemas de la caracteriza-
cién y de la taxonomia, con el andlisis de las ri-
quezas y de los problemas de los signos arbitra-
rios de medida y de cambio: marcando estas re-
laciones, se pueden determinar las vias que de un
dominio a otro permiten la circulacion, el tras-
lado, las modificaciones de los conceptos, la al-
teracion de su forma o el cambio de su terreno
de aplicacion. La red constituida por los cuatro
segmentos teoricos no define la arquitectura 16-
gica de todos los conceptos utilizados por grami-
ticos; dibuja el espacio regular de su formacion.

4. Como han sido simultinea o sucesivamente
posibles (bajo la forma de la eleccion alternati-
va, de la modificacion o de la sustitucion) las
diversas concepciones del verbo ser, de la c6pula,
del radical verbal y de la desinencia (esto en
cuanto al esquema tedrico de la atribucidn) ; las
diversas concepciones de los elementos fonéticos,
del alfabeto, del nombre, de los sustantivos y de
los adjetivos (esto en cuanto al esquema tedrico
de la articulacion) ; los diversos conceptos de nom-
bre propio y de nombre comun, de demostrativo,
de raiz nominal, de silaba o de sonoridad expre-
siva (esto en cuanto al segmento tedrico de la
designacion) ; los diversos conceptos de lenguaje
original y derivado, de metéifora y de figura, de
lenguaje poético (esto en cuanto al segmento
tedrico de la derivacidn).

El nivel “preconceptual’ que se ha liberado
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asi no remite ni a un horizonte de idealidad ni
a una génesis empirica de las abstracciones. De
una parte, no es un horizonte de idealidad, situa-
do, descubierto o instaurado por un gesto fun-
dador, y hasta tal punto originario, que escaparia
a toda insercién cronologica; no es, en los con-
fines de la historia un apriori inagotable, a la
vez fuera del tiempo, ya que escaparia a todo
comienzo, a toda restitucién genética, y en retro-
ceso, ya que no podria ser jamds contemporaneo
de si mismo en una totalidad explicita. De he-
cho, se plantea la cuestién al nivel del discurso
mismo, que no es ya traduccion exterior, sino
lugar de emergencia de los conceptos; no se li-
gan las constantes del discurso a las estructuras
ideales del concepto, sino que se describe la red
conceptual a partir de las regularidades intrinse-
cas del discurso; no se somete la multiplicidad de
las enunciaciones a la coherencia de los concep-
tos, ni ésta al recogimiento silencioso de una idea-
lidad metahistdrica; se establece la serie inversa:
se reinstalan las intenciones puras de no-contra-
diccion en una red intrincada de compatibilidad
y de incompatibilidad conceptuales; y se refiere
este intrincamiento a las reglas que caracterizan
una practica discursiva. Por ello mismo, no es
ya necesario apelar a los temas del origen in-
definidamente retraido y del horizonte inagota-
ble: la organizacion de un conjunto de reglas,
en la practica del discurso, aun en el caso de que
no constituya un acontecimiento tan facil de
situar como una formulacién o un descubrimien-
to, puede estar determinado, sin embargo, en el
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elemento de la historia; y si es inagotable lo es
en el sentido de que el sistema perfectamente
descriptible que constituye, da cuenta de un jue-
go muy considerable de conceptos y de un nu-
mero muy importante de transformactones que
afectan a la vez esos conceptos y sus relaciones.
Lo “preconceptual” descrito asi, en lugar de di-
bujar un horizonte que viniera del fondo de la
historia y se mantuviera a través de ella, es por
el contrario, al nivel mds “superficial” (al nivel
de los discursos), el conjunto de las reglas que
en ¢l se encuentran efectivamente aplicadas.
Vemos que no se trata tampoco de una génesis
de las abstracciones, intentando encontrar-la se-
rie de las operaciones que han permitido cons-
tituirlas: intuiciones globales, descubrimientos de
casos particulares, temas imaginarios puestos fue-
ra de circuito, encuentro de obsticulos tedricos
o técnicos, recursos sucesivos a modelos tradicio-
nales, definicién de la estructura formal adecua-
da, etc. En el andlisis que se propone aqui, las
reglas de formacién tienen su lugar no en la
“mentalidad” o la conciencia de los individuos,
sino en el discurso mismo; se imponen, por con-
siguiente, segun una especie de anonimato uni-
forme, a todos los individuos que se disponen a
hablar en ese campo discursivo. Por otra parte,
no se las supone universalmente valederas para
todos los dominios, cualesquiera que éstos sean;
se las describe siempre en campos discursivos de-
terminados, y no se les reconoce desde el primer
momento posibilidades indefinidas de extensién.
Todo lo mds, se puede, por una comparacion sis-
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temdtica, confrontar, de una regién a otra, las
reglas de formacién de los conceptos: asi se ha
probado a poner de manifiesto las identidades y
las diferencias que esos conjuntos de reglas pue-
den presentar, en la época cldsica, en la Grama-
tica general, en la Historia natural y en el Ani-
lisis de las riquezas. Esos conjuntos de reglas son
lo bastante especificos en cada uno de esos domi-
nios para caracterizar una formacién discursiva
singular y bien individualizada; pero presentan
las suficientes analogias para ver esas diversas
formaciones constituyendo un agrupamiento dis-
cursivo mds vasto y de un nivel mis elevado. En
todo caso, las reglas de formacién de los concep-
tos, cualquiera que sea su generalidad, no son el
resultado, depositado en la historia y sedimenta-
do en el espesor de los habitos colectivos, de ope-
raciones efectuadas por los individuos; no cons-
tituyen el esquema descarnado de todo un tra-
bajo oscuro, en el curso del cual los conceptos
hubieran aflorado a través de las ilusiones, los
prejuicios, los errores, las tradiciones. El campo
preconceptual deja aparecer las regularidades
y compulsiones discursivas que han hecho posible
la multiplicidad heterogénea de los conceptos, y
mas alld todavia, la abundancia de esos temas, de
esas creencias, de esas representaciones a las que
acostumbramos dirigirnos cuando hacemos la his-
toria de las ideas.

Para analizar las reglas de formacion de los
objetos, se ha visto que no se debia ni enraizarlos
en las cosas ni referirlos al dominio de las pala-
bras; para analizar la formacion de los tipos enun-
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ciativos, no se debia referirlos ni al sujeto de co-
nocimiento, ni a una individualidad psicolégica.
Tampoco, para analizar la formacion de los con-
ceptos, se debe referirlos ni al horizonte de la
idealidad, ni al caminar empirico de las ideas.



V1

LA FORMACION DE
LAS ESTRATEGIAS

Discursos como la economia, la medicina, la gra-
matica, la ciencia de los seres vivos, dan lugar a
ciertas organizaciones de conceptos, a ciertos re-
agrupamientos de objetos, a ciertos tipos de enun-
ciacién, que forman segun su grado de coheren-
cia, de rigor y de estabilidad, temas o teorias:
tema, en la gramdtica del siglo xviii, de una len-
gua originaria de la que se derivarian todas las
demds, y cuyo recuerdo, a veces descifrable, lle-
varian consigo; teoria, en la filologia del siglo
xix, de un parentesco —filiacién o primazgo—
entre todas las lenguas indoeuropeas, y de un
idioma arcaico que les habria servido de punto
de partida comun; tema, en el siglo xvii, de una
evolucion de las especies que desarrolla en el
tiempo la continuidad de la naturaleza y explica
las lagunas actuales del cuadro taxonoémico; teo-
ria, entre los fisiocratas, de una circulaciéon de
las riquezas a partir de la produccién agricola.
Cualquiera que sea su nivel formal, se llamard,
convencionalmente, “estrategias’ a estos temas y
teorias. El problema es saber como se distribuyen
en la historia. ¢Una necesidad que las encadena,
las hace inevitables, las llama exactamente a su
lugar, a las unas tras de las otras, y hace de ellas
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como las soluciones sucesivas de un solo y mismo
problema? ;O unos encuentros aleatorios entre
ideas de origen diverso, influencias, descubri-
mientos, climas especulativos, modelos tedricos
que la paciencia o el genio de los individuos dis-
pusieran en conjuntos mejor o peor constitui-
dos? A menos que no sea posible encontrar entre
ellas una regularidad y que se esté en disposicion
de definir el sistema comun de su formacién.
En cuanto al andlisis de estas estrategias, me
es bastante dificil entrar en el detalle. La razon
es sencilla: en los diferentes dominios discursivos
cuyo inventario he hecho, de una manera sin du-
da bastante titubeante y, sobre todo en los co-
mienzos, sin control metddico suficiente, se trata-
ba siempre de describir la formacién discursiva
en todas sus dimensiones, y de acuerdo con sus
caracteristicas propias: habia, pues, que definir
cada vez las reglas de formacion de los objetos,
de las modalidades enunciativas, de los concep-
tos, de las elecciones tedricas. Pero ocurria que
el punto dificil del andlisis y lo que reclamaba
mayor atencion no eran siempre los mismos. En
la Historia de la locura, se trataba de una forma-
cion discursiva cuyos puntos de eleccidén tedricos
eran bastante fdciles de fijar, cuyos sistemas con-
ceptuales eran relativamente poco numerosos Y
sin complejidad, cuyo régimen enunciativo en fin
era bastante homogéneo y monoétono. Por el con-
trario, lo que planteaba problemas era la emer-
gencia de todo un conjunto de objetos, muy en-
redados y complejos; se trataba de describir ante
todo, para fijar los puntos de referencia del con-
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junto del discurso psiquidtrico en su especilicr
dad, la formacién de esos objetos. En El naci-
miento de la clinica, el punto esencial de la
investigacién era la manera en que se habian
modificado, a fines del siglo xviir y comienzos del
X1X, las formas de enunciacién del discurso mé-
dico; el anilisis habia, pues, operado menos sobre
la formacién de los sistemas conceptuales, o sobre
la de las elecciones tedricas, que sobre el estatu-
to, el emplazamiento institucional y la situacién
y modo de insercién del sujeto disertante. En
fin, en Las palabras y las cosas, el objeto del es-
tudio lo constituian, en su parte principal, las
redes de conceptos y sus reglas de formacion
(idénticas o diferentes), tales como podian loca-
lizarse en la Gramadtica general, la Historia na-
tural y el Andlisis de las riquezas. En cuanto a
las elecciones estratégicas, su Iugar y sus implica-
ciones han sido indicados (ya sea, por ejemplo,
a proposito de Linneo y de Buffon, o de los fi-
‘siocratas y de los utilitaristas) ; pero su localiza-
cion no ha pasado de ser sumaria, y el andlisis
no se ha detenido apenas sobre su formacion.
Hemos de decir que el andlisis de las elecciones
tedricas permanece aun en el telar hasta un es-
tudio ulterior en el que podria ocupar lo esen-
cial de la atencion. Por el momento, es posible
tan sélo indicar las direcciones de la investigacion.
Podrian resumirse asi:

1. Determinar los puntos de difraccion posibles del
discurso. Estos puntos se caracterizan en primer lu-
gar como, puntos de incompatibilidad: dos objetos, o
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dos tipos de enunciacion, o dos conceptos, pueden
aparecer en la misma formacién discursiva, sin po-
der entrar —so pena de contradiccién manifiesta o
inconsecuencia— en una sola serie de enunciados.
Se caracterizan después como puntos de equivalen-
cta: los dos elementos incompatibles estin formados
de la misma manera y a partir de las mismas reglas;
sus condiciones de aparicidén son idénticas; se sitdan
a un mismo nivel, y en lugar de constituir un puro
y simple defecto de coherencia, forman una alter-
nativa: incluso si, segiin la cronologia, no aparecen
al mismo tiempo, incluso si no han tenido la misma
importancia y si no han estado representados de
manera igual en la multitud de los enunciados efec-
tivos, se presentan bajo la forma del “o bien... o
bien”. En fin, se caracterizan como puntos de engan-
che de una sistematizacidon: a partir de cada uno
de esos elementos a la vez equivalentes e incompati-
bles se ha derivado una serie coherente de objetos,
de formas enunciativas y de conceptos (con nuevos
puntos de incompatibilidad, eventualmente, en cada
serie). En otros términos, las dispersiones estudiadas
en los niveles precedentes no constituyen simplemen-
te desviaciones, no-identidades, series discontinuas, la-
gunas; les sucede formar subconjuntos discursivos,
aquellos mismos a los que de ordinario se atribuye
una importancia mayor, como si fueran la unidad
inmediata y la materia prima de que estin hechos
los conjuntos discursivos mas vastos (“‘teorias”, “con-
cepciones”, “temas”). Por ejemplo, no se considera,
en un analisis como éste, que el Andlisis de las ri-
quezas, en el siglo xvui, es la resultante (por via de
composicién simultdnea o de sucesion cronoldgica)
de varias concepciones diferentes de la moneda, del
trueque de los objetos de necesidad, de la forma-
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cién del valor y de los precios, o de la renta te
rritorial; no se considera que esté constituido pol
las ideas de Cantillon sucediendo a las de Petty,
por la experiencia de Law elaborada sucesivamen-
te por teoricos diversos, y por el sistema fistocritico
en oposicion a las concepciones utilitaristas. Se le
describe mds bien como una unidad de distribucion
que abre un campo de opciones posibles y permite
que arquitecturas diversas y exclusivas las unas de
las otras aparezcan juntas o por turno.

2. Pero no todos los juegos posibles se han reali-
zado efectivamente: hay no pocos conjuntos parcia-
les, compatibilidades regionales, arquitecturas cohe-
rentes que hubiesen podido ver la luz y que no se
han manifestado. Para dar cuenta de las elecciones
que se han realizado entre todas aquellas que hu-
bieran podido realizarse (y éstas unicamente) es
preciso describir instancias especificas de decision.
En la primera categoria de éstas, el papel que desem-
pefia el discurso estudiado en relacién con los que le
son contempordaneos y con €l confinan. Es preciso,
pues, estudiar la economia de la constelacion dis-
cursiva la que pertenece. Puede desempefar, en efec-
to, el papel de un sistema formal del cual otros dis-
cursos serian las aplicaciones a campos semanticos
diversos; puede ser, por el contrario, el de un mo-
delo concreto que hay que aportar a otros discur-
sos de un nivel de abstracciéon mas elevado (asi la
Gramatica general, en los siglos xvu y Xviiu, aparece
como un medelo particular de la teoria general de
los signos y de la representacion). El discurso es-
tudiado puede hallarse también en una relacion de
analogia, de oposicion o de complementaridad con
otros determinados discursos (existe, por ejemplo, re-
lacidn de analogia, en la época cldsica, entre el Ana-
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lisis de las riquezas y la Historia natural; la primera
es a la representacién de la necesidad y del deseo
lo que la segunda es a la representacién de las per-
cepciones y de los juicios; se puede notar tam-
bién que la Historia natural y la Gramadtica general
se oponen entre si como una teoria de los caracteres
naturales y una teoria de los signos de convencion,
ambas, a su vez, se oponen al andlisis de las riquezas
como el estudio de los signos cualitativos al de los
signos cuantitativos de medida; cada uno, en fin,
desarrolla uno de los tres papeles complementarios
del signo representativo: designar, clasificar, inter-
cambiar). Se puede, en fin, describir entre varios
discursos relaciones de delimitaciéon reciproca, cada
uno de los cuales se atribuye las sefiales distintivas
de su singularidad por la diferenciaciéon de su domi-
nio, de sus métodos, de sus instrumentos, de su do-
minio de aplicaciéon (tales la psiquiatrfa y la me-
dicina organica, que practicamente no se distin-
guian una de otra antes de los Ultimos afos del si-
glo xvii, y que a partir de ese momento establecen
una separacidén que las caracteriza). Todo este juego
de relaciones constituye un principio de determina-
cién que permite o excluye en el interior de un dis-
curso dado cierto nimero de enunciados: hay siste-
matizaciones conceptuales, encadenamientos enuncia-
tivos, grupos y organizaciones de objetos que hubieran
sido posibles (y cuya ausencia al nivel de sus reglas
propias de formacién nada puede justificar), pero
que han sido excluidos por una constelacién dis-
cursiva de un nivel mas elevado y de una extensién
mayor. Una formacion discursiva no ocupa, pues,
todo el volumen posible que le abren por derecho
los sistemas de formacion de sus objetos, de sus
enunciaciones, de sus conceptos; tiene, por esencia,
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lagunas, y esto por el sistema de formacidén de sus
elecciones estratégicas. De ahi el hecho de que re-
asumida, colocada e interpretada en una nueva cons-
telacidn, una formacidn discursiva determinada pue-
de bacer que aparezcan posibilidades nuevas (as{ en
la distribucién actual de los discursos cientificos, la
Gramadtica Jde Port-Royal o la Taxonomia de Lin-
neo, pueden liberar elementos que son, en relacién
con ellas, a la vez intrinsecos e inéditos); pero no se
trata entonces de un contenido silencioso que ha-
bria permanecido implicito, que habria sido dicho
sin serlo, y que constituiria por debajo de los enun-
ciados manifiestos una especie de subdiscurso mds
fundamental, volviendo al fin ahora a la luz del dia,
sino que se trata de una modificacidén en el principio
de exclusién y de posibilidad de las elecciones; mo-
dificaciéon debida a la insercién en una nueva cons-
telacién discursiva.

3. La determinacion de las elecciones tedricas real-
mente efectuadas depende también de otra instan-
cia. Esta se caracteriza ante todo por la funcién que
debe ejercer el discurso estudiado en un campo de
prdcticas no discursivas. Asi, la Gramatica general
ha desempefiado un papel en la préctica pedagdgica;
de una manera mucho mas manifiesta y mucho mis
importante, el andlisis de las riquezas ha desempe-
fado un papel, no sdlo en las decisiones politicas y
economicas de los gobiernos, sino en las practicas co-
tidianas, apenas conceptualizadas, apenas teorizadas,
del capitalismo naciente, y en las luchas sociales y
politicas que caracterizaran la época cldsica. Esta
instancia comporta también el régimen y los pro-
cesos de apropiacion del discurso; porque en nues-
tras sociedades (y en muchas otras, sin duda), la
propiedad del discurso —entendida a la vez como
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derecho de hablar, competencia para comprender,
acceso licito e inmediato al corpus de los enunciados
formulados ya, capacidad, finalmente, para hacer en-
trar este discurso en decisiones, instituciones o prac-
ticas— estd reservada de hecho (a veces incluso de
una manera reglamentaria) a un grupo determina-
do de individuos; en las sociedades burguesas que
s¢ han conocido desde el siglo xvi, el discurso eco-
nomico no ha sido jamas un discurso comun (como
tampoco el discurso médico, o el discurso literario,
aunque de otro modo). En fin, esta instancia se
caracteriza por las posiciones posibles del deseo en
relaction con el discurso: éste, en efecto, puede ser
lugar de escenificacidn fantasmagorica, elemento de
simbolizacion, forma del entredicho, instrumento de
satisfaccion derivada (esta posibilidad de estar en
relacidon con el deseo no se debe simplemente al ejer-
cicio poético, novelesco o imaginario del discurso:
los discursos sobre la riqueza, sobre la lengua, sobre
la naturaleza, sobre la locura, sobre la vida y sobre la
muerte, y muchos otros, quizd, que son bastante mas
abstractos, pueden ocupar en relacién con el deseo si-
tuaciones bien determinadas). En todo caso, el and-
lisis de esta instancia debe mostrar que ni la relacién
del discurso con el deseo, ni los procesos de su apro-
piacién, ni su papel entre las prdcticas no discur-
sivas, son extrinsecos a su unidad, a su caracterizacion
y a las leyes de su formacién. No son elementos per-
turbadores que, superponiéndose a su forma pura,
neutra, intemporal y silenciosa, la reprimiesen e hi-
ciesen hablar en su lugar un discurso disfrazado,
sino mas bien elementos formadores.

Una formacién discursiva sera individualizada
si se puede definir el sistema de formacién de las
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diferentes estrategias que en ella se despliegan;
en otros términos, si se puede mostrar como de-
rivan todas ellas (a pesar de su diversidad a veces
extrema, a pesar de su dispersién en el tiempo)
de un mismo juego de relaciones. Por ejemplo,
el andlisis de las riquezas en los siglos Xxvi y
XVII, esta caracterizado por el sistema que pudo
formar a la vez el mercantilismo de Colbert y el
“neomercantilismo” de Cantillon; la estrategia de
Law y la de Paris-Duverney; la opcion fisiocra-
tica y la opcién utilitarista. Y se habrd definido
este sistema, si se puede describir como los pun-
tos de difraccién del discurso econdémico derivan
los unos de los otros, imperan unos sobre otros
y se implican (como de una decisiéon a proposito
del concepto de valor deriva un punto de elec-
cion a proposito de los precios) ; como las elec-
ciones efectuadas dependen de la constelacion ge-
neral en la que figura el discurso econdmico (la
eleccion en favor de la moneda-signo esta relacio-
nada con el lugar ocupado por el anilisis de las
riquezas, al lado de la teoria del lenguaje, del
andlisis de las representaciones, de la matesis y
de la ciencia del orden) ; como esas elecciones es-
tin ligadas con la funcion que ocupa el discurso
economico en la prdactica del capitalismo nacien-
te, con el proceso de apropiacion de que es objeto
por parte de la burguesia, con el papel que pue-
de desempefiar en la realizacion de los intereses
y de los deseos. El discurso econémico, en la épo-
ca clasica, se definia por una cierta manera cons-
tante de relacionar posibilidades de sistematiza-
cion interiores de un discurso, otros discursos que
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le son exteriores y todo un campo, no discursi-
vo, de practicas, de apropiacién, de intereses y de
deseos.

Hay que notar que las estrategias asi descritas
no enraizan, de la parte de aca del discurso, en
la profundidad muda de una eleccién a la vez
preliminar y fundamental. Todos esos agrupa-
mientos de enunciados que hay que describir no
son la expresion de una vision del mundo que
hubiese sido acufiada bajo las especies de las pa-
labras, ni la traducciéon hipdcrita de un interés
que se abrigara bajo el pretexto de una teoria: la
historia natural en la época clasica es otra cosa
que el enfrentamiento, en los limbos que prece-
den a la historia manifiesta, entre una vision
(linneana) de un universo estitico, ordenado, di-
vidido en compartimientos y juiciosamente pro-
metido desde su origen al cuadriculado clasifica-
togio, y la percepcién todavia un poco confusa
de una naturaleza heredera del tiempo, con el
peso de sus accidentes, y abierta a la posibilidad
de una evolucién; igualmente, el analisis de las
riquezas es otra cosa que el conflicto del interés
entre una burguesia, convertida en terrateniente,
que expresaba sus reivindicaciones economicas o
politicas por boca de los fisiécratas, y una bur-
guesia comerciante que pedia medidas protec-
cionistas o liberales por el intermedio de los uti-
litaristas. Ni el Andlisis de las riquezas, ni la His-
toria natural, si se las interroga al nivel de su
existencia, de su unidad, de su permanencia y
de sus transformaciones, pueden ser consideradas
como la suma de esas opciones diversas. Estas, por
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el contrario, deben ser descritas como mancias
sistemdticamente diferentes de tratar objetos de
discurso (de delimitarlos, de reagruparlos o dc
separarlos, de encadenarlos y de hacerlos derivar
unos de otros), de disponer formas de enuncia-
cion (de elegirlas, de situarlas, de constituir se-
ries, de componerlas en grandes unidades retéri-
cas) , de manipular conceptos (de darles reglas de
utilizaciéon, de hacerlos entrar en coherencias re-
gionales y de constituir asi arquitecturas concep-
tuales) . Estas opciones no son gérmenes de dis-
cursos (o éstos estarian determinados de antema-
no y prefigurados bajo una forma casi microsco-
pica) ; son maneras reguladas (y descriptibles co-
mo tales) de poner en obra posibilidades de dis-
curso.

Pero estas estrategias no deben ser analizadas
tampoco como elementos secundarios que vinie-
ran a sobreponerse a una racionalidad discursi-
va, la cual seria, de derecho, independiente de
ellos. No existe (o al menos, para la descripcion
histérica cuya posibilidad se traza aqui, no se
puede admitir) una especie de discurso ideal, a
la vez dltimo e intemporal, al que elecciones de
origen extrinseco habrian pervertido, atropella-
do, reprimido, propulsado hacia un futuro qui-
za muy lejano; no se debe suponer, por ejemplo,
que haya sobre la naturaleza o sobre la economia
dos discursos superpuestos y entrerrenglonados:
uno, que se prosigue lentamente, que acumula
sus conocimientos y poco a poco se completa
(discurso verdadero, pero que no existe en su
pureza mds que en los confines teleolégicos de
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la historia) ; el otro, siempre arruinado, siempre
recomenzado, en perpetua ruptura consigo mis-
mo, compuesto de fragmentos heterogéneos (dis-
cursos de opinion que la historia, al filo del tiem-
po, relega al pasado). No hay una taxonomia
natural que haya sido exacta, con la excepcion
quiza del fijismo; no hay una economia del inter-
cambio y de la utilidad que haya sido verdadera,
sin las preferencias y las ilusiones de una burgue-
sia comerciante. La taxonomia cldsica o el ani-
lisis de las riquezas tales como han existido efec-
tivamente, y tales como han constituido figuras
histdricas, comportan, en un sistema articulado
pero indisociable, objetos, enunciaciones, concep-
tos y elecciones tedricas. Y del mismo modo que
no se debia referir la formacién de los objetos ni
a las palabras ni a las cosas, la de las enuncia-
ciones ni a la forma pura del conocimiento ni
al sujeto psicoldgico, la de los conceptos ni a la
estructura de la idealidad ni a la sucesion de las
ideas, tampoco se debe referir la formacién de las
elecciones teoricas ni a un proyecto fundamental
ni al juego secundario de las opiniones.



VIl

OBSERVACIONES Y CONSECUENCIAS

Hay que recoger ahora cierto numero de indica-
ciones diseminadas en los anadlisis precedentes,
responder a algunas de las preguntas que no de-
jan éstos de hacer, y considerar ante todo la ob-
jecion que amenaza con presentarse, pues la pa-
radoja de la empresa aparece al punto.

Para comenzar, yo habia traido a juicio esas
unidades preestablecidas de acuerdo con las cua-
les se esconde tradicionalmente el dominio inde-
finido, mondtono, copioso del discurso. No se tra-
taba de discutir todo valor a esas unidades o de
querer prohibir su uso, sino de mostrar que re-
claman, para ser definidas exactamente, una ela-
boracion tedrica. Sin embargo —y ahi es donde
todos los analisis precedentes aparecen muy pro-
blemiticos—, gse hacia necesario superponer a
esas unidades quizd un tanto inciertas, en efecto,
otra categoria de unidades menos visibles, mas
abstractas e indudablemente mucho mds proble-
miticas? Incluso en el caso en que sus limites his-
toricos y la especificidad de su organizacion son
bastante faciles de percibir (testigos la Grama-
tica general o la Historia natural), esas formacio-
nes discursivas plantean problemas de localiza-
cion mucho mas diticiles que el libro o la obra.
¢Por qué, pues, proceder a reagrupamientos tan
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dudosos en el momento mismo en que se proble-
matizan los que parecian mds evidentes? sQué
dominio nuevo se espera descubrir? ;Qué rela-
ciones hasta ahora oscuras o implicitas? jQué
transformaciones fuera aun del alcance de los
historiadores? En una palabra, gqué eficacia des-
criptiva puede concederse a esos nuevos andlisis?
A todas estas preguntas, trataré de dar las respues-
tas mas adelante. Pero es preciso desde ahora
responder a una interrogacién que es inicial en
cuanto a esos andlisis ulteriores y final en cuanto
a los precedentes: a proposito de esas formacio-
nes discursivas que he intentado definir, sse estd
realmente en el derecho de hablar de unidades?
¢Es capaz el corte que se propone, de individua-
lizar unos conjuntos? ;Y cuil es la naturaleza de
la unidad asi descubierta o construida?

Se habia partido de una comprobacién: con
la unidad de un discurso como el de la medicina
clinica o de la economia politica, o de la histo-
ria natural, estamos ante una dispersién de ele-
mentos. Ahora bien, esta misma dispersion —con
sus lagunas, sus desgarraduras, sus entrecruza-
mientos, sus superposiciones, sus incompatibili-
dades, sus remplazos y sus sustituciones— puede
estar descrita en su singularidad si se es capaz
de determinar las reglas especificas segiin las cua-
les han sido formados objetos, enunciaciones,
conceptos, opciones teoricas: si hay unidad, ésta
no se halla en la coherencia visible y horizontal
de los elementos formados; reside, bastante de la
parte de acd, en el sistema que hace posible y rige
su formacion. Pero, jcon qué derecho se puede
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hablar de unidades y de sistemas? ;Como afirmar
que se han individualizado bien unos conjuntos
discursivos, siendo asi que de una manera bas-
tante aventurada, se ha puesto en juego, detras
de la multiplicidad aparentemente irreductible de
los objetos, de las enunciaciones, de los concep-
tos y de las elecciones, una masa de elementos, que
no eran menos NUMerosos ni menos dispersos, si-
no que ademds eran heterogéneos los unos con los
otros? Por otra parte, vemos que se han reparti-
do todos esos elementos en cuatro grupos distin-
tos cuyo modo de articulacién no se ha definido
en absoluto. ;Y en qué sentido se puede decir
que todos esos elementos, sacados a la luz detrds
de los objetos, las enunciaciones, y los concep-
tos y las estrategias de los discursos, aseguran la
existencia de conjuntos no menos individualiza-
bles que unas obras o unos libros?

1. Ya se ha visto, y no hay sin duda necesidad
de volver sobre ello: cuando se habla de un
sistema de formacion, no se entiende unicamen-
te la yuxtaposicion, la coexistencia o la interac-
cion de elementos heterogéneos (instituciones,
técnicas, grupos sociales, organizaciones percepti-
vas, relaciones entre discursos diversos), sino su
entrada en relacion —y bajo una forma bien de-
terminada— por la prictica discursiva. Pero jqué
ocurre a su vez cCon esos cuatro sistemas o mds
bien esos cuatro haces de relaciones? ;Cémo pue-
den definir entre todos un sistema tnico de for-
macion?

Se debe a que los diferentes niveles asi defi-
nidos no son independientes los unos de los otros.
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Se ha mostrado que las elecciones estratégicas no
surgen directamente de una visién del mundo o
de un predominio de intereses que pertenecerian
en propiedad a tal o cual sujeto parlante; pero
que su misma posibilidad se halla determinada
por puntos de divergencia en el juego de los con-
ceptos; se ha mostrado también que los conceptos
no estaban formados directamente sobre el fondo
aproximativo, confuso y viviente de las ideas, sino
a partir de las formas de coexistencia entre los
enunciados; en cuanto a las modalidades de
enunciacion, se ha visto que estaban descritas a
partir de la posicion que ocupa el sujeto de re-
lacién con el dominio de objetos de que habla. De
esta manera, existe un sistema vertical de depen-
dencias: todas las posiciones del sujeto, todos los
tipos de coexistencia entre enunciados, todas las
estrategias discursivas, no son igualmente posi-
bles, sino tan s6lo aquellas que estdn autorizadas
por los niveles anteriores; dado, por ejemplo, el
sistema de formacion que rigid, en el siglo xvi,
los objetos de la Historia natural (como indivi-
dualidades portadoras de caracteres, y por ello
clasificables; como elementos estructurales suscep-
tibles de variacién; como superficies visibles y
analizables; como campo de diferencias continuas
y regulares), ciertas modalidades de la enuncia-
cion estdan excluidas  (por ejemplo, el descifra-
miento de los signos) , otras estin implicadas (por
ejemplo, la descripeion segin un codigo  deter-
minado) ; 1gualmente, dadas las diferentes posi-
ciones que el sujeto del discurso puede ocupar
(como sujeto que observa sin mediacién instru-
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mental, como sujeto que saca, de la pluralidad
perceptiva, los tinicos elementos de la estructuna,
como sujeto que transcribe esos elementos en un
vocabulario codificado, etc.), existe un cierto nii-
mero de coexistencias entre los enunciados gnue
estdn excluidos (como, por ejemplo, la reactiva-
cién erudita de lo ya dicho, o el comentario exe-
gético de un texto sacralizado), otras, por el con-
trario, que son posibles o exigidas (como la in-
tegracion de enunciados total o parcialmente ani-
logos en un cuadro clasificatorio). Los niveles
no son, pues, libres los unos en relacién con los
otros, ni se despliegan de acuerdo con una auto-
nomia sin limite: de la diferenciacién primaria
de los objetos a la formacién de las estrategias
discursivas, existe toda una jerarquia de rela-
ciones.

Pero las relaciones se establecen igualmente en
una direccién inversa. Los niveles inferiores no
son independientes de los superiores a ellos. Las
elecciones tedricas excluyen o implican, en los
enunciados que las efectuan, la formacién de
ciertos conceptos, es decir ciertas formas de co-
existencia entre los enunciados: asi, en los textos
de los fisidcratas no se encontrardn los mismos
modos de integracion de los datos cuantitativos
y de las medidas, que en los andlisis hechos por
los utilitaristas. No es que la opcién fisiocratica
pueda modificar el conjunto de las reglas que ase-
guran la formacién de los conceptos econémicos
en el siglo xvii, pero puede poner en juego o
excluir tales o cuales de esas reglas, y hacer apa-
recer, por consiguiente, ciertos conceptos (como,
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por ejemplo, el de producto neto) que no apare-
cen en ninguna otra parte. No es la eleccién teo-
rica la que ha regulado la formacién del con-
cepto; pero lo ha producido por intermedio de
las reglas especificas de formacién de los concep-
tos y por el juego de las relaciones que mantiene
con ese nivel.

2. Estos sistemas de formacion no deben ser
tomados por unos bloques de inmovilidad, unas
formas estdticas que se impusieran desde el exte-
rior al discurso y que definieran de una vez para
siempre las caracteristicas y las posibilidades. No
son compulsiones que tuviesen su origen en los
pensamientos de los hombres o en el juego de sus
representaciones; pero tampoco son determinacio-
nes que, formadas al nivel de las instituciones, o
de las relaciones sociales o de la economia, vinie-
sen a transcribirse por la fuerza en la superficie
de los discursos. Estos sistemas —ya se ha insistido
en ello— residen en el mismo discurso; o mds
bien (ya que no se trata de su interioridad y de
lo que puede contener, sino de su existencia espe-
cifica y de sus condiciones) en su frontera, en ese
limite en el que se definen las reglas especificas que
le hacen existir como tal. Por sistema de forma-
cion hay que entender, pues, un haz complejo de
relaciones que funcionan como regla: prescribe lo
que ha debido ponerse en relacién, en una pricti-
ca discursiva, para que ésta se refiera a tal o cual
objeto, para que ponga en juego tal o cual enun-
ciacion, para que utilice tal o cual concepto, para
que organice tal o cual estrategia. Definir en su
individualidad singular un sistema de formacién
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es, pues, caracterizar un discurso o un grupo de
enunciados por la regularidad de una prictica.
Conjunto de reglas para una prdctica discursiva,
el sistema de formacion no es ajeno al tiempo. No
recoge todo lo que puede aparecer a través de una
serie secular de enunciados en un punto inicial,
que seria a la vez comienzo, origen, fundamento,
sistema de axiomas, y a partir del cual las peripe-
cias de la historia real no tendrian que hacer sino
desarrollarse de una manera del todo necesaria. Lo
que dibuja, es el sistema de reglas que ha debido
utilizarse para que tal objeto se transforme, tal
enunciacion nueva aparezca, tal concepto se ela-
bore, sea metamorfoseado o importado, tal estra-
tegia se modifique —sin dejar de pertenecer por
ello a ese mismo discurso—; y lo que dibuja tam-
bién, es el sistema de reglas que ha debido ser
puesto en obra para que un cambio en otros dis-
cursos {(en otras pricticas, en las instituciones, las
relaciones sociales, los procesos econdmicos) pue-
da transcribirse en el interior de un discurso dado,
constituyendo asi un nuevo objeto, suscitando
una nueva estrategia, dando lugar a nuevas enun-
ciaciones o a nuevos conceptos. Una formacion
discursiva no desempefia, pues, el papel de una
figura que detiene el tiempo y lo congela por
décadas o siglos; determina una regularidad que
Iqs es propia a unos procesos temporales; plantea
el principio de articulacién entre una serie de
acontecimientos discursivos y otras series de acon-
tecimientos, de transformaciones, de mutaciones y
de procesos. No forma intemporal, sino esquema de
correspondencia entre varias series temporales.
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Esta movilidad del sistema de formacién se da
de dos maneras. Al nivel, ante todo, de los ele-
mentos que se han puesto en relacién: éstos pue-
den sufrir, en efecto, cierto nimero de mutacio-
nes intrinsecas que se incorporan a la prictica dis-
cursiva sin que se altere la forma general de su
regularidad; asi, a lo largo de todo el siglo xix, la
jurisprudencia criminal, la presiéon demogrifica, la
demanda de mano de obra, las formas de la asis-
tencia, el estatuto y las condiciones juridicas de la
internacion no han cesado de modificarse; no obs-
tante, la préactica discursiva de la psiquiatria ha
seguldo estableciendo entre esos elementos un
mismo conjunto de relaciones; de suerte que el
sistema ha conservado las caracteristicas de su
individualidéd;- a través de las mismas leyes de
formacién, aparecen nuevos objetos (nuevos tipos
de individuos, nuevas clases de comportamiento
se caracterizan como patologicas), nuevos concep-
tos se dibujan (como los de degeneracion, de per-
versidad, de neurosis) e indudablemente pueden
ser levantados nuevos edificios teodricos. Pero in-
versamente, las practicas discursivas modifican los
dominios que ponen en relacion. Por mas que
instauren relaciones especificas que no pueden ser
analizadas mds que a su propio ntvel, esas relacio-
nes no sacan sus efectos unicamente del discurso:
se inscriben también en los elementos que articu-
lan los unos sobre los otros. El campo hospitalario,
por ejemplo, no se ha mantenido inmutable, una
vez que, por el discurso clinico, ha entrado en re-
lacion con el laboratorio: su ordenacion, el estatuto
que en ¢l recibe el médico, la funcién de su mi-
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rada, el nivel de anadlisis que en ¢l puede efectuar-
se, se han encontrado necesariamente modificados.

3. Lo que se describe como “sistema de forma-
cion” no constituye el escalon final de los discur-
50s, si con ese término se entiende los textos (o las
palabras) tales como se dan con su vocabulario,
su sintaxis, su estructura logica o su organizacion
retorica. El andlisis permanece de la parte de acd
de ese nivel manifiesto que es el de la construc-
cion acabada: al definir el principio de distribu-
cién de los objetos en un discurso, no da cuenta
de todas sus conexiones, de su estructura fina ni de
sus subdivisiones internas; al buscar la ley de dis-
persién de los conceptos, no da cuenta de todos los
procesos de elaboracion, ni de todas las cadenas
deductivas en las que pueden figurar; si estudia las
modalidades de enunciacion, no discute ni el estilo
ni el encadenamiento de las frases; en una palabra,
deja por determinar la ordenacion final del texto.
Pero entiéndase bien: si el andlisis se mantiene en
segundo término en cuanto a esa ultima construc-
cion, no es para desentenderse del discurso y remi-
tirse al trabajo mudo del pensamiento; tampoco es
para desentenderse de la sistemdtica y sacar a la
luz el desorden “viviente” de los ensayos, las tenta-
tivas, los errores y el comenzar de nuevo.

En esto, el andlisis de las formaciones discursi-
vas se opone a muchas descripciones habituales. Se
tiene, en efecto, la costumbre de considerar que
los discursos y su ordenacién sistemdtica no son
otra cosa que la fase tiltima, el resultado en ultima
instancia de una elaboracién largo tiempo sinuosa
en 'a que estan en juego la lengua y el pensamien-
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to, la experiencia empirica y las categorias, lo vi-
vido y las necesidades ideales, la contingencia de
los acontecimientos y el juego de las compulsiones
formales. Detras de la fachada visible del sistema
se supone la rica incertidumbre del desorden; y
bajo la tenue superficie del discurso, toda la masa
de un devenir por una parte silencioso: un “pre-
sistematico” que no es del orden del sistema; un
“prediscursivo’” que proviene de un esencial mu-
tismo. Discurso y sistema no se producirian —y
conjuntamente— sino en la cima de tan inmensa
reserva. Ahora bien, lo que se analiza aqui no
son en modo alguno los estados finales del discurso;
son unos sistemas que hacen posible las formas sis-
temdticas ultimas; son varias regularidades prede-
terminales en relacion con las cuales el estado l-
timo, lejos de constituir el lugar de nacimiento del
sistema, se define mas bien por sus variantes. De-
tras del sistema acabado, lo que descubre el andli-
sis de las formaciones, no es, en ebullicién, la vida
misma, Ja vida aun no apresada; es un espesor in-
menso de sistematicidades, un conjunto estrecho de
relaciones multiples. Y ademds, aunque esas rela-
ciones no sean la trama misma del texto, no son
por naturaleza ajenas al discurso. Se puede muy
bien calificarlas de “prediscursivas”, pero a condi-
cion de admitir que ese prediscursivo tiene todavia
algo de discursivo, es decir que no especifican un
pensamiento, o una conciencia o un conjunto de
representaciones que serian, después y de una ma-
nera jamdas necesaria por completo, transcritas en
un discurso, sino que caracterizan ciertos niveles
del discurso y definen unas reglas que aquél actua:
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liza en tanto que prdctica singular. No se intenta,
pues, pasar del texto al pensamiento, de la pala-
breria al silencio, del exterior al interior, de la
dispersién espacial al puro recogimiento del ins-
tante, de la multiplicidad superficial a la unidad
profunda. Se permanece en la dimension del dis-
curso.






111

EL ENUNCIADO Y EL. ARCHIVO






I

DEFINIR EL. ENUNCIADO

Doy por sentado ahora que se ha aceptado el ries-
go; que se ha accedido a suponer, para articular la
gran superficie de los discursos, esas figuras un
poco extrafias, un poco lejanas, que he llamado
formaciones discursivas; que se han dejado al mar-
gen, no de manera definitiva, sino por un tiempo
y por un deseo de método, las unidades tradicio-
nales del libro y de la obra; que se ha cesado de
tomar como principio de unidad las leyes de cons-
truccion del discurso (con la organizacién formal
que resulta), o la situacién del sujeto parlante
(con el contexto y el nucleo psicologico que la
caracterizan) ; que ya no se refiere el discurso al
suelo primero de una experiencia ni a la instancia
a priori de un conocimiento, sino que se le inte-
rroga a ¢l mismo sobre las reglas de su formacion.
Doy por sentado que se acepta acometer esas largas
investigaciones sobre el sistema de emergencia de
los objetos, de aparicién y de distribucion de los
modos enunciativos, de colocacion y de dispersion
de los conceptos, de despliegue de las elecciones
estratégicas. Doy por sentado que se quiere cons-
truir unidades tan abstractas y tan problemadticas
en Jugar de acoger aquelias que se daban, ya que
no a una evidencia indudable, al menos a una
familiaridad casi perceptiva.
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Pero, en realidad, ¢de qué he hablado hasta
aqui? yCudl ha sido el objeto de mi investigacion?
Y, ;qué era lo que me proponia describir? Unos
“enunciados”, a la vez en esa discontinuidad que
los libera de todas las formas en que, tan ficil-
mente, se aceptaba que fuesen tomados, y en el
campo general, 1limitado, aparentemente sin for-
ma, del discurso. Ahora bien, en cuanto a dar de-
finicién preliminar alguna del enunciado me he
abstenido. No he tratado de construir una a me-
dida que avanzaba, para justificar la ingenuidad de
mi punto de partida. Mds aiin —y ésta es, sin duda,
la sancion de tanta indiferencia—, me pregunto si
en el curso de mi estudio no he cambiado de orien-
tacion, si no he sustituido por otra busqueda el
horizonte primero; si, al analizar “objetos” o “con-
ceptos’, y con mayor razdn ‘‘estrategias’, seguia
hablando de los enunciados; si los cuatro conjuntos
de reglas por los que yo caracterizaba una forma-
cion discursiva definen bien unos grupos de enun-
ciados. En fin, en lugar de concretar poco a poco
la significacion tan vaga de la palabra *‘discurso”,
creo haber multiplicado sus sentidos: unas veces
dominio general de todos los enunciados, otras,
grupo individualizable de enunciados, otras, en
fin, practica regulada que da cuenta de cierto
numero de enunciados; y esta misma palabra de
“discurso” que hubiese debido servir de limite y
como de envoltura al término de enunciado, gno
la he hecho variar a medida que desplazaba mi
andlisis o su punto de aplicacion, a medida que
perdia de vista el propio enunciado?

He aqui, pues, la tarea que se presenta: volver
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a tomar en su raiz la definicion del enunciado, sea
para hablar (como si se tratara de individuos o
de acontecimientos singulares) de una “poblaciin
de enunciados”, sea para oponerlo (como la partc
se distingue del todo) a esos conjuntos que serian
los “discursos’”. A primera vista, aparece el enun-
ciado como un elemento Gltimo, que no se puede
descomponer, susceptible de ser aislado por si
mismo y capaz de entrar en un juego de relacio-
nes con otros elementos semejantes a €él. No sin
supertficie, pero que puede ser localizado en unos
planos de reparticion y en unas formas especificas
de agrupamientos. Grano que aparece en la super-
ficie de un tejido del cual es el elemento constitu-
yente. Atomo del discurso.

Y al punto se plantea el problema: si el enun-
ciado es en efecto la unidad elemental del discur-
s0, jen qué consiste? jCudles son sus rasgos distin-
tivos? ;Qué limites se le deben reconocer? Fsta
unidad, ¢es o no idéntica a aquella que los logicos
han designado con el término de proposicion, a
la que los gramaticos caracterizan como frase, o
a aquella también que los “analistas” tratan de
sefialar con el titulo de speech act? ;Qué lugar
ocupa entre todas esas unidades que la investiga-
cién del lenguaje ha sacado ya a la luz, pero cuya
teoria se halla con mucha frecuencia lejos de estar
terminada, que hasta tal punto son dificiles los pro-
blemas que aquellas plantean y arduo en muchos
casos delimitarlas de una manera rigurosa?

No creo que la condicion necesaria y suficiente
para que exista enunciado sea la presencia de una
estructura proposicional definida, y que se pueda



134 FL ENUNCIADO Y EL ARCHIVO

hablar de enunciado siempre que exista proposi-
cién y solo en ese caso. Se puede, en efecto, tener
dos enunciados perfectamente distintos, que de-
pendan de agrupamientos discursivos muy dife-
rentes, alli donde no se encuentra mds que una
proposicion susceptible de un tnico y mismo va-
lor, obedeciendo a un dnico y mismo conjunto de
leyes de construccion, y comportando las mismas
postbilidades de utilizacion. “Nadie ha oido” y
“Es cierto que nadie ha oido”, son indiscernibles
desde el punto de vista légico y no pueden ser
consideradas como dos proposiciones diferentes.
Ahora bien, en tanto que enunciados, esas dos
formulaciones no son equivalentes ni intercam-
biables. No pueden encontrarse en el mismo lugar
en el plano del discurso, ni pertenecer exactamente
al mismo grupo de enunciados. Si se encuentra
la férmula “Nadie ha oido” en la primera linea
de una novela, se sabe, hasta nueva orden, que
se trata de la certificacion de un hecho, bien por
parte del autor, o por un personaje (en voz alta
o en forma de un monodlogo interior) ; si se en-
cuentra la segunda: “Es cierto que nadie ha oido”,
no puede ser entonces sino en un juego de enuncia-
dos que constituyen un mondlogo interior, una
discusion muda, una controversia consigo mis-
mo, o un fragmento de didlogo, un conjunto de
preguntas y de respuestas. Aqui y alld, la misma
estructura proposicional, pero caracteristicas enun-
ciativas muy distintas. Puede haber, en cambio,
formas proposicionales complejas y redobladas, o
por el contrario proposiciones fragmentarias e
incompletas, cuando manifiestamente se trata de
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un enunciado simple, completo y autéonoma (in
cluso si forma parte de todo un conjunto de¢ otios
enunciados) : se conoce el ejemplo: “El actual
rey de Francia es calvo” (que no puede anali-
zarse desde el punto de vista logico mds que si
se reconocen, bajo las especies de un enunciado
unico, dos proposiciones distintas, capaces cada
una de ser verdadera o falsa por su propia cuen-
ta), o el ejemplo también de una proposicion
como Yo miento”, que no puede contener ver-
dad sino en su relacién con una asercién de nivel
inferior. Los criterios que permiten definir la
identidad de una proposicién, de distinguir varias
bajo la unidad de una formulacién, de caracte-
rizar su autonomia o su calidad de completas,
no sirven para describir la unidad singular de
un enunciado.

Y la frase? ;No habri que admitir una equi-
valencia entre frase y enunciado? Dondequiera
que haya una frase gramaticalmente aislable, se
puede reconocer la existencia de un enunciado
independiente; pero, por el contrario, no se puede
ya hablar de enunciado cuando por debajo de la
frase misma se llega al nivel de sus constituyen-
tes. No serviria de nada objetar, contra esa equi-
valencia, que ciertos enunciados pueden estar
compuestos, al margen de la forma canodnica su-
jeto-copula-predicado, de un simple sintagma no-
minal (“;{Qué hombre!”), o de un adverbio
(“Perfectamente”), o de un pronombre personal
(“1Usted!”). Porque los propios gramdticos re-
conocen en semejantes formulaciones, frases in-
dependientes, incluso si han sido obtenidas por
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una serie de transformaciones a partir del esque-
ma sujeto-predicado. M4s todavia: conceden el
estatuto de frases “aceptables” a conjuntos de ele-
mentos lingiiisticos que no han sido construidos
correctamnente, con tal de que sean interpreta-
bles; conceden, en cambio, el estatuto de frases
gramaticales a conjuntos interpretables, a condi-
cion, sin embargo, de que hayan sido correcta-
mente formados. Con una definiciéon tan amplia
—vy, en un sentido, tan laxa— de la frase, se ve mal
la manera de reconocer frases que no fuesen
enunciados, o enunciados que no fuesen frases.

Sin embargo, la equivalencia dista mucho de
ser total, y es relativamente facil citar enunciados
que no corresponden a la estructura lingiiistica
de las frases. Cuando se encuentra en una gramg-
tica latina una serie de palabras dispuestas en co-
lumna: amo, amas, amat, no se trata de una frase,
sino del enunciado de las diferentes flexiones per-
sonales del presente de indicativo del verbo ama-
re. Quiza parezca discutible el ejemplo; quiza se
diga que se trata de un simple artificio de pre-
sentacion, que ese enunciado es una frase elip-
tica, abreviada, dispuesta de un modo relativa-
mente desacostumbrado, y que habria que leerla
como la frase: “El presente de indicativo del
verbo amare es amo para la primera persona”,
etc. Otros ejemplos, en todo caso, son menos am-
biguos: un cuadro de clasificacién de las especies
botdnicas estd constituido por enunciados, no estd
hecho de frases (los Genera Plantarum, de Lin-
neo, son un libro entero de enunciados, en el que
no se puede reconocer mds que un nUmero res-
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tringido de frases) ; un drbol genealdgico, un i
bro de contabilidad, las estimaciones de una ba
lanza comercial son enunciados: ;dénde estin las
frases? Puede irse mas lejos: una ecuacion dc
enésimo grado, o la férmula algebraica de 1a ley
de la refraccion deben considerarse como enun-
ciados, y st bien poseen una gramaticalidad muy
rigurosa (ya que estan compuestas de simbolos
cuyo sentido estd determinado por reglas de uso
y su sucesion regida por leyes de construccion),
no se trata de los mismos criterios que permiten
definir, en una lengua natural, una frase acep-
table o interpretable. En fin, un grifico, una cur-
va de crecimiento, una piramide de edades, una
“nube de reparticion”, forman enunciados: en
cuanto a las frases de que pueden ir acompafiados
son su interpretacion o su COmentario; no son su
equivalente, y la prueba estd en que en no pocos
casos, solo un numero infinito de frases podria
equivaler a todos los elementos que estan expli-
citamente formulados en esta clase de enunciados.
No parece posible, pues, en suma, definir un
enunciado por los caracteres gramaticales de la
frase.

Queda una ultima posibilidad: a primera vista,
la mds verosimil de todas. ;No podria decirse que
existe enunciado siempre que se puede reconocer
y aislar un acto de formulacidn, algo asi como ese
speech act, ese acto “‘elocutorio” de que hablan
los analistas ingleses? Se entiende que con esto no
se alude al acto material que consiste en hablar
(en voz alta o baja) y en escribir (a mano o a
mdquina) ; tampoco se alude a la intencién del
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individuo que estd hablando (al hecho de que
quiere convencer, de que desea ser obedecido, de
que trata de descubrir la soluciéon de un proble-
ma, o de que desea dar noticias suyas); no se
designa tampoco con ello el resultado eventual
de lo que ha dicho (si ha convencido o suscitado
la desconfianza; si ha sido oido y se han cum-
plido sus 6rdenes; si su ruego ha sido escuchado) ;
se describe la operacion que ha sido efectuada
por la férmula misma, en su emergencia: prome-
sa, orden, decreto, contrato, compromiso, com-
probacion. El acto elocutorio no es lo que se ha
desarrollado antes del momento mismo del enun-
ciado (en el pensamiento del autor o en el juego
de sus intenciones) ; no es lo que ha podido pro-
ducirse, después del propio enunciado, en la es-
tela que ha dejado tras él, y las consecuencias que
ha provocado, sino lo que ha producido por el
hecho mismo de que ha habido enunciado y este
enunciado precisamente (ningin otro) en unas
circunstancias bien determinadas. Puédese, pues,
suponer que la individualizacién de los enuncia-
dos depende de los mismos criterios que el se-
fialamiento de los actos de formulacidn: cada acto
tomaria cuerpo en un enunciado y cada enuncia-
do seria, desde el interior, habitado por uno de
esos actos. Existirian el uno por el otro y en una
exacta reciprocidad.

Tal correlacién, sin embargo, no resiste al
examen. Hace falta, con frecuencia, mds de un
enunciado para efectuar un speech act: juramen-
to, plegaria, contrato, promesa, demostracion, exi-
gen casi siempre cierto numero de férmulas dis-
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tintas o de frases separadas: seria dificil discutn
a cada una de ellas el estatuto de epunciado con
el pretexto de que todas estdin cruzadas por un
unico acto elocutorio. Se dird, quizd, que en cste
caso el propio acto no sigue siendo unico a lo
largo de la serie de los enunciados; que hay en
una plegaria tantos actos de plegaria limitados,
sucesivos  y yuxtapuestos como de peticiones
formuladas por enunciados distintos, y que hay
€N una promesa tantos COMPromisos CoOmo secuen-
cias individualizables en enunciados separados;
esta respuesta, sin embargo, no puede satisfacer:
en primer lugar porque el acto de formulacién
no serviria ya para definir el enunciado, sino que
deberia ser, por el contrario, definido por éste, el
cual, precisamente, constituye problema y exige
criterios de individualizacion. Ademas, ciertos ac-
tos elocutorios no pueden ser considerados como
cabales en su unidad singular mds que en el caso
de que varios enunciados hayan sido articulados,
cada cual en el lugar que le conviene. Estos actos
estan, pues, constituidos por la serie o la suma de
esos enunciados, por su necesaria yuxtaposicion;
no se puede considerar que estin presentes por
entero en el menor de ellos, y que con cada uno
se renuevan. Aqui tampoco se podria establecer
una relaciéon bi-univoca entre el conjunto de los
enunciados y el de los actos elocutorios.
Cuando se quieren individualizar los enuncia-
dos no se puede, pues, admitir sin reserva ningu-
no de los modelos tomados de la gramitica, de
la ldgica, o del “Anadlisis”. En los tres casos, se
advierte que los criterios propuestos son demasia-
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do numerosos y demasiado densos, que no dejan
al enunciado toda su extension, y que si a veces
el enunciado adopta las formas descritas y se
ajusta exactamente a ellas, ocurre también que
no las obedezca: se encuentran enunciados sin
que se pueda reconocer frase alguna; se encuen-
tran mds enunciados que los speechs acts que
pueden aislarse. Como si el enunciado fuera mas
tenue, menos cargado de determinaciones, menos
fuertemente estructurado, mds omnipresente tam-
bién que todas esas figuras; como si el numero
de sus caracteres fuese menor, y éstos menos di-
ficiles de reunir; pero como si, por €so mismo,
recusara toda posibilidad de descripcion. Y esto
tanto mds cuanto que es dificil saber a qué nivel
situarlo, ni con qué método abordarlo. Para to-
dos los andlisis de que he hablado, no es nunca
otra cosa que el soporte o la sustancia accidental:
en el andlisis logico, es lo que “queda’”, cuando
se ha extraido y definido la estructura de propo-
sicion; para el anilisis gramatical, es la serie de
elementos lingiiisticos en la que se puede reco-
nocer o no la forma de una frase; para el andlisis
de los actos del lenguaje, aparece como el cuerpo
visible en que éstos se manifiestan. Respecto a
todos esos acercamientos descriptivos, desempeiia
el papel de un elemento residual, de hecho puro
y simple, de material no pertinente.

¢Habri que admitir finalmente que el enun-
ciado no puede tener cardcter propio y que no
es susceptible de definicién adecuada, en la me-
dida en que, para todos los andlisis del lengua-
je, es la materia extrinseca a partir de la cual
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aquéllos determinaban el objeto que les o5 o
pio? ;Habra que admitir que cualquicr scrie de
signos, de figuras, de grafismos o de trazos in
dependientemente de cudl sea su organizacion o
su probabilidad— basta para constituir un enun-
ciado, y que a la gramatica corresponde decir si
se trata 0 no de una frase, a la 1dgica definir si
comporta o no una forma proposicional, al Ana-
lisis precisar cual es el acto del lenguaje que
puede cruzarla? En ese caso, habria que admitir
que existe enunciado en cuanto existen varios
$ignos yuxtapuestos —gy por qué no, quizi’—, en
cuanto existe uno, y uno solo. El umbral del
enunciado seria el umbral de la existencia de los
signos. Sin embargo, tampoco aqui son las cosas
tan sencillas, y el sentido que hay que dar a una
expresion como “la existencia de los signos” exige
ser elucidado. jQué quiere decirse cuando se dice
que existen signos, y que basta que existan signos
para que exista enunciado? ;Qué estatuto singu-
lar puede darse a ese “existe’?

Porque es evidente que los enunciados no exis-
ten en el sentido en que una lengua existe y, con
ella, un conjunto de signos definidos por sus ras-
gos oposicionales y sus reglas de utilizacion; la
lengua, en efecto, no se da jamads en si misma vy
en su totalidad; no podria serlo mis que de una
manera secundaria y por el rodeo de una descrip-
cion que la tomara por objeto; los signos que
constituyen sus elementos son formas que se im-
ponen a los enunciados y que los rigen desde el
interior. Si1 no hubiese enunciados, no existiria
la lengua; pero ningun enunciado es indipensa-
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ble para que la lengua exista (y se puede siempre
suponer, en el lugar de cualquier enunciado, otro
enunciado que no modificaria por ello la len-
gua). La lengua no existe mds que a titulo de
sistema de construccion para enunciados posi-
bles; pero, por otra parte, no existe mds que
a titulo de descripcion (mds o menos exhaustiva)
obtenida sobre un conjunto de enunciados rea-
les. L.engua y enunciado no estan al mismo nivel
de existencia, y no se puede decir que hay enun-
ciados, como se dice que hay lenguas. ¢Pero bas-
ta entonces que los signos de una lengua constitu-
yan un enunciado, si han sido producidos (ar-
ticulados, dibujados, fabricados, trazados) de una
manera o de otra, si han aparecido en un mo-
mento del tiempo y en un punto del espacio, si
la voz que los ha pronunciado o el gesto que les
ha dado forma les han conferido las dimensiones
de una existencia material? jAcaso las letras del
alfabeto escritas por mi al azar sobre una hoja de
papel como ejemplo de lo que no es un enun-
ciado, acaso los caracteres de plomo que se uti-
lizan para imprimir los libros —y no se puede
negar su materialidad que tiene espacio y volu-
men-—, acaso esos signos, ostensibles, visibles, ma-
nipulables, pueden ser considerados razonable-
mente como enunciados?

Si consideramos, sin embargo, con un poco
mas de detenimiento esos dos ejemplos (los ca-
racteres de plomo y los signos trazados por mi),
no son del todo superponibles. Este puiiado de
caracteres de imprenta que puedo tener en la
mano, o las letras que figuran en el teclado de
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una maquina de escribir, no constituyen coun
ciados: son todo lo mds instrumentos cotr los que
se podrin escribir enunciados. En cambio, estas
letras que trazo al azar sobre una hoja de papel,
tal como me vienen a la imaginacion y para de-
mostrar que no pueden, en su desorden, consti-
tuir un enunciado, gqué son, qué figura forman,
como no sea un cuadro de letras elegidas de ma-
nera contingente, el enunciado de una serie alfa-
bética sin mas leyes que la casualidad? De la
misma manera, el cuadro de los nimeros al azar
que utilizan a veces los estadisticos, es una serie
de simbolos numéricos que no estin unidos entre
si por ninguna estructura de sintaxis. Sin em-
bargo, es un enunciado: el de un conjunto de ci-
fras obtenidas por procedimientos que eliminan
todo cuanto podria hacer que aumentara la pro-
babilidad de los resultados sucesivos. Reduzcamos
mas el ejemplo: el teclado de una miquina de
escribir no es un enunciado; pero esa misma se-
rie de letras, Q, W, E, R, T, enumeradas en un
manual de mecanografia, es el enunciado del or-
den alfabético adoptado en las mdquinas. Henos
aqui, pues, en presencia de cierto numero de
consecuencias negativas: no se requiere una cons-
truccion lingiiistica regular para formar un enun-
ciado (éste puede estar constituido por una serie
de probabilidad minima) ; pero no basta tampoco
cualquier efectuaciéon material de elementos lin-
giiisticos, no basta cualquier emergencia de sig-
nos en el tiempo y el espacio para que un enun-
ciado aparezca y comience a existir. El enunciado
no existe, pues, ni del mismo modo que la len-
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gua (aunque esté compuesto de signos que no
son definibles, en su individualidad, mds que
en el interior de un sistema lingiiistico natural
o artificial) , ni del mismo modo que unos objetos
cualesquiera dados a la percepcion (aunque esté
siempre dotado de cierta materialidad y se pueda
siempre situarlo segiin unas coordenadas espacio-
temporales) .

No es tiempo todavia de responder a la pre-
gunta general del enunciado, pero se puede ya ir
estrechando el cerco del problema: el enunciado
no es una unidad del mismo género que la frase,
la proposicion o el acto de lenguaje; no nace,
pues, de los mismos criterios, pero tampoco es ya
una unidad como podria serlo un objeto mate-
rial que tuviera sus limites y su independencia.
Es, en su modo de ser singular (ni del todo lin-
glifstico, ni exclusivamente material) , indispensa-
ble para que se pueda decir si hay o no frase, pro-
posicidén, acto de lenguaje; y para que se pueda
decir si la frase es correcta (o aceptable, o inter-
pretable) , si la proposicidn es legitima y estd bien
formada, si el acto se ajusta a los requisitos y si
ha sido efectuado por completo. No se debe bus-
car en el enunciado una unidad larga o breve,
fuerte o débilmente estructurada, sino tomada
como las demds en un nexo légico, gramatical o
elocutorio. Mas que un elemento entre otros, mis
que un corte localizable a cierto nivel de anili-
sis, se trata mds bien de una funcién que se ejer-
ce verticalmente con relacién a esas diversas uni-
dades, y que permite decir, a propdsito de una
serie de signos, si estin presentes en ella o no.
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El enunciado no es, pues, una estructura ( o de
cir un conjunto de relaciones entre clementos
variables, que autorice asi un numero quizi in
finito de modelos concretos) ; es una funcion de
existencia que pertenece en propiedad a los sig-
nos y a partir de la cual se puede decidir, a con-
tinuacion, por el andlisis o la intuicion, si “ca-
san” o no, segun qué reglas se suceden o se yux-
taponen, de qué son signo, y qué especie de acto
se encuentra efectuado por su formulacién (oral
o escrita). No hay que asombrarse si no se han
podido encontrar para el enunciado criterios es-
tructurales de unidad; porque no es en si mismo
una unidad, sino una funcidén que cruza un do-
minio de estructuras y de unidades posibles y que
las hace aparecer, con contenidos concretos, en el
tiempo y en el espacio.

Esta funciéon es la que hay que describir ahora
como tal, es decir en su ejercicio, en sus condi-
ciones, en las reglas que la controlan y el campo
en que se efectua.
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LA FUNCION ENUNCIATIVA

El enunciado es, pues, inutil buscarlo del lado de
los agrupamientos unitarios de signos. Ni sintag-
ma, ni regla de construccion, ni forma canodnica
de sucesiéon y de permutacion, el enunciado es lo
que hace existir a tales conjuntos de signos, y
permite a esas reglas o a esas formas actualizarse.
Pero si las hace existir, es en un modo singular
que no puede confundirse con la existencia de los
signos en tanto que elementos de una lengua, ni
tampoco con la existencia material de esas mar-
cas que ocupan un fragmento y duran un tiempo
mds o menos largo. Se trata ahora de interrogar a
ese modo singular de existencia, caracteristico de
toda serie de signos, con tal de que ésta sea enun-
ciada.

a) Sea de nuevo el ejemplo de esos signos for-
mados o dibujados en una materialidad definida
y agrupados de un modo, arbitrario o no, pero
que, de todos modos, no es gramatical. Asi, el te-
clado de una mdquina de escribir; asi{, un pufiado
de caracteres de imprenta. Basta que copie en una
hoja de papel (y en el orden mismo en que se
suceden sin producir ninguna palabra) los signos
asi dados, para que constituyan un enunciado:
enunciado de las letras del alfabeto en un orden
que facilita el tecleo, enunciado de un grupo
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aleatorio de letras. ;Qué ha ocurrido para qgue
haya enunciado? ;Qué puede tener de nucvo ese
segundo conjunto respecto del primero? ;l.a re
duplicacion, el hecho de que sea una copia? Sin
duda, no, puesto que los teclados de las maquinas
de escribir se ajustan todos a cierto modelo y no
son por ello enunciados. sLa intervenciéon de un
sujeto? Explicacion que seria doblemente defi-
ciente: porque no basta que la reiteracion de una
serie se deba a la iniciativa de un individuo para
que se transforme por el hecho mismo, en un
enunciado; y porque, de todos modos, el pro-
blema no reside en la causa o el origen de la re-
duplicacion, sino en la relacién singular entre
esas dos series idénticas. La segunda serie, en
efecto, no es un enunciado por el solo hecho de
que se puede establecer una relacién bi-univoca
entre cada uno de sus elementos de la primera
serie (esta relacion caracteriza bien sea el hecho
de la duplicacion si se trata de una copia pura y
simple, o la exactitud del enunciado si se ha fran-
queado precisamente el umbral de la enunciacion;
pero no permite definir ese umbral y el hecho
mismo del enunciado). Una serie de signos pa-
sard a ser enunciado a condicion de que tenga
con “otra cosa” (que puede serle extrafiamente
semejante, y casi idéntica como en el ejemplo
elegido) una relacién especifica que la concierna
a ella misma, y no a su causa, no a sus elementos.

Se dird, sin duda, que no hay nada de enig-
matico en esta relacion; que es, por el contrario,
muy familiar, que no ha cesado de ser analizada;
que se trata de la relacion del significante con el
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significado, y del nombre con lo que designa; de
la relacion de la frase con su sentido; o de la re-
lacién de la proposicion con su referente. Ahora
bien, yo creo que se puede demostrar que la re-
lacion del enunciado con lo que se enuncia no
es superponible a ninguna de esas relaciones.

El enunciado, aun en el caso de que se reduz-
ca a un sintagma nominal (“jEl barco!”), aun
en el caso de que se reduzca a un nombre propio
(“;Pedro!”), no tiene la misma relacién con lo
que enuncia que ¢l nombre con lo que designa o
lo que significa. El nombre es un elemento lin-
gitistico que puede ocupar diferentes lugares en
los conjuntos gramaticales: su sentido estd defi-
nido por sus reglas de utilizacion (ya se trate de
los individuos que pueden ser vilidamente desig-
nados por él, o de estructuras sintdcticas en las
que puede correctamente entrar); un nombre se
define por su posibilidad de recurrencia. Un
enunciado existe al margen de toda posibilidad de
reaparecer; y la relacion que mantiene con lo que
enuncia no es idéntica a un conjunto de reglas
de utilizacion. Se trata de una relacion singular:
y si en esas condiciones reaparece una formula-
cion idéntica, son precisamente las mismas pala-
bras las utilizadas, son sustancialmente los mismos
nombres, es en total la misma frase; pero no es
forzosamente el mismo enunciado.

Tampoco hay que confundir la relacién entre
un enunciado y lo que enuncia, con la relacion
entre una proposicion y su referente. Los 16gicos
dicen, como sabemos, que una proposicién como
“La montafia de oro estd en California”, no pue-
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de ser verificada porque no tiene referente: su
negacion no es, asi, ni mds verdadera ni menos
verdadera que su afirmacion. ;Habra que decw
del mismo modo que un enunciado no se refiere
a nada si la proposicion a la que da existencia
carece de referente? Habria mas bien que afirmar
lo contrario, y decir, no que la ausencia de refe-
rente lleva consigo la ausencia de correlato para
el enunciado, sino que es el correlato del enun-
ciado —aquello a lo que se refiere, aquello que
ha puesto en juego, no sélo lo dicho, sino aque-
llo de que habla, su “tema”— lo que permite
decir si la proposicion tiene o no un referente: es
él quien permite decidirlo de manera definitiva.
Suponiendo, en efecto, que la formulacion “La
montafia de oro esta en California” no se encuen-
tra en un manual de geografia ni en un relato de
viaje, sino en una novela, o en una ficcion cual-
quiera, se le podra reconocer un valor de verdad
o de error (segun que el mundo imaginario al
que se refiere autorice o no semejante fantasia
geoldgica y geografica) . Hay que saber a qué se
refiere el enunciado, cudl es su espacio de co-
rrelaciones, para poder decir si una proposicion
tiene o no un referente. “El actual rey de Fran-
cia es calvo” no carece de referente sino en la
medida en que se supone que el enunciado se
refiere al mundo de la informacion histérica de
hoy. La relaciéon de la proposiciéon con el refe-
rente no puede servir de modelo y de ley a la re-
lacion del enunciado con lo que enuncia. Este
ultimo no sdélo no es del mismo nivel que ella,
sino que aparece como antertor a ella.
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En fin, no es tampoco superponible a la rela-
cion que puede existir entre una frase y su sen-
tido. El desfase entre estas dos formas de rela-
cién aparece claramente a propédsito de esas fa-
mosas frases que no tienen sentido, pese a su
estructura gramatical perfectamente correcta (co-
mo en ¢l ejemplo: “Incoloras ideas verdes duer-
men furiosamente”). De hecho, decir que una
frase como ésta no tiene sentido, supone que se
ha excluido ya cierto nimero de posibilidades:
se admite que no se trata del relato de un suefio,
que no se trata de un texto poético, que no se
trata de un mensaje cifrado, o de la palabra de
un drogado, sino de cierto tipo de enunciado que,
de un modo definido, debe estar en relacién con
una realidad visible. La relacion de una frase
con su sentido puede asignarse en el interior de
una relacién enunciativa determinada y bien es-
tabilizada. Ademads, esas frases, aun en el caso de
tomarlas en el nivel enunciativo, en el cual no
tienen sentido, no estdn, en tanto que enuncia-
dos, privadas de correlaciones: en primer lugar,
las que permiten decir gue, por ejemplo, unas
ideas no son nunca ni de color ni incoloras, y que
por lo tanto la frase no tiene sentido (y esas
correlaciones conciernen a un plano de realidad en
el que las ideas son invisibles, en el que los co-
Jores aparecen a la mirada, etc.); por otra parte,
las que presentan la frase en cuestion como men-
cién de un tipo de organizacion sintictica co-
rrecta, pero desprovista de sentido (y esas corre-
laciones conciernen al plano de la lengua, de sus
leyes y de sus propiedades). Aunque una frase no
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sea significante, se refiere a algo, desde el mo-
mento en que es un enunciado.

En cuanto a esa relaciéon que caracterizaria pro-
piamente al enunciado —relacién que parece im-
plicitamente supuesta por la frase o la proposi-
cion, y que les aparece como previa—, j6mo de-
finirla? ;Cémo separarla, en cuanto a si misma, de
esas relaciones de sentido o de esos valores de
verdad, con los que de ordinario se la confunde?
Un enunciado cualquiera que sea, y tan simple
como se pueda imaginar, no tiene por correlato
un individuo o un objeto singular que seria de-
signado por tal o cual palabra de la frase. En el
caso de un enunciado como “La montafia de oro
estd en California”, el correlato no es esa forma-
cion real o 1maginaria, posible o absurda desig-
nada por el sintagma nominal que desempefia la
funcion de sujeto. Pero el correlato del enunciado
no es tampoco un estado de cosas o una relacion
susceptible de verificar la proposicién (en el
ejemplo seria la inclusion espacial de cierta mon-
tafia en una regién determinada). En cambio, lo
que puede definirse como el correlato del enun-
ciado es un conjunto de dominios en los que tales
objetos pueden aparecer y en los que tales rela-
ciones pueden ser asignadas: sera por ejemplo un
dominio de objetos materiales que posean cierto
numero de propiedades fisicas comprobables, re-
laciones de magnitud perceptible —o, por el con-
trario, seria un dominio de objetos ficticios, do-
tados de propiedades arbitrarias (incluso st tienen
éstas cierta constancia y cierta coherencia), sin
instancia de verificaciones experimentales o per-
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ceptivas; sera un dominio de localizaciones espa-
ciales y geogréficas, con coordenadas, distancias,
relaciones de vecindad y de inclusidn —o, por el
contrario, un dominio de dependencias simbdlicas
y de parentescos secretos; serd un dominio de ob-
jetos que existen en ese mismo instante y en la mis-
ma escala del tiempo en que se formula el enuncia-
do, o bien sera un dominto de objetos que perte-
necen a un presente totalmente distinto: el que
estd indicado y constituirdo por el enunciado mis-
mo, y no aquel al cual pertenece el enunciado
también. Un enunciado no tiene frente a él (y en
una especie de téte-d-téte) un correlato, o una
ausencia de correlato, como una proposicion tiene
un referente (o no lo tiene) , como un nombre pro-
pio designa a un individuo (o a nadie). Esta li-
gado mds bien a un “referencial” que no estd cons-
tituido por “cosas”, por “hechos”, por “realidades”,
o por “seres”, sino por leyes de posibilidad, reglas
de existencia para los objetos que en él se encuen-
tran nombrados, designados o descritos, para las
relaciones que en él se encuentran afirmadas o
negadas. El referencial del enunciado forma el
lugar, la condicién, el campo de emergencia, la
instancia de diferenciacion de los individuos o de
los objetos, de los estados de cosas y de las rela-
ciones puestas en juego por el enunciado mismo;
define las posibilidades de apariciéon y de deli-
mitacién de lo que da a la frase su sentido, a la
proposicion su valor de verdad. Este conjunto
es lo que caracteriza el nivel enunciativo de la
formulacién, por oposicion a su nivel gramatical
y a su nivel légico. Por la relacién con esos diver-
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sos dominios de posibilidad, el enunciado hace
de un sintagma, o de una serie de simbolos, una
frase a la que se puede, o no, asignar un sentido,
una proposicion que puede recibir, o no, un valor
de verdad.

Se ve en todo caso que la descripcion de es
nivel enunciativo no puede hacerse ni por un
andlisis formal ni por una investigacion semanti-
ca, ni por una verificacion, sino por el andlisis de
las relaciones entre el enunciado y los espacios
de diferenciacién, en los que hace ¢l mismo apa-
recer las diferencias.

b) Un enunciado, ademds, se distingue de una
serie cualquiera de elementos lingiiisticos por el
hecho de mantener con un sujeto una relacién de-
terminada. Relaciéon cuya naturaleza hay que pre-
cisar y a la que hay que desprender sobre todo de
las relaciones con las que se la podria confundir.

No se debe, en efecto, reducir el sujeto del
enunciado a esos elementos gramaticales en pri-
mera persona que estin presentes en el interior
de esa frase. En primer lugar, porque el sujeto
del enunciado no es interior al sintagma lingiiis-
tico; después, porque un enunciado que no com-
porta primera persona, tiene, con todo, un sujeto;
finalmente, y sobre todo, todos los enunciados
que tienen una forma gramatical fija (ya sea en
primera o en segunda persona) no tienen un uni-
co tipo de relacion con el sujeto del enunciado.
Se concibe facilmente que esta relacion no es la
misma en un enunciado del tipo “La tarde estd
cayendo”, y “Todo efecto tiene una causa”; en
cuanto a un enunciado del tipo “Durante mucho
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tiempo me he acostado temprano”, la relacién
con el sujeto que enuncia no es la misma, si se
oye articulado en el curso de una conversacion
que si se lee en la primera linea de un libro que
se llama En busca del tiempo perdido.

Ese sujeto exterior a la frase, yno es sencilla-
mente ese individuo real que la ha articulado o
escrito? No existen signos, sabido es, sin alguien
que los profiera, en todo caso sin algo como ele-
mento emisor. Para que una serie de signos exis-
ta, es preciso —seguin el sistema de las causalida-
des— un “autor” o una instancia productora. Pero
ese “‘autor” no es idéntico al sujeto del enuncia-
do; y la relacién de produccion que mantiene con
la formulaciéon no es superponible a la relacién
que une el sujeto enunciante y lo que enuncia.
No tomemos, porque seria demasiado sencillo, el
caso de un conjunto de signos materialmente for-
mados o trazados: su produccion implica un au-
tor, y no existe, por lo tanto, ni enunciado ni su-
jeto del enunciado. Se podria evocar también, para
mostrar la disociacién entre el que emite los sig-
nos y el sujeto de un enunciado, el caso de un
texto leido por una tercera pesona, o el del actor
recitando su papel. Pero éstos son casos limites.
De manera general parece, a la primera mirada,
al menos, que el sujeto del enunciado es precisa-
mente aquel que ha producido sus diferentes ele-
mentos en una intencion de significacién. Sin em-
bargo, las cosas no son tan sencillas. En una no-
vela, se sabe que el autor de la formulacién es
ese individuo real cuyo nombre figura en la por-
tada del libro (aun asi, se plantea el problema de
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los elementos dialogados y de las frases referidas
al pensamiento de un personaje; aun asf se¢ plan
tea el problema de los textos publicados con un
seudénimo: y conocidas son todas las dificultades
que esos desdoblamientos suscitan en los que aco-
meten el andlisis interpretativo cuando quieren
referir, por entero, esas formulaciones al autor del
texto, a lo que queria decir, a lo que pensaba, en
una palabra, a ese gran discurso mudo, inaparente
y uniforme al que reducen toda esa pirdmide de
niveles diferentes) ; pero, al margen incluso de esas
instancias de formulacién que no son idénticas al
individuo-autor, Jos enunciados de la novela no
tienen el mismo sujeto segun sea que den, como
del exterior, los puntos de referencia histéricos y
espaciales de lo narrado, o bien describan las co-
sas como las veria un individuo anénimo, invisi-
ble y neutro, mezclado por arte migica con las
figuras de la ficcion, o bien que den, como por
un desciframiento interior e inmediato, la version
verbal de lo que, silenciosamente, siente un perso-
naje. Esos enunciados, aunque su autor sea el
mismo, aunque no los atribuya a nadie mas que
a si mismo, aunque no invente relevo suplemen-
tario entre lo que ¢l mismo es y el texto que lee,
no suponen, para el sujeto que enuncia, los mis-
mos caracteres; no implican la misma relacién en-
tre ese sujeto y lo que estd enunciando.

Se dird quizd que el ejemplo, con tanta fre-
cuencia citado, del texto novelesco no tiene valor
de prueba; o mis bien que pone a discusién la
esencia misma de la literatura, y no el estatuto del
sujeto de los enunciados en general. Seria propio
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de la literatura que el autor se ausentara de su
obra, se escondiera, delegara o se dividiera; y de
esta disociacion no se deberia sacar en consecuen-
cia de manera universal que el sujeto del enun-
ciado sea distinto en todo —caracter estatuto, fun-
cion, identidad - del autor de la formulacién. Sin
embargo, este desfase no se limita a la literatura.
Es absolutamente general en la medida en que el
sujeto del enunciado es una funcién determina-
da, pero no forzosamente la misma de un enun-
ciado a otro; en la medida en que es una funcion
vacia, que puede ser desempefiada por individuos,
hasta cierto punto indiferentes, cuando vienen a
formular el enunciado; en la medida aun en que
un unico individuo puede ocupar sucesivamente
en una serie de enunciados, diferentes posiciones
y tomar el papel de diferentes sujetos. Tomemos
el ejemplo de un tratado de matematicas. En la
frase del prefacio en que se explica por qué se
ha escrito ese tratado y en qué circunstancias,
para responder a qué problema no resuelto, o a
qué preocupacion pedagogica, utilizando qué meé-
todos, después de qué tanteos y de qué fracasos,
la posicion de sujeto enunciativo no puede ser
ocupada sino por el autor o los autores de la
formulacién: las condiciones de individualizacion
del sujeto son, en efecto, muy estrictas, muy nu-
Merosas y no autorizan en ese caso mas que un
solo sujeto posible. En cambio si, en el cuerpo
mismo del tratado, se encuentra una proposicion
como ‘“‘Dos cantidades iguales a una tercera son
iguales entre si”’, el sujeto del enunciado es la
posicion absolutamente neutra, indiferente al
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tiempo, al espacio, a las circunstancias, idénticas
en cualquier sistema lingiiistico y en cualquier
cddigo de escritura o de simbolizacion, que puede
ocupar todo individuo para afirmar tal proposi-
cion. Por otra parte, frases del tipo “Se ha de-
mostrado ya que...” comportan para poder ser
enunciadas condiciones contextuales precisas que
no implicaba la formulacion precedente: la po-
sicion se fija entonces en el interior de un do-
minio constituido por un conjunto finito de
enunciados: estd localizada en una serie de acon-
tecimientos enunciativos que deben haberse pro-
ducido ya; estd establecida en un tiempo demos-
trativo cuyos momentos anteriores no se pierden
jamds, y que no tienen, por ello, necesidad de
ser recomenzados y repetidos idénticamente para
hacerlos presentes (una mencidn basta para reac-
tivarlos en su validez de origen); estd determina-
da por la existencia previa de cierto nimero de
operaciones efectivas que quizd no han sido reali-
zadas por un solo individuo (el que habla actual-
mente) , pero que pertenecen por derecho al su-
jeto enunciante, que estdn a su disposicidon y que
¢l puede volver a poner en juego cuando lo ne-
cesite. Se definird el sujeto de tal enunciado por
el conjunto de esos requisitos y de esas posibili-
dades, y no se le describira como individuo que
habria efectuado realmente unas operaciones, que
viviria en un tiempo sin olvido ni ruptura, que
habria interiorizado, en el horizonte de su con-
ciencia, todo un conjunto de propensiones verda-
deras, y que conservaria, en el presente vivo de su
pensamiento, su reaparicion virtual (esto no es,
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en los individuos, otra cosa que el aspecto psico-
l6gico y “vivido” de su posicion en tanto que su-
jetos enunciantes) .

De la misma manera, se podria describir cual
es la posicion especifica del sujeto enunciante en
frases como “Llamo recta a todo conjunto de pun-
tos que...”, o como “‘Sea un conjunto finito de
elementos cualesquiera”; aqui y alli la posicion
del sujeto estd ligada a la existencia de una ope-
racion a la vez determinada y actual; aqui y alli,
el sujeto del enunciado es también el sujeto de
la operacidn (aquél que establece la definicion
es también el que la enuncia; aquél que plantea
la existencia es también, y al mismo tiempo, el
que plantea el enunciado) ; aqui y alli, en fin, el
sujeto vincula, por esa operacion y el enunciado
en el que toma cuerpo, sus enunciados y sus ope-
raciones futuras (en tanto que sujeto enunciante,
acepta ese enunciado como su propia ley). Exis-
te, sin embargo, una diferencia: en el primer
caso, lo que se enuncia es una convencion de len-
guaje, de ese lenguaje que tiene que utilizar el
sujeto enunciante y en el interior del cual se de-
fine: el sujeto enunciante y lo enunciado se ha-
llan, pues, al mismo nivel (mientras que para un
andlisis formal un enunciado como éste implica
la desnivelacién propia del meta-lenguaje); en
el segundo caso, por el contrario, el sujeto enun-
ciante hace existir fuera de él un objeto que per-
tenece a un dominio ya definido, cuyas leyes de
posibilidad han sido articuladas ya y cuyas carac-
teristicas son anteriores a la enunciacién que lo
crea. Acabamos de ver que la posicién del sujeto
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enunciante no es siempre idéntica, cuando se trata
de afirmar una proposiciéon verdadera, y ahora ve-
mos que tampoco es la misma cuando se trata de
efectuar, en el enunciado mismo, una operacion.

No hay, pues, que concebir el sujeto del enun-
ciado como idéntico al autor de la formulacién.
N1 sustancialmente, ni1 funcionalmente. No es, en
efecto, causa, origen o punto de partida de ese
fendmeno que es la articulacidn escrita u oral de
una frase; no es tampoco esa intencion significa-
tiva que, anticipindose silenciosamente a las pa-
labras, las ordena como el cuerpo visible de su
intuiciéon; no es el foco constante, inmovil e 1dén-
tico a si mismo de una serie de operaciones que
los enunciados vendrian a manifestar, por turno,
en la superficie del discurso. Hay un lugar de-
terminado y vacio que puede ser efectivamente
ocupado por individuos diferentes; pero este lu-
gar, en vez de ser definido de una vez para siem-
pre y de mantenerse invariable a lo largo de un
texto, de un libro o de una obra, varia, o mds
bien es lo bastante variable para poder, o bien
mantenerse idéntico a si mismo, a través de varias
frases, o bien modificarse con cada una. Constitu-
ye una dimension que caracteriza toda formula-
cion en tanto que enunciado. Es uno de los rasgos
propios de la funcion enunciativa y que permiten
describirla. Si una proposicion, una frase, un con-
junto de signos pueden ser llamados ‘“‘enuncia-
dos”, no es en la medida en que ha habido, un
dia, alguien que los profiriera o que dejara en
alguna parte su rastro provisorio; es en la medida
en que puede ser asignada la posicion del sujeto.
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Describir una formulacion en tanto que enun-
ciado no consiste en analizar las relaciones entre
el autor y lo que ha dicho (o querido decir, o
dicho sin quererlo), sino en determinar cudl es
la posicion que pucde y debe ocupar todo indi-
viduo para scr su sujcto.

¢) ‘T'ercer cardcter de la funcion enunciativa:
no puede cjercerse sin la existencia de un domi-
nio asociado. Esto hace del enunciado otra cosa
y mds que un puro agregado de signos que no
necesitarian para existir mdas que de un soporte
material: superficie de inscripcion, sustancia so-
nora, materia susceptible de recibir una forma,
inctsion en hueco de unos trazos. Pero esto lo
distingue, también y sobre todo de la frase y de
la proposicion.

Sea un conjunto de palabras o de simbolos. Pa-
ra decidir si constituyen una unidad gramatical
como la frase o una unidad logica como la pro-
posicion, es necesario y suficiente determinar se-
gun qué reglas ha sido construido. “Pedro ha lle-
gado ayer” forma una frase, pero no “Ayer ha
Pedro llegado”; A+ B = C + D constituye una
proposicion, pero no ABC 4+ = D. El solo examen
de los elementos y de su distribucion, con refe-
rencia al sisterna —natural o artificial— de la
lengua permite establecer la diferencia entre lo
que es proposicion y lo que no lo es, entre lo que
es frase y lo que es simple acumulacion de pala-
bras. Mucho mas, este examen basta para deter-
minar a qué tipo de estructura gramatical perte-
nece la frase en cuestion (frase afirmativa, en
pretérito, comportando un sujeto nominal, etc.),
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o a qué tipo de proposicién responde la serie de
signos dada (una equivalencia entre dos sumas) .
En el limite, se puede concebir una frase o una
proposicion que se determine “por si sola”, sin
ninguna otra que le sirva de contexto, sin nin-
gun conjunto de frases o de proposiciones asocia-
das: que, en estas condiciones, sean inutiles e
inutilizables, no impide que se las pudiera reco-
nocer, incluso asi, en su singularidad.

Sin duda, se puede hacer cierto nimero de ob-
jeciones. Decir, por ejemplo, que una proposi-
cion no puede ser establecida e individualizada
como tal sino a condicién de conocer el sistema
de axiomas a que obedece: esas definiciones, esas
reglas, esas convenciones de la escritura, ¢no for-
man un campo asociado que no se puede separar
de la proposicion (del mismo modo, las reglas
de la gramatica, actuando implicitamente en la
competencia del sujeto, son necesarias para que
se pueda reconocer una frase, y una frase de cierto
tipo) ? Sin embargo, hay que observar que ese
conjunto —actual o virtual— no es del mismo ni-
vel que la proposicion o la frase, sino que descan-
sa sobre sus elementos, su encadenamiento y su
distribucion posibles. No les estd asociado: estd
supuesto por la frase. Se podri objetar también
que muchas proposiciones (no tautolodgicas) no
pueden ser verificadas a partir de sus solas reglas
de construccion, y que el curso al referente es
necesario para decidir si son verdaderas o falsas;
pero verdadera o falsa, una proposicidon sigue sien-
do una proposicion, y no es el recurso al refe-
rente lo que decide si es 0 no una proposicion.
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Lo mismo ocurre con las frases: en no pocos casos,
no pueden declarar su sentido sino en relacién
con el contexto (ya sea que comporten elementos
“deiccicos” que remitan a una situacion concreta;
ya sea que utilice pronombres de primera o de
segunda persona que designen el sujeto parlante
y sus interlocutores; ya sea que se sirvan de ele-
mentos pronominales o de particulas de enlace
que se refieran a frases anteriores o futuras) ; pe-
ro que su sentido no pueda ser completado no im-
pide que la frase sea gramaticalmente completa
y autonoma. Ciertamente, no se sabe muy bien lo
que “quiere decir’” un conjunto de palabras co-
mo “Esto, se lo diré mafana’’; en todo caso, no
se puede ni fechar ese dia siguiente, ni nombrar
a los interlocutores, ni adivinar lo que debe ser
dicho. No por ello deja de ser una frase perfecta-
mente delimitada, conforme con las reglas de cons-
truccién del idioma. Se podrd, finalmente, obje-
tar que, sin contexto, es a veces dificil decidir la
estructura de una frase (“Si ha muerto, no lo
sabré jamds”, puede construirse asi: “En el caso
de que haya muerto, ignoraré siempre tal o cual
cosa”, o bien “Jamds sabré si ha muerto”). Pero
aqui se trata de una ambigliedad que es perfec-
tamente definible, cuyas posibilidades simulta-
neas se pueden enumerar, y que forma parte de la
estructura propia de la frase. De una manera ge-
neral, se puede decir que una frase o una pro-
posicion —incluso aislada, incluso separada del
contexto natural que la aclara, incluso liberada
o amputada de todos los elementos a los que,
implicitamente o no, puede remitir— sigue sien-
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do siempre una frase o una proposicion y es
siempre posible reconocerla como tal.

En cambio, la funcidén enunciativa —mostran-
do con ello que no es una pura y simple construc-
cion de elementos previos— no puede ejercerse
sobre una frase o una proposicién en su estado
libre. No basta decir una frase, no basta siquiera
decirla en una relactéon determinada con un cam-
po de objetos 0 en una relacion determinada con
un sujeto, para que haya enunciado, para que
se trate de un enunciado: es preciso ponerla en
relacion con todo un campo adyacente. O mas
bien, porque no se trata aqui de una relacion
suplementaria que venga a estamparse sobre las
otras, no puede decirse una frase, no se la puede
hacer que adquiera una existencia de enunciado
sin que actiie un espacio colateral. Estos marge-
nes se distinguen de lo que se entiende general-
mente por ‘contexto”’ —real o verbal—, es decir
del conjunto de los elementos de situacién o de
lenguaje que motivan una formulacién y deter-
minan su sentido. Y se distinguen en la medida
misma en que lo hacen posible: la relacién con-
textual entre una frase y las que la rodean no es
la misma en una novela que en un tratado de
fisica; no serd la misma entre una formulacion
y el medio objetivo en una conversacién que en
el informe sobre un experimento. El efecto de
contexto puede determinarse sobre el fondo de
una relacién mas general entre las formulaciones,
sobre el fondo de toda una red verbal. Estos mdr-
genes no son idénticos tampoco a los diferentes
textos, a las diferentes frases que el sujeto puede
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tener presentes en la imaginaciéon cuando habla;
aqui también son mds extensivos que ese con-
torno psicologico, y hasta cierto punto lo deter-
minan, porque segtn la posicion, el estatuto y el
papel de una formulacion entre todas las demds
—segun sca (ue se inscriba en el campo de la li-
teratura o que deba disiparse como una frase
indiferente, segun sea que forme parte de un relato
o que presida una demostracion—, el modo de
presencia de los demiis enunciados en la concien-
cia del sujeto no serd ¢l mismo: no es ni el mismo
nivel, n1 la misma forma de experiencia lingiifs-
tica, de memoria verbal, dc¢ evocaciéon de lo ya
dicho los que obran acd y alld. El halo psicolégico
de una formulacién esti impuesto de lejos por
la disposicion del campo enunciativo.

El campo asociado que hace de una frase o de
una serie de signos un enunciado, y que les per-
mite tener un contexto determinado, un conte-
nido representativo especificado, forma una tra-
ma compleja. Estd constituido en primer lugar
por la serie de las demds formulaciones en el in-
terior de las cuales el enunciado se inscribe y for-
ma un elemento (un juego de réplicas que formen
una conversacion, la arquitectura de una demos-
tracion, limitada por sus premisas de una parte
y su conclusion de otra, la serie de afirmaciones
que constituyen un relato). Estd constituido tam-
bién por el conjunto de formulaciones a que el
enunciado se refiere (implicitamente o no), ya
sea para repetirlas, ya sea para modificarlas o
adaptarlas, ya sea para oponerse a ellas, ya sea
para hablar de ellas a su vez; no hay enunciado
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que, de una manera o de otra, deje de reactualizar
otros (elementos rituales en un relato; proposi-
ciones ya admitidas en una demostracion; frases
convencionales en una conversacion) . Estd cons-
tituido ademas por el conjunto de formulaciones
cuyo enunciado prepara la posibilidad ulterior, y
que pueden seguirlo como su consecuencia, o su
continuacion natural, o su réplica (un orden no
abre las mismas posibilidades enunciativas que
las proposiciones de una axiomatica o el comienzo
de un relato) . Esta constituido, en fin, por el con-
junto de formulaciones cuyo estatuto comparte el
enunciado en cuestion, entre las cuales toma lu-
gar sin consideracion de orden lineal, con las cua-
les se eclipsard, o con las cuales, por el contrario,
se valorizard, se conservard, se sacralizard y se
ofrecerd, como objeto posible, a un discurso fu-
turo (un enunciado no es disociable del estatuto
que puede recibir como “literatura”, o como fra-
se no esencial, buena tan solo para ser olvidada, o
como verdad cientifica adquirida para siempre,
o como palabra profética, etc.). De manera gene-
ral, puede decirse que una secuencia de elementos
lingliisticos no es un enunciado mas que en el
caso de que esté inmersa en un campo enuncia-
tivo en el que aparece entonces como elemento
sigular.

El enunciado no es la proyeccion directa sobre
el plano del lenguaje de una situacién determi-
nada o de un conjunto de representaciones. No
es simplemente la utilizacion por un sujeto par-
lante de cierto nimero de elementos y de reglas
lingtiisticas. Para comenzar, desde su raiz, se des-
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taca en un campo enunciativo en el que tiene un
lugar y un estatuto, que dispone para ¢él unas
relaciones posibles con el pasado y que le abre
un porvenir eventual. Todo enunciado se encuen-
tra asi especificado: no hay enunciado en gene-
ral, enunciado libre, neutro e independiente, sino
siempre un enunciado que forma parte de una
seric 0 de un conjunto, que desempefia un pa-
pel en medio de los demds, que se apoya en ellos
y se distingue de ellos: se incorpora siempre a un
juego enunciativo, en el que tiene su parte, por
ligera e infima que sea. Mientras que la construc-
cion gramatical, para efectuarse, no necesita mgs
que elementos y reglas; mientras que se podria
concebir en un caso limite una lengua (artificial,
claro es) que no sirviese para CONstruir sino una
sola frase y nada mds; mientras que, dados el al-
fabeto, las reglas de construccién y de transfor-
macion de un sistema formal, se puede definir
perfectamente la primera proposicion de ese len-
guaje, no ocurre lo mismo en cuanto al enuncia-
do. No existe enunciado que no suponga otros;
no hay uno solo que no tenga en torno suyo un
campo de coexistencias, unos efectos de serie vy
de sucesion, una distribuciéon de funciones y de
papeles. Si se puede hablar de un enunciado, es
en la medida en que una frase (una proposicién)
figura en un punto definido, con una posicién
determinada, en un juego enunciativo que la
rebasa.

Sobre este fondo de la coexistencia enunciativa
se destacan, a un nivel auténomo y descriptible,
las relaciones gramaticales entre frases, las relacio-



LA FUNCION ENUNCIATIVA 167

nes logicas entre proposiciones, las relaciones me-
talingiiisticas entre un lenguaje objeto y aquel
que define las reglas, las relaciones retdricas entre
grupos (o elementos) de frases. Es licito, cierta-
mente, analizar todas estas relaciones sin tomar
como tema el campo enunciativo mismo, es decir
el dominio de coexistencia en el que se ejerce la
funcidén enunciativa. Pero no pueden existir y
no son susceptibles de un andlisis sino en la me-
dida en que esas frases han sido “enunciadas”; en
otros términos, en la medida en que se desplie-
gal en un campo enunciativo que les permite
sucederse, ordenarse, coexistir y desempefiar un
papel las unas con relacién a las otras. El enun-
ciado, lejos de ser el principio de individualiza-
cion de los conjuntos significantes (el “dtomo”
significativo, el minimum a partir del cual existe
sentido), es lo que sitia esas unidades significa-
tivas en un espacio en el que se multiplican y se
acumulan.

d) En fin, para que una secuencia de elemen-
tos lingiliisticos pueda ser considerada y analizada
como un enunciado, es preciso que llene una
cuarta condiciéon: la de tener una existencia ma-
terial. ;Podria hablarse de enunciado si no lo hu-
biese articulado una voz, si en una superficie no
se inscribiesen sus signos, si no hubiese tomado
cuerpo en un élemento sensible y si no hubiese
dejado rastro —siquiera por unos instantes— en
una memoria o en un espacio? JPodria hablarse
de un enunciado como de una figura ideal y si-
lenciosa? El enunciado se da siempre a través de
un espesor material, incluso disimulado, incluso
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si, apenas aparecido, estd condenado a desvane-
cerse. Y no s6lo el enunciado tiene necesidad de
esta materialidad, sino que no se le da como su-
plemento, una vez bien fijadas todas sus determi-
naciones: por una parte, ella misma lo constituye.
Compuesta de las mismas palabras, cargada exac-
tamente del mismo sentido, mantenida en su iden-
tidad sintictica y semadntica, una frase no cons-
tituye el mismo enunciado, articulada por alguien
en el curso de una conversacion, o impresa en una
novela; si ha sido escrita un dia, hace siglos, o si
reaparece ahora en una formulacion oral. Las
coordenadas y el estatuto material del enunciado
forman parte de sus caracteres intrinsecos. Es una
evidencia. O casi. Porque, en cuanto se le presta
un poco de atencidn, las cosas se embrollan y los
problemas se multiplican.

Indudablemente, se estd tentado a decir que si
el enunciado se halla, al menos en parte, caracte-
rizado por su estatuto material, y si su identidad
es sensible a una modificacién de ese estatuto,
ocurre lo mismo en cuanto a las frases o las pro-
posiciones: la materialidad de los signos, en efec-
to, no es del todo indiferente a la gramitica o
incluso a la légica. Conocidos son los problemas
tedricos que plantea a €sta la constancia material
de los simbolos utilizados (;cémo definir la iden-
tidad de un simbolo a través de las diferentes sus-
tancias en que puede tomar cuerpo y las varia-
ciones de forma que tolera? ;Cémo reconocerlo y
asegurar que es el mismo, si hay que definirlo
como “un cuerpo lisico concreto’?) ; conocidos son
también los problemas que le plantea la nocion
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misma de una serie de simbolos (;Qué quiere de-
cir preceder y seguir? ;Venir “antes” y “después’’y
En qué espacio se sitia semejante ordenacionr).
Mucho mejor conocidas aun son las relaciones
entre la materialidad y la lengua: el papel de la
escritura y del alfabeto, el hecho de que no son
ni la misma sintaxis ni el mismo vocabulario los
utilizados en un texto escrito y en una conversa-
cién, en un periodico y en un libro, en una carta
y en un cartel; mds atin, hay series de palabras
que forman frases bien individualizadas y perfec-
tamente aceptables, si figuran en los titulares de
un periodico, y que sin embargo, al hilo de una
conversacion, no podrian jamds valer por una
frase con un sentido. Sin embargo, la materialidad
desempefia en el enunciado un papel mucho mds
importante: no es simplemente principio de va-
riacién, modificacion de los criterios de recono-
cimiento, o determinaciéon de subconjuntos lin-
gitisticos. Constituye el enunciado mismo: es pre-
ciso que un enunciado tenga una sustancia, un
soporte, un lugar y una fecha. Y cuando estos re-
quisitos se modifican, él mismo cambia de iden-
tidad. Al punto, surge una multitud de pregun-
tas: Una misma frase repetida en voz alta y en
voz baja, ;forma un solo enunciado o varios?
Cuando se aprende un texto de memoria, ¢da ca-
da recitacién lugar a un enunciado, o hay que
considerar que es el mismo que se repite?r Una
frase fielmente traducida a otra lengua, ;son dos
enunciados distintos o uno solo? Y en una recita-
cion colectiva —oracion o leccidon—, jcudntos
enunciados hay? ;Como establecer la identidad del
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enunciado a través de estas ocurrencias multiples,
de estas repeticiones, de estas transcripciones?

El problema se halla oscurecido sin duda por
el hecho de que se confunden con frecuencia
niveles diferentes. Hay que poner aparte, en pri-
mer lugar, la multiplicidad de las enunciaciones.
Se dird que existe enunciacién cada vez que se
emite un conjunto de signos. Cada una de esas
articulaciones posee su individualidad espacio-
temporal. Dos personas pueden decir a la vez la
misma cosa, y como son dos habrda dos enuncia-
ciones distintas. Un unico sujeto puede repetir
varias veces la misma frase, y habrd otras tantas
enunciaciones distintas en el tiempo. La enuncta-
cion es un acontecimiento que no se repite; posee
una singularidad situada y fechada que no se
puede reducir. Esta singularidad, sin embargo,
deja pasar cierto numero de constantes: gramati-
cales, semanticas, logicas, por las cuales, neutrali-
zando el momento de la enunciacién y las coor-
denadas que la individualizan, se puede reconocer
la forma general de una frase, de una significa-
cion, de una proposicion. El tiempo y el lugar
de la enunciacion, el soporte material que utiliza
se vuelven entonces indiferentes, al menos en
una gran parte, y lo que se destaca es una forma
indefinidamente repetible y que puede dar lugar
a las enunciaciones mds dispersas. Ahora bien, el
enunciado mismo no puede estar reducido al pu-
ro acontecimiento de la enunciacidon; porque, a
pesar de su materialidad, puede ser repetido: no
sera facil decir que una misma frase pronunciada
por dos personas, aunque en circunstancias un
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tanto diferentes, no constituye mas gue un enun-
ciado. Y sin embargo, no se reduce a una forma
gramatical o légica en la medida en que, mis
que ella y de un modo diferente, es sensible a
diferencias de materia, de sustancia, de tiempo y
de lugar. ;Cudl es, pues, esa materialidad prop:a
del enunciado y que autoriza ciertos tipos singula-
res de repeticion? ;Como se puede hablar del mis-
mo enunciado, tratdndose de varias enunciaciones
distintas, cuando se debe hablar de varios enun-
ciados alli donde se pueden reconocer formas, es-
tructuras, reglas de construccién, intenciones
idénticas? jCudl es, pues, ese régimen de mate-
rialidad repetible que caracteriza el enunciado?

Sin duda, no es una materialidad sensible, cua-
litativa, dada bajo la forma del color, del sonido
o de la solidez y cuadriculada por el mismo sis-
tema de puntos de referencia espacio-temporal
que el espacio perceptivo. Un ejemplo muy sen-
cillo: un texto reproducido varias veces, las edi-
ciones sucesivas de un libro, mejor aun, los dife-
rentes ejemplares de una misma tirada, no dan
lugar a otros tantos enunciados distintos. En to-
das las ediciones de Las flores del mal (dejando
aparte las variantes y los textos condenados) se
encuentra el mismo juego de enunciados; sin em-
bargo, ni los caracteres, ni la tinta, ni el papel,
ni de todos modos, la disposicion del texto y el
emplazamiento de los signos son los mismos:
todo el grano de la materialidad ha cambiado.
Pero aqui, estas “pequefias” diferencias no tienen
la suficiente eficacia para alterar la identidad del
enunciado y para hacer surgir de él otro: estdn
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todas neutralizadas en el elemento general —ma-
terial, sin duda, pero igualmente institucional y
economico— del “libro”: un libro, cualquiera que
sea el namero de ejemplares o de ediciones, cua-
lesquiera que sean las sustancias diversas que pue-
de emplear, es un lugar de equivalencia exacta
para los enunciados, es para ellos una instancia de
repeticion sin cambio de identidad. Vemos en
este primer cjemplo que la materialidad del enun-
ciado no estd definida por el espacio ocupado o
la fecha de formulacion, sino mds bien por un
estatuto de cosas o de objeto. Estatuto que no es
jamds definitivo, sino modificable, relativo y siem-
pre susceptible de revision: bien sabido es, por
ejemplo, que para los historiadores de la litera-
tura, la edicién de un libro publicado bajo el cui-
dado y la vigilancia del autor no tiene el mismo
estatuto que las ediciones postumas, que los enun-
ciados tienen alli un valor singular, que no son
una de las manifestaciones de un tnico conjunto,
que son eso con relacion a lo cual hay y debe
haber repeticién. De la misma manera, entre el
texto de una Constitucion, o de un testamento, o
de una revelacion religiosa, y todos los manuscri-
tos o impresos que los reproducen exactamente
con la misma escritura, con los mismos caracte-
res y sobre sustancias anilogas, no se puede decir
que exista equivalencia: de una parte estin los
enunciados mismos, y de otra su reproduccion. El
enunciado no se identifica a2 un fragmento de
materia; pero su identidad varia con un régimen
complejo de instituciones materiales.

Porque un enunciado puede ser el mismo, ma-
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nuscrito en una hoja de papel o publicado ¢n un
libro; puede ser el mismo pronunciado oralmen
te, impreso en un cartel, reproducido por un
magnetofono. En cambio, cuando un novelista
pronuncia una frase cualquiera en la vida diaria,
y luego la hace figurar tal cual en el manuscrito
que redacta, atribuyéndola a un personaje, o in-
cluso dejandola pronunciar por esa voz anonima
que pasa por ser la del autor, no se puede de-
cir que en los dos casos se trate del mismo enun-
ciado. El régimen de materialidad al que obe-
decen necesartamente los enunciados es, pues,
del orden de la institucion mds que de la locali-
zacion espacio-temporal: define posibilidades de
reinscripcion y de transcripcion (pero también
de umbrales y de limites) mas que individuali-
dades limitadas y perecederas.

La identidad de un enunciado esti sometida a
un segundo conjunto de condiciones y de limites:
los que le son impuestos por el conjunto de los
demids enunciados en medio de los cuales figura,
por el dominio en que se le puede utilizar o apli-
car, por el papel o las funciones que ha de desem-
pefar. La afirmacion de que la tierra es redonda
o de que las especies evolucionan, no constituye
el mismo enunciado antes y después de Copérni-
co, antes y después de Darwin; no es, para formu-
laciones tan simples, que haya cambiado el sen-
tido de las palabras; lo que se ha modificado es
la relacion de esas afirmaciones con otras propo-
siciones, son sus condiciones de utilizacion y de
reinsercion, es el campo de experiencia, de veri-
ficaciones posibles, de problemas por resolver al
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que pueden referirse. La frase “los suefios son la
realizacion de los deseos” puede ser repetida a
través de los siglos, y no serd el mismo enunciado
en Platén que en Freud. Los esquemas de utili-
zaciodn, las reglas de empleo, las constelaciones en
que pueden desempeiiar un papel, sus virtualida-
des estratégicas, constituyen para los enunciados
un campo de estabilizacion que permite, a pesar
de todas las diferencias de enunciacidn, repetirlos
en su identidad; pero este mismo campo puede
igualmente, bajo las identidades semdnticas, gra-
maticales o formales mas manifiestas, definir un
umbral a partir del cual ya no hay equivalencia y
hay que reconocer la aparicion de un nuevo
enunciado. Pero es posible, sin duda, ir mis le-
jos: se puede considerar que no existe mds que
un unico enunciado donde, sin embargo, ni las
palabras, ni la sintaxis y ni la lengua misma son
idénticas. Sea un discurso y su traducciéon simul-
tinea; sea un texto cientifico en inglés y su ver-
sion espaiiola; sea un aviso a tres columnas en tres
lenguas diferentes: no hay tantos enunciados co-
mo idiomas empleados, sino un solo conjunto de
enunciados en formas lingiiisticas diferentes. Mis
aun: una informacién dada puede ser retransmi-
tida con otras palabras, con una sintaxis simplifi-
cada, o en un cédigo convenido; si el contenido
informativo y las posibilidades de utilizacién son
las mismas, podra decirse que es en un lugar y
en otro el mismo enunciado.

De nuevo, no se trata aqui de un criterio de
individualizacion del enunciado, sino mds bien
de su principio de variacion: es tan pronto mds
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diverso que la estructura de la frase (y su identi-
dad es entonces mas fina, mds frigil, mas ficil-
mente modificable que la de un conjunto seman-
tico o gramatical) , tan pronto mds consistente que
esa estructura (y su identidad es entonces mais
amplia, mas estable, menos accesible a las varia-
ciones) . Mas todavia: no solo esa identidad del
enunciado no puede, de una vez para siempre,
situarse en relacion con la de la frase, sino que
ella misma es relativa y oscila segun el uso que se
hace del enunciado y la manera en que se mani-
pula. Cuando se utiliza un enunciado para poner
de relieve la estructura gramatical, la configura-
ci1on retdrica o las connotaciones que lleva en si,
es evidente que no se puede considerarlo como
idéntico en su lengua original y en su traduccion.
En cambio, si se quiere hacerle entrar en un pro-
cedimiento de verificacion experimental, enton-
ces texto y traduccién constituyen el mismo con-
junto enunciativo. O también, en determinada
escala de la macrohistoria, se puede considerar
que una afirmacién como “lLas especies evolu-
cionan” forma el mismo enunciado en Darwin y
en Simpson; a un nivel mds fino y considerando
campos de utilizacion mds limitados (el “neo-
darwinismo” por oposicion al sistema darwinista
propiamente dicho), se trata de dos enunciados
diferentes. l.a constancia del enunciado, la con-
servacién de su identidad a través de los aconte-
cimientos singulares de las enunciaciones, sus
desdoblamientos a través de la identidad de las
forinas, todo esto es funcion del campo de utili-
zacion en que se encuentra inserto.
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Se ve que el enunciado no debe ser tratado
como un acontecimiento que se hubiese produci-
do en un tiempo y en un lugar determinados, vy
que fuese apenas posible recordar —y celebrar de
lejos— en un acto de memoria. Pero se ve que
tampoco es una forma ideal que se puede siempre
actualizar ¢n un cuerpo cualquiera, en un con-
junto mdiferente y en condiciones materiales que
no importan. Demasiado repetible para ser en-
teramente solidario de las coordenadas espacio-
temporales de su nacimiento (es otra cosa que la
fecha vy el lugar de su aparicion, demasiado ligado
a lo que lo rodea y lo soporta para ser tan libre
como una pura forma (es otra cosa que una ley
de construccion aplicada a un conjunto de ele-
mentos) , estd dotado de una cierta gravidez mo-
dificable, de un peso relativo al campo en el
cual estd colocado, de una constancia que permi-
te utilizaciones diversas, de una permanencia tem-
poral que no tiene la inercia de un simple rastro,
y que no dormita sobre su propio pasado. Mien-
tras que una enunciacion puede ser recomenzada
o re-evocada, mientras que una forma (lingiis-
tica o logica) puede ser reactualizada, el enun-
ciado tiene la propiedad de poder ser repetido,
pero siempre en condiciones estrictas.

Esta materialidad repetible que caracteriza la
funcion enunciativa hace aparecer el enunciado
como un objeto especifico y paradojico, pero como
un objeto, a pesar de todo, entre todos los que
los hombres producen, manipulan, utilizan, trans-
forman, cambian, combinan, descomponen y re-
componen, y eventualmente destruyen. En lugar
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de ser una cosa dicha de una vez para siempre
—y perdida en el pasado como la decisiéon de una
batalla, una catdstrofe geoldgica o la muerte de
un rey—, el enunciado, a la vez que surge en su
materialidad, aparece con un estatuto, entra en
unas tramas, se sitla en campos de utilizacion, se
ofrece a traspasos y a modificaciones posibles, se
integra en operaciones y en estrategias donde su
identidad se mantiene o se pierde. Asi, el enun-
ciado circula, sirve, se sustrae, permite o impide
realizar un deseo, es ddcil o rebelde a unos inte-
reses, entra en el orden de las contiendas y de las
luchas, se convierte en tema de apropiacion o de

rivalidad.



Il

LA DESCRIPCION DE
1.0S ENUNCIADOS

El frente del anilisis se encuentra considerable-
mente desplazado; quise volver a la definicion
del enunciado que, al comienzo, habia quedado
en suspenso. Todo pasé y todo se dijo como si el
enunciado fuera una unidad fictl de establecer y
cuyas posibilidades y leyes de agrupamiento se
trataba de describir. Ahora bien, al volver sobre
mis pasos, me he dado cuenta de que no podia
definir el enunciado como una unidad de tipo
lingiiistico (superior al fenémeno y a la palabra,
inferior al texto) ; sino que se trataba mds bien de
una funcién enunciativa, que ponia en juego uni-
dades diversas (éstas pueden coincidir a veces con
frases, a veces con proposiciones; pero estin hechas
a veces de fragmentos de frases, de series o de
cuadros de signos, de un juego de proposiciones
0o de formulaciones equivalentes); y esta fun-
cion, en lugar de dar un ‘“sentido” a esas unida-
des, las pone en relacion con un campo de obje-
tos; en lugar de conferirles un sujeto, les abre
un conjunto de posiciones subjetivas posibles; en
Jugar de fijar sus limites, las coloca en un domi-
nio de cordinacion y de coexistencia; en lugar de
determinar su identidad, las aloja en un espacio
en el que son aprehendidas, utilizadas y repeti-
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das. En una palabra, lo que se ha descubierto,
no es el enunciado atémico —con su efecto de
sentido, su origen, sus limites y su individuali-
dad—, sino el campo de ejercicio de la funcién
enunciativa y las condiciones segiin las cuales ha-
ce ésta aparecer unidades diversas (que pueden
scr, pero no de una manera necesaria, de orden
gramatical o logico). Pero me encuentro ahora
ante la obligacion de responder a dos preguntas:
¢Qué hay que entender en adelante por la tarea,
inicialmente propuesta, de describir unos enun-
ciados? ;Como puede esta teoria del enunciado
ajustarse al anadlisis de las formaciones discursi-
vas que habia sido esbozado sin ella?

A

1. Lo primero que hay que hacer es fijar el vo-
cabulario. Si se acepta llamar actuacion verbal, o
quizd mejor actuacion lingiiistica, a todo conjun-
to de signos efectivamente producidos a partir de
una lengua natural (o artificial) se podra Hamar
formulacion el acto individual (o en rigor colec-
tivo) que hace aparecer, sobre una materia cual-
quiera y de acuerdo con una forma determinada,
ese grupo de signos: la formulacién es un aconte-
cimiento que, al menos en derecho, es siempre
localizable segin unas coordenadas espacio-tem-
porales, que puede siempre ser referido a un
autor, y que eventualmente puede constituir por
si mismo un acto especifico (un acto “performa-
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tive”, dicen los analistas ingleses); se llamara
frase o proposicion las unidades que la gramitica
o la logica pueden reconocer en un conjunto de
signos: estas unidades pueden estar siempre ca-
racterizadas por los clementos que figuran en ellas,
y por las reglas de construccion que las unen;
en relacion con la frase y con la proposicion, las
cuestiones de origen, de tiempo y de lugar, y de
contexto, no son mis que subsidiarias; la cues-
tion decisiva ¢s la de su correccion (aunque no
fuese mis que bajo la forma de la *aceptabili-
dad”). Se lamari enunciaedo la modalidad de
existencia propia de este conjunto de signos: mo-
dalidad que le permite ser algo mids que una serie
de trazos, algo mas que una sucesion de marcas
sobre una sustancia, algo mds que un objeto
cualquiera fabricado por un ser humano; moda-
lidad que le permite estar en relaciéon con un do-
minio de objetos, prescribir una posicién defi-
nida a todo sujeto posible, estar situado entre
otras actuaciones verbales, estar dotado en fin
de una materialidad repetible. En cuanto al tér-
mino discurso, del que se ha usado y abusado aqui
en sentidos muy diferentes, se puede comprender
ahora la razon de su equivoco: de la manera mds
general y mds indecisa designaba un conjunto de
actuaciones verbales; y por discurso. se entendia
emonces lo que habia sido producido ({eventual-
mente, todo lo que habia sido producido) en
cuanto a conjuntos de signos. Pero se entendia
también un conjunto de actos de formulacion, una
serie de frases o de proposiciones. En fin —y es
este sentido el que al fin prevalecié (con el pri-
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mero que le sirve de horizonte) —, el discurso estd
constituido por un conjunto de secuencias de sig-
nos, en tanto que éstas son enunciados, es dectr
en tanto que se les puede asignar modalidades
particulares de existencia. Y si consigo demostrar,
cosa que trataré de hacer inmediatamente, que la
ley de semejante serie es precisamente lo que
hasta aqui he llamado una formacidn discursiva,
st consigo demostrar que ésta es el principio de
dispersion y de reparticion, no de las formulacio-
nes, no de las frases, no de las proposiciones, sino
de los enunciados (en el sentido que he dado a
esta palabra), el término de discurso podrda que-
dar fijado asi: conjunto de los enunciados que de-
penden de un mismo sistema de formacion, y asi
podré hablar del discurso clinico, del discurso
econdémico, del discurso de la historia matural,
del discurso psiquidtrico.

Sé muy bien que estas definiciones no estian en
su mayoria de acuerdo con el uso corriente: los
lingiiistas tienen el habito de dar a la palabra
discurso un sentido totalmente distinto; logicos
y analistas utilizan de otra manera el término
de enunciado. Pero yo no pretendo aqui transfe-
rir a un dominio, que sélo espera esta aclaracion,
un juego de conceptos, una forma de analisis, una
teoria, formados en otro lugar; no pretendo uti-
lizar un modelo aplicindolo, con la eficacia que
le es propia, a contenidos nuevos. Y no es que
quiera discutir el valor de semejante modelo, ni
que quiera aun antes de haberlo experimentado,
limitar su alcance e indicar imperiosamente el
umbral que no deberia franquear. Pero si quisie-
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ra hacer aparecer una posibilidad descriptiva, es-
bozar el dominio de que es susceptible, definir
sus limites y su autonomia. Esta posibilidad des-
criptiva se articula sobre otras, pero no deriva
de ellas.

Se ve en particular que el andlisis de los enun-
ciados no pretende ser una descripcion total, ex-
haustiva del “lenguaje”, o de “lo que ha sido di-
cho”. En todo el espesor implicado por las actua-
ciones verbales, se sitia a un nivel particular que
debe estar separado de los demds, caracterizado
frente a ellos, y ser abstracto. En particular, no
ocupa el lugar de un andlisis 16gico de las propo-
cisiones, de un andlisis gramatical de las frases,
de un andlisis psicologico o contextual de las for-
mulaciones: constituye otra manera de atacar las
actuaciones verbales, de disociar su complejidad,
de aislar los términos que en ellas se entrecruzan
y localizar las diversas regularidades a las que
obedecen. Poniendo en juego el enunciado frente
a la frase o la proposicién, no se intenta recobrar
una totalidad perdida, ni resucitar, como a ello
invitan tantas nostalgias que no quieren callar,
la plenitud de la palabra viva, la riqueza del ver-
bo, la unidad profunda del logos. El analisis de
los enunciados corresponde a un nivel especificado
de descripcion.

2. El enunciado no es, pues, una unidad ele-
mental que viniera a afiadirse o a mezclarse con
las unidades descritas por la gramatica o la légica.
No puede aislarse lo mismo que una frase, una
proposicion o un acto de formulacion. Describir
un enunciado no equivale a aislar y a caracteri-
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zar un segmento horizontal, sino a definir las
condiciones en que se ha ejercido la funcion que
ha dado una serie de signos (no siempre ésta for-
zosamente gramatical ni logicamente estructurada)
una existencia, y una existencia especifica. Exis-
tencia que la hace aparecer como otra cosa que
un puro rastro, sino mis bien como relacion
con un dominio de objetos; como otra cosa que
el resultado de una accion o de una operacidn
individual, sino mds bien como un juego de
posiciones posibles para un sujeto; como otra cosa
que el resultado de una accién o de una opera-
cion individual, sino mds bien como un juego de
posiciones posibles para un sujeto; como otra co-
sa que una totalidad orgdnica, auténoma, cerrada
sobre si misma y susceptible por si sola de formar
sentido, sino mas bien como un elemento en un
campo de coexistencia; como otra cosa que un
acontecimiento pasajero o un objeto inerte, sino
mas bien como una materialidad repetible. La
descripcion de los enunciados se dirige, de acuer-
do con una dimension en cierto modo vertical, a
las condiciones de existencia de los diferentes con-
juntos significantes. De ahi una paradoja: esa
descripcién no trata de rodear las actuaciones
verbales para descubrir detrds de ellas o por de-
bajo de su superficie aparente un elemento oculto,
un sentido secreto que se encava en ellas o se ma-
nifiesta a través de ellas sin decirlo; y sin embar-
go, el enunciado no es inmediatamente visible; no
se da de una manera tan patente como una es-
tructura gramatical o logica (incluso si ésta no
es enteramente clara, incluso si es muy dificil de
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elucidar). El enunciado es a la vez no visible y
no oculto.

No oculto, por definiciéon, ya que caracteriza
las modalidades de existencia propias de un con-
junto de signos efectivamente producidos. El
andlisis enunciativo no puede jamas ejercerse sino
sobre cosas dichas, sobre frases que han sido real-
mente pronunciadas o escritas, sobre elementos
significantes que han sido trazados o articulados,
y mads precisamente sobre esa singularidad que
los hace existir, los ofrece a la mirada, a la lec-
tura, a una reactivacién eventual, a mil usos o
transformaciones posibles, entre otras cosas, pero
no como las otras cosas. No puede concernir sino
a actuaciones verbales realizadas, ya que las ana-
liza al nivel de su existencia: descripciéon de las
cosas dichas, en tanto precisamente que han sido
dichas. El anilisis enunciativo es, pues, un ana-
lisis historico, pero que se desarrolla fuera de to-
da interpretacion: a las cosas dichas, no les pre-
gunta lo que ocultan, lo que se habia dicho en
ellas y a pesar de ellas, lo no dicho que cubren,
el bullir de pensamientos, de imdgenes o de fan-
tasmas que las habitan, sino, por el contrario, so-
bre qué modo existen, lo que es para ellas haber
sido manifestadas, haber dejado rastros y quizd
permanccer ahi, para una reutilizacion eventual;
lo que es para ellas haber aparecido, y ninguna -
otra en su lugar. Desde este punto de vista, no
se reconoce enunciado latente; porque aquello a
que nos dirigimos es a lo manifiesto del lenguaje
efectivo.

Tesis dificil de sostener. Bien sabido es —y qui-
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z4 desde que los hombres hablan— que, con fre.
cuencia, se dicen unas cosas por otras; que umna
misma frase puede tener simultidneamente dos
significados distintos; que un sentido manifiesto,
admitido sin dificultad por todo el mundo, pue-
de celar otro, esotérico o profético, que un de:
ciframiento mds sutil o la sola erosiéon del tiempo
acabaran por descubrir; que bajo una formula-
ciéon visible, puede reinar otra que la dirija, la
empuje, la perturbe, le imponga una articulaciéon
que solo a ella pertenece; en una palabra, que
de una manera o de otra, las cosas dichas digan
mucho mds de lo que en si son. Pero, de hecho,
estos efectos de reduplicacion o de desdoblamien-
to, ese no dicho que se encuentra dicho a pesar
de todo, no afectan al enunciado, al menos como
ha sido definido aqui. La polisemia —que autoriza
la hermenéutica y la descubre en otro sentido—
concierne a la frase y a los campos semdnticos que
hace actuar: un solo conjunto de palabras puede
dar lugar a varios sentidos y a varias construccio-
nes posibles; puede, pues, haber en él, entrelaza-
dos o alternando, significados diversos, pero sobre
un zocalo enunciativo que se mantiene idéntico.
[gualmente la represion de una actuacién verbal
por otra, su sustitucion o su interferencia, son fe-
nomenos que pertenecen al nivel de la formula-
cion (incluso si inciden sobre las estructuras lin-
giiisticas o logicas) ; pero el enunciado mismo es
independiente en absoluto de este desdoblamien-
Lo o esta represion, ya que es la modalidad de exis-
tencia de la actuaciéon verbal tal como ha sido
efectuada. El enunciado no puede considerarse
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como el resultado acumulativo o la cristaliza-
cién de varios enunciados flotantes, apenas articu-
lados que se rechazan los unos a los otros. El
enunciado no estd habitado por la presencia se-
creta de lo no dicho, de las significaciones ocul-
tas, de las represiones; por el contrario, la manera
en que esos elementos ocultos funcionan y en que
pueden ser restituidos, depende de la modalidad
enunciativa misma: sabido es que lo “no dicho",
lo “reprimido”, no es lo mismo —ni en su estruc-
tura ni en su efecto— cuando se trata de un enun-
ciado matemdtico y de un enunciado econémico,
que cuando se trata de una autobiografia o del
relato de un suefio.

Sin embargo, a todas esas modalidades diversas
de lo no dicko que pueden localizarse sobre el fon-
do del campo enunciativo, hay que afiadir sin
duda una carencia, que en lugar de ser interna
seria correlativa a ese campo y desempeiiaria un
papel en la determinacidn de su existencia misma.
Puede haber, en efecto, y hay siempre sin duda, en
las condiciones de emergencia de los enunciados,
exclusiones, limites o lagunas que recortan su re-
ferencial, dan validez a una sola serie de modali-
dades, rodean y encierran grupos de coexistencia,
e impiden ciertas formas de utilizaciéon. Pero no
hay que confundir, ni en su estatuto ni en su efec-
to, la carencia caracteristica de una regularidad
enunciativa y las significaciones que se esconden
en lo que en ellas se encuentra formulado.

3. Ahora bien, no porque el enunciado no esté
escondido ha de ser visible; no se ofrece a la
percepcién, como portador manifiesto de sus Ii-
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mites y de sus caracteres. Es preciso cierta conver-
si6on de la mirada y de la actitud para poder re-
conocerlo y considerarlo en si mismo. Quizd es
ese demasiado conocido que se esquiva sin cesar;
quizd es como esas transparencias familiares que
no por no ocultar nada en su espesor, se dan en
toda claridad. El nivel enunciativo se esboza en
su misma proximidad.

Hay para ello varias razones. La primera se ha
expuesto ya: el enunciado no es una unidad mar-
ginal —encima o debajo— de las frases o de las
proposiciones; estd siempre involucrado en unida-
des de ese género, o incluso en secuencias de sig-
nos que no obedecen a sus leyes (y que pueden ser
listas, series al azar, cuadros); caracteriza no lo
que se da en ellas, o la manera en que estan deli-
mitadas, sino el hecho mismo de que estan dadas,
y la manera en que lo estin. Posee esa cuasi in-
visibilidad del “hay”, que se desvanece en aque-
llo mismo de lo que se puede decir: “hay tal o
cual cosa”.

Otra razén es la de que la estructura signifi-
cante del lenguaje remite siempre a otra cosa;
los objetos se encuentran designados en ella; el
sentido se apunta en ella; el sujeto estd referido
en ella por cierto numero de signos, aun en el
caso de que no se halle presente por si mismo. El
lenguaje parece poblado siempre por lo otro, lo
de otro lugar, lo distante, lo lejano; estd vaciado
por la ausencia. JNo es el lugar de apariciéon de
otra cosa sino de si mismo, y en esta funcién no
parece disiparse su propia existencia? Ahora bien,
si se quiere describir el nivel enunciativo, hay que
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tomar en consideracion esa misma existencia: in-
terrogar al lenguaje, no en la direccién a la cual
remite, sino en la dimension que le da; no hacer
caso del poder que tiene de designar, de nombrar,
de mostrar, de hacer aparecer, de ser el lugar del
sentido o de la verdad, y demorarse, en cambio,
sobre el momento —al punto solidificado, al pun-
to prendido en el juego del significante y del sig-
nificado— que determina su existencia singular y
limitada. Se trata de suspender, en el examen del
lenguaje, no sélo el punto de vista del significado
(ya se ha adquirido la costumbre) sino el del sig-
nificante, para hacer aparecer el hecho de que,
aqui y alla —en relaciéon con dominios de objetos
y sujetos posibles, en relacion con otras formula-
ciones y reutilizaciones posibles—, hay lenguaje.
Finalmente, la ultima razéon de esta cuasi in-
visibilidad del enunciado es la de que estd su-
puesto por todos los demds analisis del lenguaje
sin que tengan nunca que ponerlo en evidencia.
Para que el lenguaje pueda ser tomado como ob-
jeto, descompuesto en niveles distintos, descrito y
analizado, es preciso que exista un “dato enuncia-
tivo”’, que serd siempre determinado y no infini-
to: el anilisis de una lengua se efectua siempre
sobre un corpus de palabras y de textos; la inter-
pretacion y la actualizacion de las significaciones
implicitas reposan siempre sobre un grupo deli-
mitado de frases; el analisis légico de un sistema
implica en la reescritura, en un lenguaje formal,
un conjunto dado de proposiciones. En cuanto al
nivel enunciativo, se encuentra cada vez neutra-
lizado, ya se defina inicamente como una muestra
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representativa que permite liberar estructuras in-
definidamente aplicables, ya se esquive en una
pura apariencia tras de la cual debe revelarse la
verdad de otra palabra, ya valga como una sus-
tancia indiferente que sirve de soporte a unas re-
laciones formales. El hecho de ser cada vez indis-
pensable para que el andlisis pueda realizarse, le
arrebata toda pertinencia para el analisis mis-
mo. Si a ello se agrega que todas estas descripcio-
nes solo pueden efectuarse constituyendo ellas
mismas conjuntos finitos de enunciados, se com-
prenderd a la vez por qué el campo enunciativo
las rodea por todas partes, por qué no pueden li-
berarse de él y por qué no pueden tomarlo direc-
tamente como tema. Considerar los enunciados en
si mismos no serd buscar, mas alld de todos esos
analisis y a un nivel mds profundo, cierto secreto
o cierta raiz del lenguaje que éstos habrian omi-
tido. Es tratar de hacer visible, y analizable, esa
tan préxima transparencia que constituye el ele-
mento de su posibilidad.

Ni oculto, ni visible, el nivel enunciativo estd
en el limite del lenguaje: no hay, en él, un con-
junto de caracteres que se darian, incluso de una
manera no sistemdtica, a la experiencia inmediata;
pero tampoco hay, detrds de él, el resto enigma-
tico y silencioso que no manifiesta. Define la mo-
dalidad de su aparicion: su periferia mis que su
organizacion interna, su superficie mas que su
contenido. Pero que se pueda describir esa super-
ficie enunciativa prueba que el “dato” del lengua-
je 1o es el simple desgarramiento de un mutismo
fundamental; que las palabras, las frases, las sig-
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nificaciones, las afirmaciones, los encadenamientos
de proposiciones, no se adosan directamente a la
noche primera de un silencio, sino que la repen-
tina aparicion de una frase, el reldampago del sen-
tido, el brusco indice de la designacion, surgen
siempre en el dominio de ejercicio de una fun-
cion enunciativa; que entre el lenguaje tal como
se lo lee y se lo entiende, pero también ya tal como
se o habla, y la ausencia de toda formulacién, no
existe el bullir de todas las cosas apenas dichas, de
todas las frases en suspenso, de todos los pensa-
mientos a medio verbalizar, de ese mondlogo in-
finito del que solo emergen algunos fragmentos;
pero ante todo —o en todo caso antes que él (por-
que ¢l depende de ellas) — las condiciones segin
las cuales se efectia la funcidén enunciativa. Esto
prueba también que es inutil buscar, mds alld
de los analisis estructurales, formales o interpreta-
tivos del lenguaje, un dominio liberado al fin de
toda positividad en el que podrian desplegarse la
libertad del sujeto, la labor del ser humano o la
apertura de un destino trascendental. No hay que
objetar, contra los métodos lingiiisticos o los and-
lisis logicos: “¢Y qué hace usted —después de
haber dicho tanto sobre sus reglas de construc-
cion— del lenguaje mismo, en la plenitud de su
cuerpo vivo? ;Qué hace usted de esa libertad, o
de ese sentido previo a toda significacion, sin los
cuales no habria individuos que se entendiesen
unos con otros en el trabajo siempre reasumido
del lenguaje? /Ignora usted que, no bien fran-
quedados los sistemas finitos que hacen posible el
infinito del discurso, pero que son incapaces de
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formularlo y de dar cuenta de él, lo que se en-
cuentra es la senal de una trascendencia, o es la
obra del ser humano? jSabe usted que ha descrito
tnicamente algunos caracteres de un lenguaje
cuya emergencia y modo de ser son, para los ani-
lisis de usted enteramente irreductibles?” Obje-
ciones que hay que dejar a un lado; porque si bien
cs cierto que existe en todo ello una dimensién
que no pertenece ni a la légica ni a la lingiiistica,
¢sta no significa la trascendencia restaurada, ni el
camino abierto de nuevo en direccién al origen
inaccesible, ni la constitucion por el ser humano
de sus propias significaciones. El lenguaje, en
la instancia de su aparicion y de su modo de ser,
¢s el enunciado; como tal, deriva de una descrip-
cidn que no es ni trascendental ni antropolé-
gica. El andlisis enunciativo no prescribe a los ana-
lists lingiiistico o légicos el limite a partir del cual
la intensidad de su aparicion y de su modo de ser,
deberian renunciar y reconocer su impotencia; no
marca la linea que cierra su dominio: se despliega
en otra direcciéon que los cruza. La posibilidad
de un analisis enunciativo debe permitir, de estar
establecida, levantar el tipo trascendental que cierta
forma de discurso filosofico opone a todos los ani-
lisis del lenguaje, en nombre del ser de ese lengua-
je y del fundamento en el que deberian originarse.

B

Debo ahora volver mi atencion al segundo grupo
de preguntas: ;:Como puede ajustarse la descripcion
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de los enunciados, asi definida, al analisis de las
formaciones discursivas, cuyos principios he apun-
tado mis arriba? E inversamente: jen qué medida
se puede decir que el andlisis de las formaciones
discursivas es realmente una descripcion de los
enunciados, en el sentido que acabo de dar a esta
palabra? Es importante dar respuesta a esta inte-
rrogacion, porque es en este punto donde debe
cerrar su circulo la empresa a 1a que me encuentro
ligado desde hace tantos afios, que desarrollé de
una manera medianamente ciega, pero cuyo pertfil
de conjunto trato de volver a captar ahora, a re-
serva de reajustarla, a teserva de rectificar no
pocos errores o no pocas imprudencias. Ya se ha
podido verlo: no trato de decir aqui lo que he
querido hacer en otro tiempo en tal o cual and-
lisis concreto, el proyecto que tenia formado, los
obsticulos con que he topado, los abandonos a
que me he visto obligado, los resultados mds o
menos satisfactorios que haya podido obtener; no
describo una trayectoria efectiva para indicar lo
que ésta hubiera debido ser y lo que serd a partir
de hoy: trato de elucidar en si misma —a fin de
adoptar sus medidas y establecer sus exigencias—
una posibilidad de descripcion que he utilizado
sin conocer bien sus compulsiones y sus recursos;
mds que investigar lo que he dicho, y lo que hu-
biese podido decir, me esfuerzo en hacer que apa-
rezca, en la regularidad que le es propia y que yo
dominaba mal, lo que hacia que fuese posible
aquello que yo decia. Pero se ve también que yo
no desarrollo aqui una teoria en el sentido estric-
to y riguroso del término: la deduccién, a partir
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de cierto nimero de axiomas, de un modelo abs-
(racto aplicable a un ntmero indefinido de des-
cripciones empiricas. De tal edificio, si es que al-
¢una vez sea posible, no ha llegado ciertamente
¢l tiempo. Yo no infiero el andlisis de las forma-
ciones discursivas de una definicién de los enun-
ciados que valdria como fundamento; no infiero
tampoco la naturaleza de los enunciados de lo
que son las formaciones discursivas, tales como han
podido abstraerse de tal o cual descripcion; pero
trato de mostrar como puede organizarse, sin fa-
lla, sin contradiccién, sin arbitrariedad interna,
un dominio del cual se encuentran sometidos a
discusion los enunciados, su principio de agrupa-
mientos, las grandes unidades histéricas que pue-
den constituir, y los métodos que permiten des-
cribirlas. Yo no procedo por deduccién lineal, sino
mas bien por circulos concéntricos, y voy tan pron-
to hacia los mds exteriores, tan pronto hacia los
mds interiores: habiendo partido del problema
de la discontinuidad en el discurso y de la singu-
lartdad del enunciado (tema central), he tratado
de analizar, en la periferia, ciertas formas de agru-
pamientos enigmaticos; pero los principios de uni-
ficacion que se me ocurrieron entonces, y que no
son ni gramaticales, ni loégicos, ni psicoldgicos, y
(que por consiguiente no pueden apoyarse ni so-
bre frases, ni sobre proposiciones, ni sobre repre-
sentaciones, me han exigido volver, hacia el cen-
tro, a este problema del enunciado, y que trate de
elucidar lo que por enunciado hay que entender.
Y consideraré, no que haya construido un modelo
teorico riguroso, sino que he liberado un dominio
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coherente de descripcion, que, si no he estableci-
do el modelo, al menos he abierto y dispuesto la
posibilidad, si he podido “cerrar el circulo” y mos-
trar que el andlisis de las formactones discursivas
se centra realinente sobre una descripcion del
enunciado en su especificidad; en suma, si he
podido mostrar que son realmente las dimensio-
nes propias del enunciado las que entran en juego
en la localizacion de las formaciones discursivas.
Mids que fundar en derecho una teoria —y antes
de poder hacerlo eventualmente (no niego que
lamento no haberlo conseguido aun) —, se trata,
de momento, de establecer una posibilidad.

Al examinar el enunciado, lo que se ha descu-
bierto es una funcidn que se apoya sobre con-
juntos de signos, que no se identifica ni con la
“aceptabilidad” gramatical ni con la correccidn
logica, y que requiere, para ejercerse: un referen-
cial (que no es exactamente un hecho, un estado
de cosas, ni aun siquiera un objeto, sino un prin-
cipio de diferenciacién); un sujeto (no la con-
ciencia parlante, no el autor de la formulacion,
sino una posicion que puede ser ocupada, en cier-
tas condiciones, por individuos diferentes); un
campo asociado (que no es el contexto real de la
formulacion, la situacién en que ha sido articu-
lada, sino un dominio de coexistencia para otros
enunciados) ; una materialidad (que no es Uni-
camente la sustancia o el soporte de la articula-
cion sino un estatuto, unas reglas de transcrip-
cion, unas posibilidades de uso o de reutiliza-
cion) . Ahora bien, lo que se ha descrito con el
nombre de formacion discursiva son en sentido
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estricto grupos de enunciados. Es decir, conjuntos
de actuaciones verbales que no estdn ligadas entre
si al nivel de las frases por lazos gramaticales
(sintdcticos o semanticos) ; que no estan ligadas en-
tre si, al nivel de las proposiciones por lazos 16gi-
cos (de coherencia formal o de encadenamientos
conceptuales) ; que no estdn ligadas tampoco al ni-
vel de las formulaciones por lazos psicoldgicos (ya
sea la 1dentidad de las formas de conciencia, la
constancia de las mentalidades, o la repeticion de
un proyecto) ; pero que estan ligadas al nivel de
los enunciados. Lo cual implica que se pueda de-
finir el régimen general al que obedecen sus ob-
jetos, la forma de dispersiéon a que se ajusta regu-
larmente aquello de que hablan, el sistema de sus
referenciales; lo cual implica que se defina el ré-
gimen general al que obedecen los diferentes mo-
dos de enunciacion, la distribucion posible de las
situaciones subjetivas y el sistema que las define y
las prescribe; lo cual implica todavia que se defina
el régimen comun a todos sus dominios asociados,
las formas de sucesién, de simultaneidad, de repeti-
cion de que son todos susceptibles, y el sistema
que liga entre ellos todos esos campos de coexis-
tencia; lo cual implica, en fim, que se pueda de-
finir el régimen general al que estd sometido el
estatuto de esos enunciados, la manera en que es-
tdn institucionalizados, recibidos, empleados, reu-
tilizados, combinados entre si, el modo segin el
cual se convierten en objetos de apropiacién, en
instrumentos para el deseo o el interés, en ele-
mentos para una estrategia. Describir unos enun-
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ciados, describir la funcién enunciativa de que son
portadores, analizar las condiciones en que se ejer-
ce esta funcion, recorrer los diferentes dominios
que supone y la manera en que se articulan es
acometer la tarea de sacar a la luz lo que podri
individualizarse como formacion discursiva. O
también, lo cual viene a ser lo mismo, pero en la
direccion inversa: la formaciéon discursiva es el
sistema enunciativo general al que obedece un
grupo de actuaciones verbales, sisterna que no es
el Unico que lo rige, ya que obedece ademas, y
segun sus otras dimensiones, a unos sistemas lo-
gico, lingiiistico, psicolégico. Lo que ha sido de-
finido como “formaciéon discursiva” escande el
plan general de las cosas dichas al nivel especifico
de los enunciados. Las cuatro direcciones en las
cuales se le analiza (formacién de los objetos, for-
macion de las posiciones subjetivas, formacion de
los conceptos, formaciéon de las elecciones estraté-
gicas) corresponden a los cuatro dominios en que
se ejerce la funcion enunciativa. Y si las formacio-
nes discursivas son libres en relacién con las gran-
des unidades retéricas del texto o del libro, si no
tienen por ley el rigor de una arquitectura deduc-
tiva, si no se identifican con la obra de un autor,
es porque ponen en juego el nivel enunciativo con
las regularidades que lo caracterizan, y no el nivel
gramatical de las frases, o el ldgico de las propo-
siciones, o el psicologico de la formulacién.

A partir de ahi, es posible adelantar cierto nu-
mero de proposiciones que estan en el corazén de
todos esos analisis.
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1. Se puede decir que la localizacion de las for
maciones discursivas, independientemente de los
demas principios de unificacion posible, saca a la
luz el nivel especifico del enunciado; pero se pue-
de decir igualmente que la descripcion de los
enunciados y de la manera en que se organiza el
nivel enunciativo conduce a la individualizacién
de las formaciones discursivas. Las dos operacio-
nes son igualmente justificables y reversibles. El
analisis del enunciado y el de la formacion se
hallan establecidos correlativamente. Cuando al
fin llegue el dia de fundar la teoria, serd preciso
definir un orden deductivo.

2. Un enunciado pertenece a una formacién
discursiva, como una frase pertenece a un texto,
y una proposicion a un conjunto deductivo. Pero
mientras la regularidad de una frase esta definida
por las leyes de una lengua, y la de una proposi-
ciéon por las leyes de una logica, la regularidad
de los enunciados esta definida por la misma for-
macion discursiva. Su dependencia y su ley no son
mds que una sola cosa; lo cual no es paradéjico,
ya que la formacion discursiva se caracteriza, no
por unos principios de construccion, sino por una
dispersion de hecho, ya que es para los enuncia-
dos, no una condicion de posibilidad, sino una ley
de coexistencia,.y ya que los enunciados, en cam-
bio, no son elementos intercambiables, sino con-
juntos caracterizados por su modalidad de exis-
tencia.

3. Se puede, pues, ahora dar un sentido pleno a
la definicion del “discurso” que se sugirié mas
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arriba. Se llamara discurso un conjunto de enun-
ciados en tanto que dependan de la misma forma-
cién discursiva; no forma una unidad retdrica o
formal, indefinidamente repetible y cuya apari-
cidon o utilizaciéon en la historia ‘podria sefialarse
(y explicarse llegado el caso) ; estd constituido por
un nimero limitado de enunciados para los cua-
les puede definirse un conjunto de condiciones de
existencia. El discurso entendido asi no es una for-
ma ideal e intemporal que tuviese ademis una
historia; el problema no consiste, pues, en pregun-
tarse, como y por qué ha podido emerger y tomar
cuerpo en este punto del tiempo; es, de parte a
parte, historico: fragmento de historia, unidad vy
discontinuidad en la historia misma, planteando el
problema de sus propios limites, de sus cortes, de
sus transformaciones, de los modos especificos de
su temporalidad, mds que de su surgir repentino
en medio de las complicidades del tiempo.

4. En fin, lo que se llama “prictica discursiva”
puede ser precisado ahora. No se la puede con-
fundir con la operacion expresiva por la cual un
individuo formula una idea, un deseo, una ima-
gen; ni con la actividad racional que puede ser
puesta en obra en un sistema de inferencia; ni
con la “competencia” de un sujeto parlante cuan-
do construye frases gramaticales; es un conjunto
de reglas anonimas, historicas, siempre determina-
das en el tiempo y el espacio que han definido en
una época dada, y para un drea social, economica,
geografica o lingiiistica dada, las condiciones de
ejercicio de la funcion enunciativa.
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Cumpleme ahora voltear el andlisis y, despuds
de haber referido las formaciones discursivas a los
enunciados que describen, buscar en otra direc
cién, hacia el exterior esta vez, el uso legitimo de
esas nociones; lo que se puede descubrir a través
de ellas, como pueden situarse entre otros méto-
dos de descripcidn, en qué medida pueden modi-
ficar y redistribuir el dominio de la historia de
las ideas. Pero antes de efectuar esta inversion y
para realizarla con mis seguridad, me demoraré
todavia un poco en la dimensién que acabo de ex-
plorar, y trataré de precisar lo que exige y lo que
excluye el analisis del campo enunciativo y de las
formaciones que lo escanden.



1v

RAREZA, EXTERIORIDAD,
ACUMULACION

El analisis enunciativo toma en consideracién un
efecto de la rareza.

La mayoria del tiempo, el andlisis del discurso
estd colocado bajo el doble signo de la totalidad y
de la plétora. Muéstrase como los diferentes textos
con que se trabaja remiten los unos a los otros, se
organizan en una figura unica, entran en conver-
gencia con instituciones y practicas, y entrafian sig-
nificaciones que pueden ser comunes a toda una
é¢poca. Cada elemento tomado en consideracion se
admite como Ia expresién de una totalidad a la
que pertenece y lo rebasa. Y asi se sustituye la di-
versidad de las cosas dichas por una especie de
gran texto uniforme, jamas articulado hasta en-
tonces y que saca por primera vez a la luz lo
que los hombres habian “querido decir”, no sélo
en sus palabras y sus textos, en sus discursos y
sus escritos, sino en las instituciones, las practi-
cas, las técnicas y los objetos que producen. En
relacion con ese “‘sentido” implicito, soberano y
solidario, los enunciados, en su proliferacion,
aparecen en superabundancia, ya que es a él
solo al que se refieren todos, siendo el que cons-
tituye la verdad de todos: plétora de los elemen-
tos significantes en relacion con ese significado
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unico. Pero, ya que ese sentido primero y nlu
mo brota a través de las formulaciones manities
tas, ya que se esconde bajo lo que aparece y que
secretamente lo desdobla, es, pues, que cada dis-
curso ocultaba el poder de decir otra cosa de
lo que decia y de envolver asi una pluralidad
de sentidos: plétora del significado en relacién
con un significante unico. Estudiado asi, el dis-
curso es a la vez plenitud y riqueza indefinida.

El analisis de los enunciados y de las forma-
ciones discursivas abre una direccion por com-
pleto opuesta: quiere determinar el principio se-
gun el cual han podido aparecer los unicos con-
juntos significantes que han sido enunciados.
Trata de establecer una ley de rareza, tarea ésta
que comporta varios aspectos:

—Reposa sobre el principio de que jamds se ha
dicho todo; en relacion con lo que hubiera podido
ser enunciado en una lengua natural, en relacion
con la combinacién ilimitada de los elementos lin-
giiisticos, los enunciados (por numerosos que sean)
se hallan siempre en déficit; a partir de la gramadtica
y del acervo de vocabulario de que se dispone en una
época determinada, no son en total, sino relativa-
mente pocas cosas, las dichas. Se va, pues, a bus-
car el principio de rarefaccion o al menos de no
renovacién de elementos del campo de las formula-
ciones posibles tal como lo presenta y abre el len-
guaje. La formacién discursiva aparece a la vez como
principio de escansion en el entrecruzamiento de
los discursos y principio de vacuidad en el campo
del lenguaje.

—Se estudian los enunciados en el limite que los
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separa de lo que no se ha dicho, en la instoncia que
lo hace surgir con exclusion de todos los demais.
No se trata de hacer que hable el mutismo que los
rodea, ni de recobrar todo lo que, en ellos y al lado
de ellos, habia callado o habia sido reducido al si-
lencio. Tampoco se trata de estudiar los obsticulos
que impidieron tal descubrimiento, que retuvieron
tal formulacion, que reprimieron tal forma de enun-
ciacion, tal significacién inconsciente o tal raciona-
lidad, o tal racionalidad en proceso de devenir; sino
de definir un sistema limitado de presencias. La for-
macién discursiva no es, pues, una totalidad en des-
arrollo, con su dinamismo propio o su inercia par-
ticular, que arrastre consigo en un discurso no
formulado lo que ya no dice, lo que no dice aun
o lo que la contradice en el instante; no es una rica
y dificil germinacién, es una reparticién de lenguas,
de vacios, de ausencias, de limites, de recortes.

—Sin embargo, no se vinculan esas *“exclusiones”
a una represion; no se supone que por debajo de los
enunciados manifiestos permanezca algo oculto y se
mantenga subyacente. Se analizan los enunciados, no
como si estuvieran en el lugar de otros enunciados
caidos por bajo de la linea de emergencia posible,
sino como ocupando siempre su lugar propio. Se los
reinstala en un espacio que se supone desplegado
por entero y que no comporta ninguna reduplica-
cién. No hay texto debajo. Por lo tanto, ninguna
plétora. El dominio enunciativo esti todo entero en
su propia superficie. Cada enunciado ocupa en ella
un lugar que sdlo a él pertenece. Asi, la descrip-
cidn no consiste, a proposito de un enunciado, en
encontrar de qué no-dicho ocupa el lugar, ni cdmo
puede reducirsele a un texto silencioso y comn,
sino, por el contrario, qué asiento singular ocu-
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pa, qué empalmes en el sistema de las formaciones
permiten localizarlo y c¢dmo se aisla en la dispersion
general de los enunciados.

—Esta rareza de los enunciados, la forma llena
de lagunas y de mellas del campo enunciativo, el
hecho de que pocas cosas, en total, pueden ser di-
chas, explican que los enunciados no sean, como el
alre que respiramos, una transparencia infinita, co-
sas que se trasmiten y se conservan, que tienen un
valor y que tratamos de apropiarnos; cosas para las
cuales se disponen circuitos preestablecidos y a las
que se confiere estatuto en la institucion; cosas que
desdoblamos, no sélo por medio de la copia o la
traduccién, sino por la exégesis, el comentario y la
proliferacién interna del sentido. Porque los enun-
ciados son raros, se los recoge en totalidades que
los unifican, y se multiplican los sentidos que ha.-
bitan cada uno de ellos.

A diferencia de todas estas interpretaciones,
cuya existencia misma es solo posible por la ra-
reza efectiva de los enunciados, pero que la des-
conocen, sin embargo, y toman, por el contrario,
como tema la compacta riqueza de lo que estd
dicho, el andlisis de las formaciones discursivas
se vuelve hacia esa misma rareza, a la que toma
por objeto explicito y trata de determinar su
sistema singular, y a la vez, da cuenta de que ha
podido haber en ella interpretacidon. Interpretar,
es una manera de reaccionar a la pobreza enun-
ciativa y de compensarla por la multiplicacién
del sentido; una manera de hablar a partir de
ella y a pesar de ella. Pero analizar una forma-
cion discursiva es buscar la ley de esa pobreza,
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es tomar su medida y determinar su forma espe-
cifica. Es, pues, en un sentido, pesar el “valor”
de los enunciados. Valor que no estd definido por
su verdad, que no esti aforado por la presencia
de un contenido secreto, sino que caracteriza el
lugar de los enunciados, la capacidad de circu-
lactén y de intercambio de éstos, asi como su
posibilidad de transformacion, no sélo en la eco-
nomia de los discursos, sino en la administra-
cion, en general, de los recursos raros. Concebido
asi, el discurso deja de ser lo que es para la ac-
titud exegética: tesoro inagotable de donde siem-
pre se pueden sacar nuevas riquezas, y cada vez
imprevisibles; providencia que ha hablado siem-
pre por adelantado, y que deja oir, cuando se sa-
be escuchar, oraculos retrospectivos: aparece co-
mo un bien --finito, limitado, deseable, util—
aue tiene sus reglas de aparicidn, pero también
sus condiciones de apropiacién y de empleo; un
bien que plantea, por consiguiente, desde su exis-
tencia (y no simplemente en sus ‘“aplicaciones
practicas”) la cuestion del poder; un bien que es,
por naturaleza, e] objeto de una lucha, y de una
lucha politica.

Otro rasgo caracteristico: el andlisis de los
enunciados los trata en la forma sistematica de
la exterioridad. Habitualmente, la descripcién
histérica de las cosas dichas estd por entero atra-
vesada por la oposicion del interior y del exte-
rior, y por entero ajustada al imperativo de vol-
ver de esa exterioridad —que no seria otra cosa
que contingencia o pura necesidad material, cuer-
po visible o traduccién incierta— hacia el nu-
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cleo esencial de la interioridad. Emprender la
historia de lo que ha sido dicho es entonces re-
hacer en otro sentido el trabajo de la expresion:
remontarse desde los enunciados conservados al
hilo del tiempo y dispersados a través del espa-
cio, hacia ese secreto interior de que los ha pre-
cedido, que se ha depositado en ellos y que en
ellos se encuentra (en todos los sentidos del
término) traicionado. Asi se encuentra liberado
el nucleo de la subjetividad fundadora. Subje-
tividad que permanece siempre en segundo tér-
mino en relacion con la historia manifiesta, y
que encuentra, por debajo de los acontecimien-
tos, otra historia, mds seria, mds secreta, mas
fundamental, m4s préxima al origen, mejor li-
gada con su horizonte ultimo (y por consiguien-
te, mds duefla de todas sus determinaciones). A
esa otra historia, que corre por debajo de la
historia, que se adelanta sin cesar a ella y recoge
indefinidamente el pasado, se la puede describir
muy bien —de un modo sociolégico y psicologi-
co— como la evolucion de las mentalidades; se
le puede conceder muy bien un estatuto filoso-
fico en la recoleccion del Logos o la teleologia
de la razén; se puede muy bien, en fin, empren-
der la tarea de purificarla en la problemitica de
un rastro que seria, antes de toda palabra, aper-
tura de la inscripcion y desviacidn del tiempo
diferido. Es siempre el tema historico-trascenden-
tal que vuelve a ponerse en juego.

Tema cuyo andlisis enunciativo trata de li-
berarse. Para restituir los enunciados a su pura
dispersién. Para analizarlos en una exterioridad
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sin duda paradéjica, ya que no remite a ninguna
forma adversa de interioridad. Para considerar-
los en su discontinuidad, sin tener que referir-
los —por medio de uno de esos desplazamientos
que los ponen fuera de circuito y los vuelven in-
esenciales—, a una abertura o a una diferencia
mas fundamental. Para volver a captar su mis-
ma irrupcion, en el lugar y en el momento en
que se ha producido. Para volver a encontrar
su incidencia de acontecimiento. Sin duda, mds
qu“g\; de exterioridad seria mejor hablar de “neu-
tralidad’’; pero esta misma palabra remite de-
masiado ficilmente a un suspenso de creencia,
a un desvanecimiento o a una colocacion entre
paréntesis de toda posicion de existencia, cuan-
do de lo que se trata es de volver a encontrar
ese exterior en el que se reparten, en su relativa
rareza, en su vecindad llena de lagunas, en su
espacio desplegado, los acontecimientos enuncia-
tivos.

—FEsta tarea supone que el campo de los enuncia-
dos no se describa como una ‘“traduccién” de ope-
raciones o de procesos que se desarrollen en otro lu-
gar (en el pensamiento de los hombres, en su con-
ciencia o en su inconsciente, en la esfera de las cons-
tituciones trascendentales), sino que se acepte, en
su modestia empirica, como el lugar de aconteci-
mientos, de regularidades, de entradas en relacion,
de modificaciones determinadas, de transformaciones
sistemadticas; en suma, que se le trate no como resul-
tado o rastro de otra cosa, sino como un dominio
practico que es autonomo (aunque dependiente) y
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que se puede describir a su propio nivel (aunque
haya que articularlo sobre otra cosa fuera de él).

—Supone también que ese dominio enunciativo
no esté referido ni a un sujeto individual, ni a algo
asi como una conciencia colectiva, ni a una subjeti-
vidad trascendental, sino que se le describa como un
campo andnimo cuya configuracion define el lugar
posible de los sujetos parlantes. No se deben situar
ya los enunciados en relacidn con una subjetividad
soberana, sino reconocer en las diferentes formas de
la subjetividad parlante electos propios del campo
enunciativo.

—Supone, por consiguiente, que en sus transfor-
maciones, en sus series sucesivas, en sus derivaciones
el campo de los enunciados no obedece a la tempora-
lidad de la conciencia como a su modelo necesario.
No hay que esperar —al menos a ese nivel y en esa
forma de descripcion— poder escribir una historia
de las cosas dichas que fuese, con pleno derecho, a
la vez en su forma, en su regularidad, y en su natura-
leza, 1a historia de una conciencia individual o ané-
nima, de un proyecto, de un sistema de intenciones,
de un conjunto de propositos. El tiempo de los dis-
cursos no es la traduccidn, en una cronologia visi-
ble, del tiempo oscuro del pensamiento.

El andlisis de los enunciados se efectia, pues,
sin referencia a un cogito. No plantea la cuestion
del que habla, bien se manifieste o se oculte en
lo que dice, bien ejerza, al tomar la palabra, su
libertad soberana, o bien se someta sin saberlo
a compulsjones que percibe mal. Se situa este
analisis, de hecho, al nivel del “se dice”, y por
ello no se debe entender una especie de opinion
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comun, de representacién colectiva que se 1m-
pusiera a todo individuo; no se debe entender
una gran voz anénima que hablase necesariamen-
te a través de los discursos de cada cual, sino el
conjunto de las cosas dichas, las relaciones, las
regularidades y las transformaciones que pueden
observarse en ellos, el dominio del que ciertas
figuras, del que ciertos entrecruzamientos indi-
can el lugar singular de un sujeto parlante y
pueden recibir el nombre de un autor. “No im-
porta quién habla”, sino que, lo que dice, no lo di-
ce de no importa dénde. Estd enredado necesaria-
mente en el juego de una exterioridad.

- Tercer rasgo del andlisis enunciativo: el de
dirigirse a formas especificas de acumulacion que
no pueden identificarse ni con una interioriza-
cion en la forma del recuerdo ni con una totali-
zacion indiferente de los documentos. De ordina-
rio, cuando se analizan discursos ya efectuados,
se los considera como adolecientes de una iner-
cia esencial: el azar los ha conservado, o el cui-
dado de los hombres y las ilusiones que han po-
dido hacerse en cuanto al valor y la inmortal
dignidad de sus palabras; pero no son en adelan-
te otra cosa que grafismos amontonados bajo el
polvo de las bibliotecas, y que duermen un suefio
hacia el cual no han cesado de deslizarse desde
que fueron pronunciados, desde que fueron ol-
vidados y su efecto visible se perdié en el tiempo.
Todo lo mids, son susceptibles de volver a ser
afortunadamente considerados en los hallazgos de
la lectura; todo lo mds puede encontrarse que
son portadores de las marcas que remiten a la
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instancia de su enunciacidon; todo lo mds esas
marcas, una vez descifradas, pueden liberar, por
medio de una especie de memoria que atraviesa
los tiempos, significaciones, pensamientos, deseos,
fantasmas sepultados. Estos cuatro términos: lec-
tura — rastro — desciframiento — memoria (sea
‘cualqiiiera el privilegio que se atribuya a tal o
cual, y sea cualquiera la extension metaforica que
se le conceda y que le permita volver a tomar en
cuenta a los otros tres) definen el sistema que
permite, con el hibito, arrancar el discurso pa-
sado a su inercia y volver a encontrar, por un
instante, algo de su vivacidad perdida.

Ahora bien, lo que corresponde al andlisis
enunciativo no es despertar a los textos de su
suefio actual para volver a encontrar, por encan-
tamiento, las marcas todavia legibles en su su-
perfici'e, el relampago de su nacimiento; de lo
que se trata, por el contrario, es de seguirlos a lo
largo de su sueiio, o mas bien de recoger los te-
mas anejos del suefio, del olvido, del origen per-
dido, y buscar qué modo de existencia puede ca-
racterizar a los enunciados independientemente
de su enunciacion, en el espesor del tiempo en
que subsisten, en que estin conservados, en que
estdin reactivados y utilizados, en que son tam-
bién, pero no por un destino originario, olvida-
dos, y hasta eventualmente destruidos.

—Este analisis supone que los enunciados sean con-
siderados en la remanencia que les es propia y que
no es la de la remisién siempre actualizable al acon-
tecimiento pasado de la formulacién. Decir que los
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enunciados son remanentes, no es decir que perma-
nezcan en el campo de la memoria o que se pueda
volver a encontrar lo que querian decir; lo que quie-
re decir es que estan conservados gracias a cierto nu-
mero de soportes y de técnicas materiales (de los que
el libro no es, se entiende, mds que un ejemplo), se-
gun ciertos tipos de instituciones (entre muchas otras,
la biblioteca), y con ciertas modalidades, estatutarias
(que no son las mismas si se trata de un texto reli-
gioso, de un reglamento de derecho o de una verdad
cientifica). Esto quiere decir también que figuran
en técnicas que los aplican, en practicas que derivan
de ellas, en relaciones sociales que se han constitui-
do, o modificado a través de ellas. Esto quiere decir,
en fin; que las cosas no tiecnen ya del todo el mismo
modo de existencia, el mismo sistema de relaciones
con lo que las rodea, los mismos esquemas de uso,
las mismas posibilidades de transformacion después
que han sido dichas. Lejos de que ese mantenimiento
a través del tiempo sea la prolongacion accidental o
afortunada de una existencia hecha para pasar con el
instante, la remanencia pertenece con pleno dere-
cho al enunciado; el olvido y la destruccion, no son,
en cierto modo, sino el grado cero de esta remanen-
cia. Y sobre el fondo que constituye pueden desple-
garse los juegos de la memoria y del recuerdo.
—Este andlisis supone igualmente que se traten
los enunciados en la forma de aditividad que les es
especifica. En efecto, los tipos de agrupamiento en-
tre enunciados sucesivos no son en todas partes los
mismos y no proceden jamds por simple amontona-
miento o yuxtaposicion de elementos sucesivos. Los
enunciados matematicos no se adicionan entre si
como los textos religiosos o las actas de jurispruden-
cia (tienen unos y otros una manera especifica de
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componerse, de anularse, de excluirse, de complemen-
tarse, de formar grupos mas o menos indisociables y
dotados de propiedades singulares). Ademas, estas
formas de aditividad no son dadas de una vez para
siempre, y para una categoria determinada de enun-
ciados: las observaciones médicas de hoy forman un
corpus que no obedece a las mismas leyes de com-
posicion que la recopilaciéon de los casos en el siglo
xviil; las matematicas modernas no acumulan sus
enunciados segin el mismo modelo que la geometria
de Euclides.

~—El andlisis enunciativo supone cn fin que se to-
men en consideracidon los fendmenos de recurren-
cia. Todo enunciado comporta un campo de elemen-
tos antecedentes con relaciéon a los cuales se situa,
pero que tiene el poder de reorganizar y de redis-
tribuir segin relaciones nuevas. Se constituye su pa-
sado, define, en lo que le precede, su propia afilia-
ctén, redibuja lo que lo hace posible o necesario, ex-
cluye lo que no puede ser compatible con él. Y
este pasado enunciativo lo establece como verdad
adquirida, como un acontecimiento que se ha pro-
ducido, como una forma que se puede modificar,
como una materia que hay que transformar, o aun
como un objeto del que se¢ puede hablar, etc. En re-
lacion con todas estas posibilidades de recurrencia, la
memoria y el olvido, el redescubrimiento del sentido
o su represion, lejos de ser leyes fundamentales, no
son mas que figuras singulares.

L.a descripcion de los enunciados y de las for-
maciones discursivas debe, pues, liberarse de la
imagen tan frecuente y tan obstinada del retor-
no. No pretende volver, por encima de un tiem-
po que no seria sino caida, latencia, olvido, re-
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cuperacion o vagabundeo, al momento fundador
en que la palabra no estaba todavia comprometi-
da en ninguna materialidad, no estaba destinada
a ninguna persistencia, y en que se retenia en la
dimension no determinada de la apertura. No
trata de constituir para lo ya dicho el instante pa-
radojico del segundo nacimiento; no invoca una
aurora a punto de tornar. Por el contrario, trata
los enunciados en el espesor de acumulaciéon en
que son tomados y que no cesan, sin embargo,
de modificar, de inquietar, de trastornar y a ve-
ces de arruinar.

Describir un conjunto de enunciados no como
la totalidad cerrada y pletdrica de una significa-
cion, sino como una figura llena de lagunas y
de recortes; describir un conjunto de enunciados
no en referencia a la interioridad de una inten-
cion, de un pensamiento o de un sujeto, sino
segun la dispersion de una exterioridad; descri-
bir un conjunto de enunciados, no para volver a
encontrar en ellos el momento o el rastro del ori-
gen, sino las formas especificas de una acumula-
cion, no es ciertamente poner al dia una inter-
pretacidon, descubrir un fundamento, liberar ac-
tos constituyentes; tampoco es decidir en cuanto
a una racionalidad o recorrer una teleologia. Es
establecer lo que yo me siento inclinado a llamar
una positividad. Analizar una formacion discur-
siva, es, pues, tratar un conjunto de actuaciones
verbales al nivel de los enunciados y de la forma
de positividad que los caracteriza; o, mds breve-
mente, es definir el tipo de positividad de un dis-
curso. Si, sustituyendo por el andlisis de la rareza
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la busqueda de las totalidades, por la descripcion
de las relaciones de exterioridad el tema del funda-
mento trascendental, por el analisis de la acumula-
ciones la busqueda del origen, se es positivista, yo
soy un positivista afortunado, no me cuesta trabajo
concederlo. Y, con ello, no me arrepiento de haber
empleado, varias veces (aunque de una manera
todavia un poco a ciegas), el término de positi-
vidad para designar de lejos la madeja que tra-
taba de desenredar.



v

EL APRIORI HISTORICO Y
EL ARCHIVO

La positividad de un discurso —como el de la
historia natural, de la economia politica, o de
la medicina clinica— caracteriza su unidad a tra-
vés del tiempo, y mucho mds alld de las obras in-
dividuales, de los libros y de los textos. Esta uni-
dad no permite ciertamente decidir quién ha di-
cho la verdad, quién ha razonado rigurosamente,
quién se ha conformado mejor con sus propios
postulados, entre Linneo o Buffon, Quesnay o
Turgot, Broussais o Bichat; no permite tampoco
decir cudl de esas obras estaba mds proxima a un
destino primero, o uitimo, cuil formularia mis
radicalmente el proyecto general de una ciencia.
Pero lo que permite poner en claro es la medida
en que Buffon y Linneo (o Turgot y Quesnay,
Broussais y Bichat) hablaban de “la misma cosa”,
colocindose al “mismo nivel” o a “la misma dis-
tancia”’, desplegando ‘““el mismo campo concep-
tual”, oponiéndose sobre “‘el mismo campo de ba-
talla”; y pone de manifiesto, en cambio, por qué
no se puede decir que Darwin hable de la misma
cosa que Diderot, que Laennec sea el continua-
dor de Van Swieten, o que Jevons responda a los
fisiocratas. Define un espacio limitado de comu-
nicacion. Espacio relativamente restringido ya que
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estd lejos de tener la amplitud de una ciencia
considerada en todo su devenir historico, desde
su mas remoto origen hasta su punto actual de
realizacion; pero espacio mis extendido, sin em-
bargo, que el juego de las influencias que ha po-
dido ejercerse de un autor a otro, o que el domi-
nio de las polémicas explicitas. Las obras dife-
rentes, los libros dispersos, toda esa masa de textos
que pertenecen a una misma forinaciéon discur-
siva —Yy tantos autores que se conocen y se igno-
ran, se critican, se invalidan los unos a los otros,
se despojan, coinciden, sin saberlo y entrecruzan-
do obstinadamente sus discursos singulares en
una trama de la que no son dueios, cuya totali-
dad no perciben y cuya amplitud miden mal—,
todas esas figuras y esas individualidades diversas
no comunican unicamente por el encadenamiento
logico de las proposiciones que aventuran, ni por
la. recurrencia de los temas, ni por la terquedad
de una significacién trasmitida, olvidada, redes-
cubierta; comunican por la forma de positividad
de su discurso. O mis exactamente, esta forma de
positividad (y las condiciones de ejercicio de la
funcién enunciativa) define un campo en el que
pueden eventualmente desplegarse identidades
formales, continuidades temdticas, traslaciones de
conceptos, juegos polémicos. Asi, la positividad
desempena el papel de lo que podria llamarse un
apriort historico.

Yuxtapuestos esos dos términos hacen un efec-
to un tanto detonante; entiendo designar con ello
un apriori que seria no condicién de validez para
unos juicios, sino condicién de realidad para unos
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enunciados. No se trata de descubrir lo que po-
‘dria legitimar una asercién, sino de liberar las
condiciones de emergencia de los enunciados, la
ley de su coexistencia con otros, la forma especifi-
ca de su mocdo de ser, los principios segun los cua-
les subsisten, se transforman y desaparecen. Un
apriori, no de verdades que podrian no ser jamds
dichas, ni realmente dadas a la experiencia, sino
de una historia que estd dada, ya que es la de
las cosas efectivamente dichas. La razén de utili-
zar este término un poco barbaro, es que este
apriori debe dar cuenta de los enunciados en su
dispersion, en todas las grietas abiertas por su no
coherencia, en su encaballamiento y su rempla-
zamiento reciproco, en su simultaneidad que no
es unificable y en su sucesion que no es deducti-
ble; en suma, ha de dar ctienta del hecho de que
el discurso no tiene uUnicamente un sentido o
una verdad, sino una historia, y una historia es-
pecifica que no lo lleva a depender de las leyes de
un devenir ajeno. Debe mostrar, por ejemplo, que
la historia de la gramdtica no es la proyeccién en
el campo del lenguaje y de sus problemas de una
historia que fuese, en general, la de la razén o de
una mentalidad, de una historia, en todo caso,
que compartiria con la medicina, la mecdnica o
la teologia; pero que comporta un tipo de histo-
ria —una forma de dispersién en el tiempo, un
modo de sucesion, de estabilidad y de reactiva-
cién, una velocidad de desarrollo o de rotacién—
que le es propia, aun si no carece de relacién con
otros tipos de historia. Ademds, este apriori no
escapa a la historicidad: no constituye, por encima
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de los acontecimientos, y en un cielo que estuvie
se inmovil, una estructura intemporal; se define
como el conjunto de las reglas que caracterizan
una practica discursiva: ahora bien, estas reglas
no se imponen desde el exterior a los elementos
que relacionan; estan comprometidas en aquell:-
mismo que ligan; y si no se modifican con el me-
nor de ellos, los modifican, y se transforman con
ellos en ciertos umbrales decisivos. El apriori de
las positividades no es solamente el sistema de una
dispersion temporal; él mismo es un conjunto
transformable.

Frente a unos apriori formales cuya jurisdic-
cién se extiende sin contingencia, es una figura
puramente empirica; pero, por otra parte, ya que
permite captar los discursos en la ley de su deve-
nir efectivo, debe poder dar cuenta del hecho de
que tal discurso, en un momento dado, pueda aco-
ger y utilizar, o por el contrario excluir, olvidar
o desconocer, tal o cual estructura formal. No
puede dar cuenta (por algo asi como una génesis
psicologica o cultural) de unos apriori formales;
pero permite comprender cémo los apriori for-
males pueden tener en la historia puntos de en-
ganche, lugares de insercién, de irrupcién o de
emergencia, dominios u ocasiones de empleo, y
comprender como esta historia puede ser no con-
tingencia absolutamente extrinseca, no necesidad
de la forma que despliega su dialéctica propia,
sino regularidad especifica. Nada, pues, seria mis
grato, pero mds inexacto, que concebir este aprio-
r1 histérico como un apriori formal que estuviese,
ademds, dotado de una historia: gran figura in-
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movil y vacia que surgiese un dia en la super-
ficie del tiempo, que hiciese valer sobre el pensa-
miento de los hombres una tirania a la que nadie
podria escapar, y que luego desapareciese de gol-
pe en un eclipse al que ningin acontecimiento
hubiese precedido: trascendental sincopado, juego
de formas parpadeantes. El apriori formal y al
apriori histérico no son ni del mismo nivel ni de la
misma naturaleza: si se cruzan, es porque ocupan
dos dimensiones diferentes.

El dominio de los enunciados articulados asf
segun apriori histéricos, caracterizado asi por di-
ferentes tipos de positividad, y escandido por for-
maciones discursivas, no tiene va ese aspecto de
llanura monétona e indefinidamente prolongada
que yo le atribuia al principio cuando hablaba de
“la superficie de los discursos”; igualmente deja
de aparecer como el elemento inerte, liso y neu-
tro adonde vienen a aflorar, cada uno segin su
propio impulso, o empujados por alguna dindmi-
ca oscura, temas, ideas, conceptos, conocimientos.
Se trata ahora de un volumen complejo, en el
que se diferencian regiones heterogéneas, y en
el que se despliegan, segin unas reglas especificas,
unas practicas que no pueden superponerse. En
lugar de ver alinearse, sobre el gran libro mitico
de la historia, palabras que traducen en caracte-
res visibles pensamientos constituidos antes y en
otra parte, se tiene, en el espesor de las précticas
discursivas, sisternas que instauran los enunciados
como acontecimientos {(con sus condiciones y su
dominio de aparicion) y cosas (comportando su
posibilidad y su campo de utilizacién). Son to-
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dos esos sistemas de enunciados (acontecimientos
por una parte, y cosas por otra) los que propongo
llamar archivo.

Por este término, no entiendo la suma de todos
los textos que una cultura ha guardado en su
poder como documentos de su propio pasado, o
como testimonio de su identidad mantenida; no
entiendo tampoco por él las instituciones que, en
una sociedad determinada, permiten registrar y
conservar los discursos cuya memoria se quiere
guardar y cuya libre disposicidn se quiere mante-
ner. Mds bien, es por el contrario lo que hace que
tantas cosas dichas, por tantos hombres desde ha-
ce tantos milenios, no hayan surgido solamente
segun las leyes del pensamiento, o por el solo jue-
go de las circunstancias, por lo que no son sim-
plemente el sefialamiento, al nivel de las actua-
ciones verbales, de lo que ha podido desarrollar-
se en el orden del espiritu o en el orden de las
cosas; pero que han aparecido gracias a todo un
juego de relaciones que caracterizan propiamente
el nivel discursivo; que en lugar de ser figuras
adventicias y como injertadas un tanto al azar
sobre procesos mudos, nacen segin regularidades
especificas: en suma, que si hay cosas dichas —y
éstas solamente—, no se debe preguntar su razén
inmediata a las cosas que se encuentran dichas o
a los hombres que las han dicho, sino al sistema
de la discursividad, a las posibilidades y a las
imposibilidades enunciativas que éste dispone. El
archivo es en primer lugar la ley de lo que puede
ser dicho, el sistema que rige la aparicién de los
enunciados como acontecimientos singulares. Pe-
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ro el archivo es también lo que hace que todas
esas cosas dichas no se amontonen indefinidamen-
te en una multitud amorfa, ni se inscriban tam-
poco en una linealidad sin ruptura, y no desapa-
rezcan al azar solo de accidentes externos; sino
que se agrupen en figuras distintas, se compongan
las unas con las otras segun relaciones multiples,
se mantengan o se esfumen segin regularidades
especificas; lo cual hace que no retrocedan al
mismo paso que el tiempo, sino que unas que
brillan con gran intensidad como estrellas cerca-
nas, nos vienen de hecho de muy lejos, en tanto
que otras, contempordneas, son ya de una extre-
mada palidez. El archivo no es lo que salvaguar-
da, a pesar de su huida inmediata, el aconteci-
miento del enunciado y conserva, para las memo-
rias futuras, su estado civil de evadido; es lo que
en la raiz misma del enunciado-acontecimiento,
y en el cuerpo en que se da, define desde el co-
mienzo el sistema de su enunciabilidad. El archi-
vo no es tampoco lo que recoge el polvo de los
enunciados que han vuelto a ser inertes y per-
mite el milagro eventual de su resurreccién; es
lo que define el modo de actualidad del enuncia-
do-cosa; es el sistema de su funcionamiento. Le-
jos de ser lo que unifica todo cuanto ha sido di-
cho en ese gran murmullo confuso de un discur-
so, lejos de ser solamente lo que nos asegura exis-
tir en medio del discurso mantenido, es lo que
diferencia los discursos en su existencia multiple
y los especifica en su duracién propia.

Entre la lengua que define el sistema de cons-
truccion de las frases posibles, y el corpus que
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recoge pasivamente las palabras pronunciadas, el
archivo define un nivel particular: el de una
practica que hace surgir una multiplicidad de
enunciados como otros tantos acontecimientos re-
gulares, como otras tantas cosas ofrecidas al tra-
tamiento o la manipulacidon. No tiene el peso de
la tradicion, ni constituye la biblioteca sin tiem-
po ni lugar de todas las bibliotecas; pero tampoco
es el olvido acogedor que abre a toda palabra
nueva el campo de ejercicio de su libertad; entre
la tradicién y el olvido, hace aparecer las reglas
de una prictica que permite a la vez a los enun-
ciados subsistir y modificarse regularmente. Es
el sistema general de la formacidn y de la trans-
formacion de los enunciados.

Es evidente que no puede describirse exhaus-
tivamente el archivo de una sociedad, de una cul-
tura o de una civilizaciéon; n: aun sin duda el ar-
chivo de toda una época. Por otra parte, no nos
es posible describir nuestro propio archivo, ya
que es en el interior de sus reglas donde habla-
mos, ya que es él quien da a lo que podemos decir
—y a si mismo, objeto de nuestro discurso— sus
modos de aparicion, sus formas de existencia y de
coexistencia, su sistema de acumulacién de histo-
ricidad y de desaparicion. En su totalidad, el ar-
chivo no es descriptible, y es incontorneable en
su actualidad. Se da por fragmentos, regiones y
niveles, tanto mejor sin duda y con tanta mayor
claridad cuanto que el tiempo nos separa de él:
en ¢l limite, de no ser por la rareza de los docu-
mentos, seria necesario para analizarlo el mayor
alejamiento cronolégico. Y sin embargo, scomo
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podria esta descripcion del archivo justificarse,
elucidar lo que la hace posible, localizar el lugar
desde el que habla, controlar sus deberes y sus
derechos, poner a prueba y elaborar sus conceptos
—al menos en esa fase de la investigacion en que
no puede definir sus posibilidades mds que en el
momento de su ejercicio—, si se obstinara en no
describir nunca sino los horizontes mdas lejanos?
¢No le es preciso acercarse lo mas posible a esa
positividad a la cual obedece ella misma y a ese
sistema de archivo que permite hablar hoy del
archivo en general? ;No le es preciso iluminar,
aunque no sea mds que oblicuamente, ese campo
enunciativo del cual forma parte ella misma? El
andlisis del archivo comporta, pues, una region
privilegiada: a la vez proxima a nosotros, pero
diferente de nuestra actualidad, es la orla del
tiempo que rodea nuestro presente, que se cierne
sobre él y que lo indica en su alteridad; es lo que,
fuera de nosotros, nos delimita. La descripcién
del archivo despliega sus posibilidades (y el do-
minio de sus posibilidades) a partir de los dis-
cursos que acaban de cesar precisamente de ser
los nuestros; su umbral de existencia se halla ins-
taurado por el corte que nos separa de lo que no
podemos ya decir, y de lo que cae fuera de nuestra
practica discursiva; comienza con el exterior de
nuestro priopo lenguaje; su lugar es el margen
de nuestras propias pricticas discursivas. En tal
sentido vale para nuestro diagnostico. No porque
nos permita hacer el cuadro de nuestros rasgos
distintivos y esbozar de antemano la figura que
tendremos en el futuro. Pero nos desune de nues-
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tras continuidades: disipa esa identidad tcmporal
€en que nos gusta contemplarnos a nosotros mis
mos para conjurar las rupturas de la historia;
rompe el hilo de las teleologias trascendentales,
y alli donde el pensamiento antropoldgico inte-
rrogaba el ser del hombre o su subjetividad, hace
que se manifieste el otro, y el exterior. El diag-
nostico asi entendido no establece la comprobacion
de nuestra identidad por el juego de las distincio-
nes. Establece que somos diferencia, que nuestra
razon es la diferencia de los discursos, nuestra his-
toria la diferencia de los tiempos, nuestro yo la
diferencia de las mdscaras. Que la diferencia, lejos
de ser origen olvidado y recubierto, es esa disper-
sién que somos y que hacemos.

La actualizacién jamds acabada, jamas integra-
mente adquirida del archivo, forma el horizonte
general al cual pertenecen la descripcion de las
formaciones discursivas, el andlisis de las positi-
vidades, la fijacion del campo enunciativo. El
derecho de las palabras —que no coincide con el
de los filélogos— autoriza, pues, a-dar a todas es-
tas investigaciones el titulo de arqueologia. Este
término no incita a la busqueda de ningun co-
mienzo; no emparenta el andlisis con ninguna
excavacién o sondeo geologico. Designa el tema
general de una descripcién que interroga lo ya
dicho al nivel de su existencia: de la funcién enun-
ciativa que se ejerce en él, de la formacién dis-
cursiva a que pertenece, del sistema general de
archivo de que depende. La arqueologia describe
los discursos como pricticas especificadas en el
elemento del archivo.
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LA DESCRIPCION ARQUEOLOGICA






I

ARQUEOLOGIA E HISTORIA
DE LAS IDEAS

Se puede ahora invertir la direccion de la mar-
cha; se puede descender de nuevo aguas abajo, vy,
una vez recorrido el dominio de las formaciones
discursivas y de los enunciados, una vez esbozada
su teoria general, caminar hacia los dominios po-
sibles de aplicacion. Ver un poco en qué em-
plear este andlisis que, por un juego quizd muy
solemne, he bautizado con el nombre de “ar-
queologia”. Es preciso, por otra parte: porque,
para ser franco, las cosas por el momento no de-
jan de ser asaz inquietantes. Parti de un pro-
blema relativamente sencillo: la escansion del dis-
curso segun grandes unidades que no eran las de
las obras, de los autores, de los libros o de los
temas. Y he aqui que con el solo fin de estable-
cerlas, he puesto sobre el telar toda una serie de
nociones (formaciones discursivas, positividad, ar-
chivo) , he definido un dominio (los enunciados,
el campo enunciativo, las prdcticas discursivas),
he tratado de hacer surgir la especificidad de un
método que no fuese ni formalizador ni interpre-
tativo; en suma, he apelado a todo un aparato,
cuyo peso y, sin duda, la maquinaria extrafia son
engorrosos. Por dos o tres razones: existen ya bas-
tantes métodos capaces de describir y de analizar
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el lenguaje, para que no sea presuntuoso querer
afladir otro. Ademads desconfiaba de las unidades
de discurso como el “libro” o la “obra”; porque
tenia la sospecha de que no eran tan inmediatas
y evidentes como lo parecian: ges sensato oponer-
les unas unidades que se establecen a costa de tal
esfuerzo, después de tantas pruebas, y segiin unos
principios tan oscuros, que se han necesitado
centenares de paginas para elucidarlos? Y lo que
todos esos instrumentos acaban por delimitar,
esos famosos “discursos” cuya identidad fijan, gson
exactamente los mismos que esas figuras (llama-
das “psiquiatria” o “economia politica”, o “histo-
ria natural”) de las que parti empiricamente, vy
que me han servido de pretexto para poner a
punto ese extraito arsenal? Me es necesario ahora,
de toda necesidad, medir la eficacia descriptiva
de las nociones que he intentado definir. Me es
preciso saber si la maquina marcha, y lo que pue-
de producir. jQué puede, pues, ofrecer esa “ar-
queologia’” que otras descripciones no fuesen ca-
paces de dar? jCudl es la recompensa de tan ardua
empresa?

- E inmediatamente me asalta una primera sos-
pecha. He hecho como si descubriese un dominio
nuevo, y como si, para hacer su inventario, nece-
sitara unas medidas y unos puntos de partida
inéditos. Pero, sno me he alojado, de hecho, muy
exactamente en ese espacio que se conoce bien, y
desde hace mucho tiempo, con el nombre de
“historia de las ideas”? ;No ha sido a él al que
implicitamente me he referido, incluso cuando
por dos o tres veces he tratado de tomar mis dis-



HISTORIA DE LAS IDEAS 229

tancias? Si yo hubiese querido no apartar de ¢l
los ojos, ¢acaso no habria encontrado en ¢él, y ya
preparado, ya analizado, todo lo que buscaba? En
el fondo no soy quizd mas que un historiador de
las ideas. Pero, segin se quiera, vergonzante o
presuntuoso. Un historiador de las ideas que ha
querido renovar de arriba abajo su disciplina;
que ha deseado sin duda darle ese rigor que tan-
tas otras descripciones, bastante vecinas, han ad-
quirido recientemente; pero que, incapaz de mo-
dificar en realidad esa vieja forma de andlisis, in-
capaz de hacerle franquear el umbral de la cien-
tifictdad (bien sea que tal metamorfosis resulte
ser para siempre imposible, o que no haya te-
nido la fuerza de llevar a cabo él mismo esa
transformacion) , declara, con falacia, que siem-
pre ha hecho y querido hacer otra cosa. Toda esa
nebulosidad nueva para ocultar que se ha perma-
necido en el mismo paisaje, sujeto a un viejo sue-
lo desgastado hasta la miseria. No tendré derecho
a sentirme tranquilo mientras no me haya li-
berado de la “historia de las ideas”, mientras no
haya mostrado en lo que se distingue el anilisis
arqueologico de sus descripciones.

No es facil caracterizar una disciplina como la
historia de las ideas: objeto incierto, fronteras
mal dibujadas, métodos tomados de acd y de alli,
marcha sin rectitud ni fijeza. Parece, sin embargo,
que se le pueden reconocer dos papeles. De una
parte, cuenta la historia de los anexos y de los
margenes. No la historia de las ciencias, sino la
de esos conocimientos imperfectos, mal funda-
mentados, que jamds han podido alcanzar, a lo
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largo de una vida obstinada, la forma de la cien-
tificidad (historia de la alquimia mds que de la
quimica, de los espiritus animales o de la freno-
logia mds que de la fisiologia, historia de los te-
mas atomisticos y no de la fisica). Historia de
esas filosofias de sombra que asedian las literatu-
ras, el arte, las ciencias, el derecho, la moral y
hasta la vida cotidiana de los hombres; historia
de esos tematismos seculares que no han crista-
lizado jamds en un sistema riguroso e individual,
sino que han formado la filosofia espontinea de
quienes no filosofaban. Historia no de la litera-
tura, sino de ese rumor lateral, de esa escritura
cotidiana y tan pronto borrada que no adquiere
jamads el estatuto de la obra o al punto lo pierde:
analisis de las subliteraturas, de los almanaques,
de las revistas y de los periddicos, de los éxitos fu-
gitivos, de los autores inconfesables. Definida asi
—pero se ve inmediatamente cuan dificil es fi-
jarle limites precisos—, la historia de las ideas se
dirige a todo ese insidioso pensamiento, a todo
ese juego de representaciones que corren andni-
mamente entre los hombres; en el intersticio de
los grandes monumentos discursivos, deja ver el
suelo deleznable sobre el que reposan. Es la dis-
ciplina de los lenguajes flotantes, de las obras
informes, de los temas no ligados. Analisis de las
opiniones mds que del saber, de los errores mis
que de la verdad, no de las formas de pensamien-
to sino de los tipos de mentalidad.

Pero, por otra parte, la historia de las ideas se
atribuye la tarea de atravesar las disciplinas exis-
tentes, de tratarlas y de reinterpretarlas. Entonces
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constituye, mds que un dominio marginal, un cs-
tilo de andlisis, un sistema de perspectiva. T'oma
a su cargo el campo histdrico de las ciencias, de
las literaturas y de las filosofias; pero en ¢l descri-
be los conocimientos que han servido de fondo
empirico y no reflexivo a formalizaciones ulte-
riores. Trata de encontrar la experiencia inme-
diata que el discurso transcribe; sigue la génesis
de lo que, a partir de las representaciones recibi-
das o adquiridas, dard nacimiento a unos siste-
mas y a unas obras. Muestra, en cambio, como
poco a poco se descomponen esas grandes figuras
asi constituidas: como los temas se desenlazan,
prosiguen su vida aislada, caducan o se recompo-
nen de acuerdo con un nuevo patrén. La historia
de las ideas es entonces la disciplina de los co-
mienzos y de los fines, la descripcion de las con-
tinuidades oscuras y de los retornos, la reconsti-
tucion de los desarrolios en la forma lineal de la
historia. Pero también, y con ello, puede incluso
describir, de un dominio al otro, todo el juego
de los cambios y de los intermediarios; muestra
cémo el saber cientifico se difunde, da lugar a
conceptos filosoficos, y toma forma eventualmente
en obras literarias; muestra como unos problemas,
unas nociones, unos temas pueden emigrar del
campo filosofico en el que fueron formulados ha-
cia unos discursos cientificos o politicos; pone en
relacién obras con instituciones, hibitos o com-
portamientos sociales, técnicas, necesidades vy
practicas mudas; trata de hacer revivir las formas
mds elaboradas de discurso en el paisaje concreto,
en el medio de crecimiento y de desarrollo que
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las ha visto nacer. Se convierte entonces en la
disciplina de las interferencias, en la descripcion
de los circulos concéntricos que rodean las obras,
las subrayan, las ligan unas con otras y las insertan
" en todo cuanto no son ellas.

Se ve bien como esos dos papeles de la historia
de las ideas se articulan uno sobre otro. En su
forma mds general, puede decirse que ia historia
de las ideas describe sin cesar —y en todas las di-
recciones en que se efectia— el paso de la no-
filosofia a la filosofia, de la no-cientificidad a la
ciencia, de la no-literatura a la obra misma. Es el
analisis de los nacimientos sordos, de las corres-
pondencias lejanas, de las permanencias que se
obstinan por debajo de los cambios aparentes, de
las lentas formaciones que se aprovechan de las
mil complicidadés ciegas, de esas figuras globales
que se anudan poco a poco y de pronto se con-
densan en la fina punta de la obra. Génesis, con-
tinuidad, totalizacion: éstos son los grandes temas
de la historia de las ideas, y aquello por medio
de lo cual se liga a cierta forma, ahora tradicio-
nal, de andlisis historico. Es natural, en esas con-
diciones, que toda persona que se hace todavia de
la historia, de sus métodos, de sus exigencias y
de sus posibilidades, esa idea ya un poco mar-
chita, no pueda concebir que se abandone una
disciplina como la historia de las ideas; o mds
bien considera que toda otra forma de andlisis de
los discursos es una traicion de la historia misma.
Ahora bien, la descripcién arqueoldgica es pre-
cisamente abandono de la historia de las ideas, re-
chazo sistematico de sus postulados y de sus pro-
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cedimientos, tentativa para hacer una histona
distinta de lo que los hombres han dicho. Kl he-
cho de que algunos no reconozcan en tal empresa
la historia de su infancia, que afioren ésta y que
invoquen, en una época que no estd ya hecha para
ella, esa gran sombra de otro tiempo, demuestra
sin lugar a dudas lo extremado de su fidelidad.
Pero este celo conservador me confirma en mi
propésito y me da la seguridad de lo que yo he
querido hacer. |

Entre andlisis arqueolégico e historia de las
ideas, son numerosos los puntos de desacuerdo.
Trataré de establecer cuatro diferencias que me
parecen capitales: a proposito de la asignacién de
novedad; a propésito del andlisis de las contradic-
ciones; a proposito de las descripciones compara-
tivas; a proposito, finalmente, de la localizacion
de las transformaciones. Espero que podran cap-
tarse sobre estos diferentes puntos las particulari-
dades del andlisis arqueoldgico, y que se podrad
eventualmente medir su capacidad descriptiva.
Baste por el momento marcar algunos principios.

I. La arqueologia pretende definir no los pen-
samientos, las representaciones, las imdgenes, los
temas, las obsesiones que se ocultan o se manifies-
tan en los discursos, sino esos mismos discursos,
esos discursos en tanto que practicas que obede-
cen a unas reglas. No trata el discurso como docu-
mento, como signo de otra cosa, como elemento
que deberia ser transparente pero cuya opacidad
importuna hay que atravesar con frecuencia para
llegar, en fin, alli donde se mantiene en reserva,
a la profundidad de lo esencial; se dirige al dis-
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curso en su volumen propio, a titulo de monu-
mento. No es una disciplina interpretativa: no
busca “otro discurso” mds escondido. Se niega a
ser “alegdrica”. o

2. La arqueologia no trata de volver a encon-
trar la transicion continua e insensible que une,
en suave declive, los discursos con aquello que
los precede, los rodea o los sigue. No acecha el
momento en el que, a partir de lo que no eran
todavia, se han convertido en lo que son; ni tam-
poco €l momento en que, desenlazando la solidez
de su figura, van a perder poco a poco su identi-
dad. Su problema es, por el contrario, definir los
discursos en su especificidad; mostrar en qué el
juego de las reglas que ponen en obra es irreduc-
tible a cualquier otro; seguirlos a lo largo de sus
aristas exteriores y para subrayarlos mejor. La
arqueologia no va, por una progresion lenta, del
campo confuso de la opinién a la singularidad del
sistema o a la estabilidad definitiva de la ciencia;
no es una ‘doxologia”, sino un andlisis diferen-
cial de las modalidades de discurso.

3. La arqueologia no se halla ordenada a la
figura soberana de la obra: no trata de captar el
momento en que ¢ésta se ha desprendido del ho-
rizonte andnimo. No quiere encontrar el punto
enigmdtico en que lo individual y lo social se in-
vierten el uno en el otro. No es ni psicologia, ni
sociologia, ni mds generalmente antropologia de
la creacion. La obra no es para ella un recorte
pertinente, aunque se tratara de volverla a colo-
car en su contexto global o en la red de las causa-
lidades que la sostienen. Define unos tipos y unas
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reglas de practicas discursivas que atraviesan unas
obras individuales, que a veces las gobiernan por
entero y las dominan sin que se les escape nada;
pero que a veces también solo rigen una parte.
La instancia del sujeto creador, en tanto que razon
de ser de una obra y principio de su unidad le
es ajena.

4. En fin, la arqueologia no trata de restituir lo
que ha podido ser pensado, querido, encarado,
experimentado, deseado por los hombres en el
instante mismo en que proferian el discurso; no
se propone recoger ese nucleo fugitivo en el que
el autor y la obra intercambian su identidad; en
el que el pensamiento se mantiene atn lo mas
cerca de si, en la forma no alterada todavia del
mismo, y donde el lenguaje no se ha desplegado
todavia en la dispersion espacial y sucesiva del
discurso. En otros términos, no intenta repetir lo
que ha sido dicho incorporindosele en su misma
identidad. No pretende eclipsarse ella misma en
la modestia ambigua de una lectura que dejase
tornar, en su pureza, la luz lejana, precaria, casi
desvanecida del origen. No es nada mds y ninguna
otra cosa que una reescritura, es decir en la for-
ma mantenida de la exterioridad, una transfor-
macién pautada de lo que ha sido y ha escrito. No
es la vuelta al secreto mismo del origen, es la
descripcién sistemdtica de un discurso-objeto.
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En general, la historia de las ideas trata el campo
de los discursos como un dominio con dos valo-
res; todo elemento que en ¢él se descubre puede
ser caracterizado como antiguo o nuevo, inédito o
repetido, tradicional u original, conforme a un
tipo medio o desviado. Se pueden, pues, distinguir
dos categorias de formulaciones: aquellas, valori-
zadas y relativamente poco numerosas, que apa-
recen por primera vez, que no tienen anteceden-
tes semejantes a ellas, que van eventualmente a
servir de modelos a las otras, y que en esa medida
merecen pasar por creaciones; y aquellas, triviales,
cotidianas, masivas, que no son responsables de
ellas mismas y que derivan, a veces para repetir-
lo textualmente, de lo que ha sido ya dicho. A
cada uno de estos dos grupos da la historia de las
ideas un estatuto, y no los somete al mismo ang-
lisis: al describir el primero, cuenta la historia
de las invenciones, de los cambios, de las meta-
morfosis, muestra como la verdad se ha despren-
dido del error, como la conciencia se ha desper-
tado de sus suefios sucesivos, cOmo una tras otra,
unas formas nuevas se han alzado para depa-
rarnos el paisaje que es ahora el nuestro. Al his-
toriador corresponde descubrir a partir de esos
puntos aislados, de esas rupturas sucesivas, la li-
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nea continua de una evoluciéon. El otro grupo,
por el contrario, manifiesta la historia como necr-
cia y pesantez, como lenta acumulacion del pa-
sado y sedimentacion silenciosa de las cosas di-
chas. Los enunciados deben ser tratados en él en
masa y segun lo que tienen de comun; su singu-
laridad de acontecimiento puede ser neutraliza-
da; pierden algo de su importancia, asi como de
la identidad de su autor, el momento y el lugar
de su aparicion; en cambio, es su extensién la
que debe ser medida: hasta dénde y hasta cudn-
do se repiten, por qué canales se difunden, en
qué grupos circulan, qué horizonte general di-
bujan para el pensamiento de los hombres, qué
limites le imponen, y cédmo, al caracterizar una
época, permiten distinguirfa de las otras: se des-
cribe entonces una serie de figuras globales. En
el primer caso, la historia de las ideas describe
una sucesion de acontecimientos de pensamiento;
en el segundo se tienen capas ininterrumpidas de
efectos; en el primero, se reconstituye la emergen-
cia de las verdades o de las formas; en el segundo,
se restablecen las solidaridades olvidadas, y se remi-
ten los discursos a su relatividad.

Es cierto que entre estas dos instancias, la his-
toria de las ideas no cesa de determinar relacio-
nes; jamas se encuentra en ella uno de los dos
analisis en estado puro: describe los conflictos en-
tre lo antiguo y lo nuevo, la resistencia de lo ad-
quirido, la represion que ejerce sobre lo que ja-
mas habia sido dicho, los recubrimientos con que
lo enmascara, el olvido al que a veces logra des-
tinarlo; pero describe también los indicios auxi-
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liares que oscuramente y desde lejos facilitan los
discursos futuros; describen la repercusion de los
descubrimientos, la velocidad y la amplitud de
su difusién, los lentos procesos de remplazo o las
bruscas sacudidas que trastornan el lenguaje fa-
miliar; describe la integracion de lo nuevo en
el campo ya estructurado de lo adquirido, la cai-
da progresiva de lo original en lo tradicional, o
ademas las reapariciones de lo ya dicho y la pues-
ta de nuevo al dia de lo originario. Pero este en-
trecruzamiento no le impide mantener siempre
un analisis bipolar de lo antiguo y de lo nuevo.
Anilisis que vuelve a poner en juego en el ele-
mento empirico de la historia, y en cada uno de
esos momentos, la problematica del origen: en
cada obra, en cada libro, en el menor texto, el
problema que se plantea entonces es el de encon-
trar el punto de ruptura, el de establecer, con la
mayor precision posible, lo que corresponde al
espesor implicito de lo ya-ahi, a la fidelidad quizd
involuntaria a la opinidn vigente, a la ley de las
fatalidades discursivas y a la vivacidad de la crea-
cion: el salto en la irreductible diferencia. Esta
descripciéon de las originalidades, aunque parezca
natural, plantea dos problemas metodoldgicos
muy dificiles: el de la semejanza y el de la pre-
cesion. Supone, en efecto, que se puede estable-
cer una especie de gran serie dnica en la que ca-
da formulacion se fecharia de acuerdo con hitos
cronologicos homogéneos. Pero considerandolo
con un poco mas de atencién, ges de la misma
manera y sobre la misma linea temporal como
Grimm, con su ley de mutaciones vocdlicas, pre-
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cede a Bopp (que lo ha citado, que lo ha utili-
zado, que le ha dado aplicaciones y le ha im-
puesto arreglos), y que Coeurdoux y Anquetil-
Duperron (al comprobar analogias entre el griego
y el sanscrito) se adelantaron a la definicion de
las lengua indoeuropeas y precedieron a los fun-
dadores de la gramdtica comparada? ¢;Es en la mis-
ma serie y segun el mismo modo de anterioridad,
como Saussure se encuentra “‘precedido” por Pier-
ce y su semidtica, por Arnauld y Lancelot con el
analisis clasico del signo, y por los estoicos y la
teoria del significante? La precesion no es un
dato irreductible y primero; no puede desempe-
flar el papel de medida absoluta que permitiria
aforar todo discurso y distinguir lo original de lo
repetitivo. La localizacién de los antecedentes no
basta, por si sola, para determinar un orden dis-
cursivo; se subordina, por el contrario, al discur-
so que se analiza, al nivel que se escoge, a la es-
cala que se establece. Disponiendo el discurso a
lo largo de un calendario y atribuyendo una fecha
a cada uno de sus elementos, no se obtiene la je-
rarquia definitiva de las precesiones y de las ori-
ginalidades; aquélla nunca es mds que relativa a
los sistemas de los discursos que se dispone a valo-
rizar. En cuanto a la semejanza entre dos o varias
formulaciones que se siguen, plantea a su vez to-
da una serie de problemas. ;En qué sentido y se-
gin qué criterios se puede afirmar: “esto ha sido
dicho ya”, “se encuentra ya la misma cosa en tal
texto”, “esta proposicion es ya muy proxima de
aquélla”, etc.? En el orden del discurso, ¢qué es
la identidad, parcial o total? El hecho de que dos
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enunciaciones sean exactamente idénticas, com-
puestas por las mismas palabras utilizadas en el
mismo sentido no autoriza, sabido es, a identifi-
carlas absolutamente. Aun en el caso de que se
encontrara en Diderot y Lamarck, o en Benoit
de Maillet y Darwin, la misma formulacion del
principio evolutivo, no se puede considerar que
se trata en los unos y en los otros de un mismo
y unico acontecimiento discursivo, que hubiera
sido sometido a través del tiempo a una serie de
repeticiones. Exhaustiva, la identidad no es un
criterio; con mayor razén cuando es parcial, cuan-
do las palabras no estian utilizadas cada vez en
el mismo sentido, o cuando un mismo nicleo sig-
nificativo se aprehende a través de palabras dife-
rentes: jen qué medida se puede afirmar que es
el mismo tema organicista el que se trasluce en
los discursos y los vocabularios tan diferentes de
Buffon, de Jussieu y de Cuvier? E inversamente,
(puede decirse que la misma palabra de organi-
zacion entrana el mismo sentido en Daubenton,
Blumenbach y Geoffroy Saint-Hilaire? De una
manera general, gses el mismo tipo de semejanzz
el que se descubre entre Cuvier y Darwin, y entre
ese mismo Cuvier y Linneo (o Aristoteles)? No
existe semejanza en si, inmediatamente reconoci-
ble, entre las formulaciones: su analogia es un
efecto del campo discursivo en que se la localiza.

No es, pues, legitimo exigir, a quemarropa, a
los textos que se estudian su titulo a la origina-
lidad, y preguntarles si tienen en efecto esos cuar-
teles de nobleza que se miden aqui por la au-
sencia de antepasados. La cuestion no puede te-
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ner sentido sino en series muy exactamente de-
finidas, en conjuntos cuyos limites y dominio se
han establecido entre hitos que limitan campos
discursivos suficientemente homogéneos.! Pero
buscar en el gran amontonamiento de lo ya dicho
el texto que se asemeja “por adelantado” a un
texto ulterior, escudrifiar para descubrir, a través
de la historia, el juego de las anticipaciones o de
los ecos, remontar hasta los gérmenes primeros o
descender hasta los ultimos rastros, poner de re-
lieve sucesivamente, a propdsito de una obra, su
fidelidad a las tradiciones, o su parte de irreduc-
tible singularidad, hacer que suba o que baje su
indice de originalidad, decir que los gramdticos
de Port-Royal no han inventado nada en abso-
luto, o descubrir que Cuvier tiene mds predece-
sores de lo que se creia, son entretenimientos sim-
paticos, pero tardios, de historiadores de panta-
16n corto.

La descripcion arqueologica se dirige a esas
practicas discursivas a las que deben referirse los
hechos de sucesion, si no se quiere establecerlos
de una manera salvaje e ingenua, es decir en
términos de mérito. Al nivel en que se coloca, la
oposicion originalidad-trivialidad no es, pues, per-
tinente: entre una formulacion inicial y la frase
que, afios, siglos mds tarde, la repite con mayor
o menor exactitud, no establece ninguna jerar-
quia de valor; no hace una diferencia radical.

' De esta manera es como M. Canguilhem ha establecido
la serie de las proposiciones que, desde Willis a Prochaska,
ha permitido la definicién del reflejo.
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Intenta unicamente establecer la regularidad de
los enunciados. Aqui, regularidad no se opone a
la irregularidad que, en las mdrgenes de la opi-
nion corriente o de los textos mads frecuentados,
caracterizaria el enunciado desviante (anormal,
profético, retardatario, genial o patoldgico) ; de-
signa, para toda actuacion verbal cualquiera que
sea (extraordinaria o trivial, Uinica en su género
o mil veces repetida) el conjunto de las condicio-
nes en que se ejerce la funcién enunciativa que
asegura y define su existencia. Entendida asi, la
regularidad no caracteriza una posicién central
determinada entre los limites de una curva esta-
distica —no puede, pues, valer como indicio de
frecuencia o de probabilidad—; especifica un cam-
po efectivo de apariciéon. Todo enunciado es por-
tador de cierta regularidad, y no puede ser diso-
ciado de ella. No hay, pues, que oponer la regu-
laridad de un enunciado a la irregularidad de
otro (que seria menos esperado, mas singular, mds
lleno de innovacion), sino a otras regularidades
que caracterizan otros enunciados.

La arqueologia no estd a la busca de las in-
venciones, y permanece insensible a ese momento
(emocionante, lo admito) en que por primera
vez alguien ha estado seguro de determinada
verdad; la arqueologia no intenta restituir la luz
de esas mafanas de fiesta. Pero no es para diri-
girse a los fendmenos medios de la opinién y a
lo anodino y apagado de lo que todo el mundo,
en cierta época, podia repetir. Lo que busca en
los textos de Linneo o de Buffon, de Petty o de
Ricardo, de Pinel o de Bichat, no es establecer la
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lista de los santos fundadores, es poner al dia
la regularidad de una préctica discursiva. Prac-
tica utilizada, de la misma manera, por todos sus
sucesores menos originales, o por algunos de sus
predecesores; y prictica que da cuenta en su obra
misma no solo de las afirmaciones mds originales
(y en las que nadie habia pensado antes de ellos),
sino de las que habfan tomado, recopiado incluso
de sus predecesores. Un descubrimiento no es
menos regular, desde el punto de vista enuncia-
tivo, que el texto que lo repite y lo difunde; la
regularidad no es menos operante, no es menos
eficaz y activa, en una trivialidad que en una for-
macion insélita. En tal descripcién, no se puede
admitir una diferencia de naturaleza entre enun-
ciados creadores (que hacen aparecer algo nuevo,
que emiten una informacién inédita y que son
en cierto modo “activos”) y enunciados imitati-
vos (que reciben y repiten la informacién, y per-
manecen, por decirlo asi, “pasivos”). El campo
de los enunciados no es un conjunto de playas
inertes escandido por momentos fecundos; es un
dominio activo de cabo a rabo.

Este analisis de las regularidades enunciativas
se abre en varias direcciones que quiza sea preciso
un dia explorar con mads cuidado.

1. Cierta forma de regularidad caracteriza,
pues, un conjunto de enunciados sin que sea
necesario ni posible establecer una diferencia en-
tre lo que es nuevo y lo que no lo es. Pero estas
regularidades —volveremos después sobre ello—
no se dan de una vez para siempre; no es la mis-
ma regularidad la que encontramos operando en
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Tournefort y Darwin, o en Lancelot y Saussure,
en Petty y en Kaynes. Se tienen, pues, unos cam-
pos homogéneos de regularidades enunciativas
(caracterizan una formacion discursiva) , pero esos
campos son diferentes entre si. Ahora bien, no
es necesario (ue el paso a un nuevo campo de
regularidades enunciativas vaya acompafiado de
cambios correspondientes a todos los demas nive-
les de los discursos. Se pueden encontrar actua-
ciones verbales que son idénticas desde el punto
de vista de la gramitica (del vocabulario, de la
sintaxis y de una manera general de la lengua) ;
que son igualmente idénticas desde el punto de
vista de la logica (desde el punto de vista de la
estructura proposicional, o del sistema deductivo
en que se encuentra colocada); pero que son
enunciativamente diferentes. Asi, la formulacién
de la relaciéon cuantitativa entre los precios y la
masa monetaria en circulacion puede efectuarse
con las mismas palabras —o palabras sinénimas—
y obtenerse por el mismo razonamiento; no es
enunciativamente idéntica en Gresham o en
Locke y en los marginalistas del siglo x1x; no de-
pende aqui y alld del mismo sistema de formacion
de los objetos y de los conceptos. Hay, pues, que dis-
tinguir entre analogia lingiiistica (o traductibi-
lidad), identidad logica (o equivalencia), y ho-
mogeneidad enunciativa. Son éstas las homoge-
neidades de que se ocupa la arqueologia, y ex-
clusivamente. Puede, pues, la arqueologia' ver
aparecer una practica discursiva nueva a través
de las formulaciones verbales que se mantienen
lingiiisticamente analogas o ldégicamente equiva-
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lentes (al reasumir, y a veces palabra por palabra,
la vieja teoria de la frase-atribucion y del verbo-
copula, los gramiticos de Port-Royal abrieron asi
una regularidad enunciativa cuya especificidad
debe describir la arqueologia). Inversamente,
puede descuidar diferencias de vocabulario y pa-
sar por alto campos semdnticos u organizaciones
deductivas diferentes, si es capaz de reconocer acd
y alld, y a pesar de esta heterogeneidad, cierta
regularidad enunciativa (desde este punto de vis-
ta, la teoria del lenguaje de accion, la investiga-
cion sobre el origen de las lenguas, el estableci-
miento de las raices primitivas, tales como se en-
cuentran en el siglo xvi, no son “nuevos’ con
relacion a los andlisis “logicos” de Lancelot).
Vemos perfilarse asi cierto nimero de disyun-
ciones y de articulaciones. No puede ya decirse
que un descubrimiento, la formulacién de un
principio general, o la definicion de un proyecto
inaugure, y de una manera masiva, una fase nue-
va en la historia del discurso. No hay que buscar
ya ese punto de origen absoluto o de revolucién
total a partir del cual todo se organiza, todo de-
viene posible y necesario, todo se abole para re-
comenzar. Estamos ante acontecimientos de tipos
y de niveles diferentes, tomados en tramas histo-
ricas distintas; una homogeneidad enunciativa
que se instaura no implica en modo alguno que,
en adelante y a lo largo de décadas o de siglos, los
hombres van a decir y a pensar la misma cosa; no
implica tampoco la definicion, explicita o no, de
cierto nimero de principios de los cuales deriva-
ria todo el resto, a titulo de consecuencias. Las
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homogeneidades (y heterogeneidades) enuncia-
tivas se entrecruzan con continuidades (y cam-
bios) lingiiisticas, con identidades (y diferen-
cias) logicas, sin que las unas y las otras marchen
al mismo paso o se rijan necesariamente. Debe
existir, sin embargo, entre ellas cierto nimero de
relaciones y de interdependencias cuyo domino,
muy complejo sin duda, deberd ser inventariado.

2. Otra direccion de investigacion: las jerar-
quias interiores en las regularidades enunciati-
vas. Se ha visto que todo enunciado procedia de
cierta regularidad; que ninguno, por consiguien-
te, podia ser considerado como pura o simple
creaciéon o maravilloso desorden del genio. Pero
se ha visto también que ningun enunciado podia
ser considerado como inactivo, y valer como la
sombra o €l calco apenas reales de un enunciado
inicial. Todo el campo enunciativo es a la vez
regular y se halla en estado de alerta: no lo do-
mina el suefio; el menor enunciado —el mds dis-
creto o el mas trivial— desencadena todo el juego
de las reglas seguin las cuales estin formados su
objeto, su modalidad, los conceptos que utiliza
y la estrategia de que forma parte. Estas reglas no
se dan jamds en una formulacién, sino que los
atraviesan y les constituyen un espacio de co-
existencia; no se puede, pues, encontrar el enun-
ciado singular que las articularia por si mismas.
Sin embargo, ciertos grupos de enunciados uti-
lizan esas reglas en su forma mas general y mids
ampliamente aplicable; a partir de ellos, se pue-
de ver como otros objetos, otros conceptos, otras
modalidades enunciativas u otras elecciones estra-
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tégicas pueden ser formadas a partir de reglas
menos generales y cuyo dominio de aplicacion
estd mas especificado. Se puede describir asi un
arbol de derivacion enunciativa: en su base, los
enunciados que utilizan las reglas de formacién
en su extension mds amplia; en la cima, y des-
pués de cierto nimero de ramificaciones, los
enunciados que emplean la misma regularidad,
pero mas finamente articulada, mas delimitada y
localizada en su extension.

La arqueologia puede asi —y éste es uno de
sus temas principales— constituir el arbol de deri-
vacion de un discurso. Por ejemplo, el de la His-
toria natural. Dispondri, del lado de la raiz, a
titulo de enunciados rectores, los que conciernen
a la definicion de las estructuras observables y
del campo de objetos posibles, los que prescriben
las formas de descripcién y los codigos percepti-
vos de los que puede servirse, aquellos que hacen
aparecer las posibilidades mds generales de carac-
terizacién y abren asi todo un dominio de con-
ceptos que hay que construir, y en fin, aquellos
que, a la vez que constituyen una eleccién estra-
tégica, dejan lugar al mayor numero de opciones
ulteriores. Encontrard, en el extremo de las ra-
mas, o al menos en el recorrido de todo un bre-
flal, “descubrimientos” (como el de las series f6-
siles) , transformaciones conceptuales (como la
nueva definicién del género), emergencias de
nociones inéditas (como la de mamiferos o de
organismos), fundamentacién de técnicas (prin-
cipios organizadores de las colecciones, método
de clasificacién y de nomenclatura). Esta deriva-
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cion a partir de los enunciados rectores no puede
ser confundida con una deduccién que se efectua-
ria a partir de axiomas; tampoco debe ser asimi-
lada a la germinacion de una idea general, o de
un nucleo filosofico cuyas significaciones se des-
plegarian poco a poco en unas experiencias o en
unas conceptualizaciones precisas; en fin, no de-
be ser tomada por una génesis psicoldgica a par-
tir de un descubrimiento que poco a poco des-
arrollara sus consecuencias y exhibiera sus posi-
bilidades. Es diferente de todas estas derivacio-
nes, y debe ser descrita en su autonomia. Pué-
dense también describir las derivaciones arqueo-
légicas de la Historia natural sin comenzar por
sus axiomas indemostrables o sus temas funda-
mentales (por ejemplo, la continuidad de la na-
turaleza) , y sin tomar como punto de partida y
como hilo conductor los primeros descubrimien-
tos o los primeros accesos (los de Tournefort an-
tes de los de Linneo, los de Jonston antes de los
de Tournefort). El orden arqueolégico no es ni
el de las sistematicidades, ni el de las sucesiones
cronoldgicas.

Pero se ve abrirse todo un dominio de interro-
gaciones posibles. Porque, por mas que esos dife-
rentes 6rdenes sean especificos y tenga cada uno
su autonomia, deben existir entre ellos relaciones
y dependencias. Para ciertas formaciones discur-
sivas, el orden arqueoldgico no es quizd muy di-
ferente del orden sistemdtico; como en otros ca-
sos sigue quizd el hilo de las sucesiones cronolé-
gicas. Estos paralelismos (contrarios a las distor-
siones que se encuentran en otros lugares) mere-
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cen ser analizados. Es importante, en todo caso,
no confundir estas diferentes ordenaciones, no
buscar en un ‘“descubrimiento” inicial o en la
originalidad de una formulacién el principio del
cual puede todo deducirse y derivarse; no bus-
car en un principio general la ley de las regular::
dades enunciativas o de las invenciones indivi-
duales; no pedir a la derivacion arqueologica que
reproduzca el orden del tiempo o ponga al dia
un manifiesto deductivo.

Nada seria mis falso que ver en el analisis de
las formaciones discursivas una tentativa de pe-
riodizacion totalitaria: a partir de cierto momen-
to y durante cierto tiempo, todo el mundo pen-
saria de la misma manera, a pesar de las diferen-
cias de superficie, diria la misma cosa, a través
de un vocabulario polimorfo, y produciria una
especie de gran discurso que se podria recorrer
indistintamente en todos los sentidos. Por el con-
trario, la arqueologia describe un nivel de homo-
geneidad enunciativa que tiene su propio corte
temporal, y que no lleva con él todas las demas
formas de identidad y de diferencias que se pue-
den sefialar en el lenguaje; y a ese nivel, establece
una ordenacién, unas jerarquias, todo un brotar,
que excluyen una sincronia masiva, amorfa y da-
da globalmente de una vez para siempre. En esas
unidades tan confusas a las que llaman “épocas”,
hace surgir, con su especificidad, “periodos enun-
ciativos” que se articulan, pero sin confundirse
con ellas, sobre el tiempo de los conceptos, sobre
las fases tedricas, sobre los estadios de formaliza-
cién, y sobre las etapas de la evolucién lingiifstica.
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LAS CONTRADICCIONES

Al discurso que analiza, la historia de las ideas
le concede de ordinario un crédito de coherencia.
(Comprueba, acaso, una irregularidad en el em-
pleo de las palabras, varias proposiciones incom-
patibles, un juego de significaciones que no se
ajustan unas a otras, 0 unos conceptos que no
pueden sistematizarse juntos? Entonces, procura
encontrar, a un nivel mds o menos profundo, un
principio de cohesiéon que organiza el discurso
y le restituye una unidad oculta. Esta ley de co-
herencia es una regla heuristica, una obligacion
de procedimiento, casi una compulsién moral de
la investigacién: no multiplicar inutilmente las
contradicciones; no caer en la trampa de las pe-
quenas diferencias, no conceder demasiada im-
portancia a los cambios, a los arrepentimientos,
a los examenes de conciencia, a las polémicas; no
suponer que el discurso de los hombres se halla
perpetuamente minado en su interior por la con-
tradiccion de sus deseos, de las influencias que
han experimentado, o las condiciones en que vi-
ven; sino admitir que si hablan, y si, entre ellos,
dialogan, es mucho mds para superar esas contra-
dicciones y encontrar el punto a partir del cual
puedan ser dominadas. Pero esa misma coheren-
cia es también el resultado de la investigacion:
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define las unidades terminales que consuman el
andlisis; descubre la organizacién interna de un
texto, la forma de desarrollo de una obra indivi-
dual o el lugar de encuentro entre discursos di-
ferentes. Se estd obligado a suponerla para re-
constituirla, no se estard seguro de haberla en-
contrado mas que en el caso de que se la haya per-
seguido hasta muy lejos y durante largo tiempo.
Aparece como un Jdptimum: el mayor numero
posible de contradicciones resueltas por los me-
dios mas sencillos.

Ahora bien, los medios empleados son muy nu-
merosos y, por esto, las coherencias encontradas
pueden ser muy diferentes. Se puede, analizando
la verdad de las proposiciones y las relaciones que
las unen, definir un campo de no contradiccion
l6gica: se descubrird entonces una sistematicidad;
se temontara del cuerpo visible de las frases a
esa pura arquitectura ideal que las ambigtiedades
de la gramatica, la sobrecarga significante de las
palabras han enmascarado sin duda en la misma
medida en que la han traducido. Pero se puede,
opuestamente, siguiendo el hilo de las analogias
y de los simbolos, encontrar una temdtica mds
imaginaria que discursiva, mds afectiva que ra-
cional, -y menos proxima al concepto que al de-
seo; su fuerza anima, pero para fundirlas al pun-
to de una unidad lentamente transformable, las
figuras mds opuestas; lo que se descubre enton-
ces es una continuidad plistica, es el recorrido
de un sentido que toma forma en representacio-
nes, imagenes y metiforas diversas. Temdticas o
sistemadticas, esas coherencias pueden ser explici-
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tas o no: se las puede buscar al nivel de represen-
taciones que eran conscientes en el sujeto parlan-
te, pero que su discurso —por razones de circuns-
tancia o por una incapacidad ligada a la forma
misma de su lenguaje— no ha podido expresar
bien; se las puede buscar también en estructuras
que, mds que construidas por el autor, habrian
forzado a éste, y le habrian impuesto sin que él
se diera cuenta, unos postulados, unos esquemas
de operacion, unas reglas lingiiisticas, un conjun-
to de afirmaciones y de creencias fundamentales,
unos tipos de imagenes, o toda una logica del
fantasma. En fin, puede tratarse de coherencias
que se establecen al nivel de un individuo, de su
biografia, o de las circunstancias singulares de su
discurso; pero se las puede establecer también
de acuerdo con puntos de referencia mds amplios,
y darles las dimensiones colectivas y diacrdénicas
de una época, de una forma general de concien-
cia, de un tipo de sociedad, de un conjunto de
tradiciones, de un paisaje imaginario comun a
toda una cultura. Bajo todas estas formas, la co-
herencia asi descubierta desempefia siempre el
mismo papel: mostrar que las contradicciones in-
mediatamente visibles no son nada mas que un
reflejo de superficie, y que hay que reducir a un
foco unico ese juego de centelleos dispersos. La
contradiccion es la ilusién de una unidad que se
esconde o que estd escondida: no tiene su lugar
sino en el desfase entre la conciencia y el incons-
ciente, el pensamiento y el texto, la idealidad vy
el cuerpo contingente de la expresion. De todos
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modos, el andlisis debe suprimir, en la medida
de lo posible, la contradiccion.

Al término de este trabajo quedan solamente
unas contradicciones residuales —accidentes, de-
fectos, fallas—, o surge por el contrario, como si
todo el andlisis hubiera conducido a ella, en sor-
dina y a pesar suyo, la contradicciéon fundamen-
tal: unos postulados incompatibles, puestos en
juego en el origen mismo del sistema, un entre-
cruzamiento de influencias que no se pueden
conciliar, una difraccion primera del deseo, un
conflicto econémico y politico que opone una
sociedad a si misma; todo esto en lugar de apare-
cer como otros tantos elementos superficiales que
hay que reducir, se revela finalmente como prin-
cipio organizador, como ley fundadora y secreta
que da cuenta de todas las contradicciones me-
nores y les confiere un fundamento sélido: mo-
delo, en suma, de todas las demas oposiciones. Tal
contradiccion, lejos de ser apariencia o accidente
del discurso, lejos de ser aquello de que es preci-
so manumitirlo para que libere al fin su verdad
desplegada, constituye la ley misma de su exis-
tencia: emerge a partir de ella, y si se pone a ha-
blar es a la vez para traducirla y superarla; si se
continia y recomienza indefinidamente, es para
huir de ella, cuando ella renace sin cesar a través
de él; y si cambia, se metaformosea y escapa de
si mismo en su propia continuidad es porque la
contradiccion se halla siempre de la parte de acd
de él, y no puede, pues, rodearla por completo
jamds. La contradiccién funciona entonces, al
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hilo del discurso, como el principio de su histo-
ricidad.

La historia de las ideas reconoce, pues, dos ni-
veles de contradicciones: el de las apariencias,
que se resuelve en la unidad profunda del dis-
curso, y el de los fundamentos, que da lugar al
discurso mismo. En relacion con el primer nivel
de contradiccidn, el discurso es la figura ideal que
hay que desprender de su presencia accidental, de
su cuerpo demasiado visible; en relacién con el
segundo, el discurso es la figura empirica que
pueden adoptar las contradicciones y cuya apa-
rente cohesién se debe destruir para volverlas a
encontrar, en fin, en su irrupcién y su violencia.
El discurso es el camino de una contradiccion a
otra: si da lugar a las que se ven, es porque obe-
dece a la que oculta. Analizar el discurso es ha-
cer desaparecer y reaparecer las contradicciones;
~es mostrar el juego que en ¢l llevan a cabo; es
manifestar cédmo puede expresarlas, darles cuer-
po, o prestarles una fugitiva apariencia.

Para el andlisis arqueoldgico, las contradiccio-
nes no son ni apariencias que hay que superar,
ni principios secretos que seria preciso despejar.
Son objetos que hay que describir por si mismos,
sin buscar desde qué punto de vista pueden disi-
parse 0 a qué nivel se radicalizan, y de efectos
pasan a ser causas. Un ejemplo sencillo, y varias
veces citado aqui mismo: el principio fijista de
Linneo fue impugnado, en el siglo xviu, no tan-
to por el descubrimiento de la peloria que cam-
bié s6lo sus modalidades de aplicacién, sino por
cierto numero de afirmaciones “evolucionistas”
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que se pueden encontrar en Buffon, Diderot,
Bordeu, Maillet y muchos otros. El analisis ar-
queolodgico no consiste en demostrar que por ba-
jo de esta oposicién, y a un nivel mids esencial,
todo el mundo aceptaba cierto nimero de tesis
fundamentales (la continuidad de la naturaleza
y su plenitud, la correlacién entre las formas re-
cientes y el clima, el paso casi insensible de lo no
vivo a lo vivo); no consiste en demostrar tam
poco que tal oposicion refleja, en el dominio
particular de la historia natural, un conflicto mds
general que divide todo el saber y todo el pen-
samiento del siglo xvii (conflicto entre el tema
de una creacion ordenada, establecida de una
vez para siempre, desplegada sin secreto irreduc-
tible, y el tema de una naturaleza rica, dotada de
poderes enigmdticos, desplegandose poco a poco
en la historia y trastornando todos los Srdenes
espaciales segun el gran impulso del tiempo). La
arqueologia trata de mostrar cdmo las dos afirma-
ciones, fijista y “evolucionista”’, tienen su lugar
comun en cierta descripcion de las especies y de
los géneros: esta descripcidn toma como objeto
la estructura visible de los organos (es decir su
forma, su tamafo, su numero y su disposiciéon en
el espacio); y puede limitarla de dos maneras
(en el conjunto del organismo o en ciertos de sus
clementos, determinados ya por su importancia,
ya por su comodidad taxondémica) ; se hace apare-
cer entonces, en el segundo caso, un cuadro re-
gular, dotado de un numero de casillas definidas,
y constituyendo en cierto modo el programa de
toda creacién posible (de suerte que, actual, to-
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davfa futura, o ya desaparecida, la ordenacion de
las especies y de los géneros esta definitivamente
fijada) ; y en el primer caso, unos grupos de pa-
rentescos que se mantienen indefinidos y abier-
tos, que estin separados los unos de los otros, y
que toleran, en numero indeterminado, nuevas
formas tan préximas como se quiera de las for-
mas preexistentes. Haciendo derivar asi la con-
tradiccion entre dos tesis de cierto dominio de
objetos, de sus delimitaciones y de su cuadricu-
lacion, no se la resuelve; no se descubre el punto
de conciliaciéon. Pero tampoco se la transfiere a
un nivel mds fundamental; se define el lugar en
que se situa; se hace aparecer el punto de entron-
que de la alternativa; se localiza la divergencia v
el lugar en que los dos discursos se yuxtaponen.
La teoria de la estructura no es un postulado co-
mun, un fondo de creencia general compartido
por Linneo y Buffon, una sélida y fundamental
afirmacién que rechazaria al nivel de un debate
accesorio el conflicto del evolucionismo y del fi-
jismo; es el principio de su incompatibilidad, la
ley que rige su derivacion y su coexistencia. To-
mando las contradicciones como objetos que des-
cribir, el anilisis arqueologico no trata de descu-
brir en su lugar una forma o una temadtica co-
munes; trata de determinar la medida y la for-
ma de su desfase. En relacion con una historia
de las ideas que quisiera fundir las ¢ontradiccio-
nes en la unidad crepuscular de una figura global,
0 que quisiera trasmutarlas en un principio ge-
neral, abstracto y uniforme de interpretacion o de
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explicacidon, la arqueologia describe los diferen-
tes espacios de disension.

Renuncia, pues, a tratar la contradiccion co-
mo una funcion general que se ejerciera, del mis-
mo modo, en todos los niveles del discurso, y que
el andlisis deberia o suprimir enteramente o re-
ducir a una forma primera y constitutiva: sustitu-
ye el gran juego de la contradiccion —presente
bajo mil rostros, suprimida después y al fin res-
tituida en el conflicto mayor en que culmina—,
por el andlisis de los diferentes tipos de contra-
diccion, de los diferentes niveles segin los cuales
se la puede localizar, de las diferentes functones
que puede ejercer.

Diferentes tipos en primer lugar. Ciertas con-
tradicciones se localizan en el tinico plano de las
proposiciones o de las aserciones, sin afectar en
nada al régimen enunciativo que las ha hecho
posibles. Asi, en el siglo xvii1 la tesis del cardcter
animal de los fosiles oponiéndose a la tesis mas
tradicional de su indole mineral; ciertamente, las
consecuencias que se han podido sacar de estas
dos tesis son numerosas y de largo alcance; pero
se puede mostrar que tienen su origen en la mis-
ma formacion discursiva, en el mismo punto, y
segun las mismas condiciones de ejercicio de la
funcién enunciativa; son contradicciones arqueo-
logicamente derivadas, y que constituyen un esta-
do terminal. Otras, por el contrario, traspasan los
limites de una formacion discursiva, y oponen te-
sis que no dependen de las mismas condiciones
de enunciacion: asi, el fijismo de Linneo se en-
cuentra negado por el evolucionismo de Darwin,
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pero solo en la medida en que se neutraliza la
diferencia entre la Historia natural a que perte-
nece el primero y la biologia de la que deriva el
segundo. Son éstas contradicciones extrinsecas
que remiten a fa oposicion entre formaciones dis-
cursivas distintas. En cuanto a la descripcion ar-
queologica (y sin tener en cuenta aqui unas po-
sibles 1das y venidas del procedimiento), esta
oposicion constituye el terminus a quo, mientras
que las contradicciones derivadas constituyen el
terminus ad quem del andlisis. Entre estos dos
extremos, la descripcion arqueologica describe lo
que se podria llamar las contradicciones intrinse-
cas: las que se despliegan en la formacién discur-
siva misma y que, nacidas en un punto del siste-
ma de las formaciones, hacen surgir subsistemas:
asi, para atenernos al ejemplo de la Historia na-
tural en el siglo xvi, la contradiccion que opone
los analisis “metodicos” y los andlisis “‘sistemati-
cos”. La oposicion aqui no es terminal: no son dos
proposiciones contradictorias a proposito del mis-
mo objeto, no son dos utilizaciones incompatibles
del mismo concepto, sino dos maneras de formar
enunciados, caracterizados los unos y los otros,
por ciertos objetos, ciertas posiciones de subjeti-
vidad, ciertos conceptos y ciertas elecciones es-
tratégicas. Sin embargo, esos sistemas no son pri-
meros; porque se puede demostrar en qué punto
derivan ambos de una sola y misma positividad
que es la de la Historia natural. Son esas oposicio-
nes intrinsecas las pertinentes para el andlisis ar-
queologico.

Diferentes niveles después. Una contradiccidon
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arqueoldgicamente intrinseca no es un hecho pu
ro y simple que bastaria establecer como un prim
cipio o explicar como un efecto. Es un fendémeno
complejo que se distribuye en diferentes planos
de la formacion discursiva. Asi, para la Historia
natural sistemdtica y la Historia natural metodi-
ca, que no han cesado de oponerse una a otra
durante toda una parte del siglo xvi, se puede
reconocer, una inadecuacion de los objetos (en
un caso se describe el aspecto general de la plan-
ta; en otro, algunas variables determinadas por
adelantado; en un caso se describe la totalidad de
la planta, o al menos sus partes mas importantes,
en otro se describe cierto numero de elementos
elegidos arbitrariamente por su comodidad taxo-
nomica; ora se tienen en cuenta diferentes esta-
dos de crecimiento y de madurez de la planta, ora
se limita la descripcién a un momento y a un es-
tadio de visibilidad optima) ; una divergencia de
las modalidades enunciativas (en el caso del ani-
lisis sistemdtico de las plantas, se aplica un codigo
perceptivo y lingiiistico riguroso y segun una es-
cala constante; para la descripcion metodica, los
codigos son relativamente libres y las escalas de
localizacién pueden oscilar) ; una incompatibi-
lidad de los conceptos (en los “sistemas’’, el con-
cepto de caracter genérico es una marca arbitra-
ria aunque no engafosa para designar los géneros;
en los métodos, este mismo concepto debe recu-
brir la definicién real del género); en fin, una
exclusion de las opciones tedricas (la taxonomia
sistematica hace posible el “fijismo”, incluso si se
encuentra rectificado por la idea de una creacion
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continuada en el tiempo y desarrollando poco a
poco los elementos de los cuadros, o por la idea
de catdstrofes naturales que hubieran perturbado
por nuestra mirada actual el orden lineal de las
vecindades naturales, pero excluye la posibilidad
de una transformacién que el método acepta sin
implicarlo de manera absoluta) .

Las funciones. Todas esas formas de oposicion
no desempefian el mismo papel en la prictica
discursiva: no son, de manera homogénea, obs-
taculos que haya que superar o principio de cre-
cimiento. No basta, en todo caso, buscar en ellas la
causa bien del retraso, bien de la aceleracién de
la historia; no es a partir de la forma vacia y gene-
ral de la oposicion como el tiempo se introduce
en la verdad y la idealidad del discurso. Estas opo-
siciones son siempre momentos funcionales deter-
minados. Algunas aseguran un desarrollo adicio-
nal del campo enunciativo: abren secuencias de
argumentacion, de experiencia, de verificaciones,
de inferencias diversas; permiten la determina-
cion de objetos nuevos, suscitan nuevas modali-
dades enunciativas, definen nuevos conceptos o
modifican el campo de aplicacién de los que exis-
ten; pero sin que nada sea modificado en el sis-
tema de positividad del discurso (asi ha ocurrido
con las discusiones entabladas por los naturalis-
tas del siglo xviir a proposito de la frontera entre
el mineral y el vegetal, a propdsito de los limites
de la vida o de la naturaleza y el origen de los
fosiles) ; tales procesos aditivos pueden permane-
cer abiertos, o encontrarse cerrados, de una ma-
nera decisiva, por una demostracion que los re-
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fute o un descubrimiento que los excluya. Otras,
inducen una reorganizacion del campo discur-
sivo: plantean la cuestiéon de la traduccién posi-
ble de un grupo de enunciados a otro, del punto
de coherencia que podria articularlos uno sobre
otro, de su integracidon en un espacio mis gene-
ral (asi la oposicidn sistema-método en los natu-
ralistas del siglo xvin induce una serie de tenta-
tivas para reescribir ambos en una sola forma de
descripcion para dar al método el rigor y la regu-
laridad del sistema, para hacer coincidir la arbi-
trariedad del sistema con los andlisis concretos
del método) ; no son nuevos objetos, nuevos con-
ceptos, nuevas modalidades enunciativas que se
afiadan linealmente a las antiguas, sino objetos
de otro nivel (mas general o mas particular),
conceptos que tienen otra estructura y otro cam-
po de aplicacién, enunciaciones de otro tipo, sin
que, no obstante, las reglas de formacién se mo-
difiquen. Otras oposiciones desempefian un papel
critico: ponen en juego la existencia y la “acep-
tabilidad” de la prdctica discursiva; definen el
punto de su imposibilidad efectiva y de su re-
troceso histérico (asi la descripcion, en la Histo-
ria natural misma, de las solidaridades orginicas
y de las funciones que se ejercen, a través de las
variables anatémicas, en unas condiciones defini-
das de existencia, no permite ya, al menos a titulo
de formacidén discursiva auténoma, una Historia
natural que fuese una ciencia taxondémica de los
seres a partir de sus caracteres visibles).

Una formacion discursiva no es, pues, el texto
ideal, continuo y sin asperezas, que corre bajo
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la multiplicidad de las contradicciones y las re-
suelve en la unidad serena de un pensamiento
coherente; tampoco es la superficie a la que viene
a reflejarse, bajo mil aspectos diferentes, una con-
tradiccién que se hallaria a la vez en segundo
término, pero dominante por doquier. Es mis
bien un espacio de disensiones multiples; es un
conjunto de oposiciones diferentes cuyos niveles
y cometidos es preciso describir. El andlisis ar-
queologico suscita, pues, la primacia de una con-
tradiccion que tiene su modelo en la afirmacién
y la negacién simultdnea de una Unica y misma
proposicion. Pero no es para nivelar todas las
oposiciones en formas generales de pensami:nto
y pacificarlas a la fuerza por medio del recurso
a un apriorl apremiante. Se trata, por el contra-
rio, de localizar, en una prictica discursiva de-
terminada, el punto en que aquéllas se constitu-
yen, de definir la forma que adoptan, las relacio-
nes que tienen entre si y el dominio que rigen.
En suma, se trata de mantener el discurso en sus
asperezas multiples y de suprimir, en consecuen-
cia, el tema de una contradiccion uniformemente
perdida y recobrada, resuelta y siempre renacien-
te, en el elemento indiferenciado del logos.
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LOS HECHOS COMPARATIVOS

El andlisis arqueoldgico individualiza y describe
unas formaciones discursivas. Es decir que debe
compararlas, u oponer las unas a las otras en la
simultaneidad en que se presentan, distinguirlas
de las que no tienen el mismo calendario, poner-
las en relacién, en lo que pueden tener de espe-
cifico, con las practicas no discursivas que las
rodean y les sirven de elemento general. Muy dis-
tinto, en esto también, de las descripciones epis-
temoldgicas o “arquitectonicas’” que analizan la
estructura interna de una teoria, el estudio ar-
queologico esta siempre en plural: se ejerce en
una multiplicidad de registros; recorre intersti-
cios y desviaciones, y tiene su dominio alli donde
las unidades se yuxtaponen, se separan, fijan sus
aristas, se enfrentan, y dibujan entre ellas espa-
cios en blanco. Cuando el estudio arqueoldgico
se dirige a un tipo singular de discurso (el de
la psiquiatria en la Historia de la locura, o el
de la medicina en El nacimiento de la clinica),
es para establecer por comparacién sus limites
cronoldgicos; es también para describir, a la vez que
ellos y en correlacion con ellos, un campo ins-
titucional, un conjunto de acontecimientos, de
practicas, de decisiones politicas, un encadena-
miento de procesos economicos en los que figuran
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tienen entre ellas cierto numero de relaciones
descriptibles. Estas relaciones no se desbordan so-
bre dominios limitrofes ni se las puede transferir
progresivamente al conjunto de los discursos con-
temporineos, ni con mayor razén a lo que se llama
de ordinario “el espiritu cldsico”’: estdn estricta-
mente acantonadas en la triada estudiada, y solo
tienen valor en el dominio que ésta especifica.
Este conjunto interdiscursivo se encuentra ¢l mis-
mo, y en su forma de grupo, en relacion con otros
tipos de discurso (con el andlisis de la represen-
tacién, la teoria general de los signos y “la ideo-
logia”, de una parte, y con las matematicas, el
Analisis algebraico y la tentativa de instauracion
de una matests, de otra). Son estas relaciones in-
ternas y externas las que caracterizan la Historia
natural, el Andlisis de las riquezas y la Gramiti-
ca general, como un conjunto especifico, y per-
miten reconocer en ellos una configuracion in-
terdiscursiva.

En cuanto a los que dijeran: “;Por qué no
haber hablado de la cosmologia, de la fisiologia
o de la exégesis biblica? jAcaso la quimica ante-
rior a Lavoisier, o la matemitica de Euler, o la
Historia de Vico, no serfan capaces si se las pu-
siera en juego, de invalidar todos los andlisis que
se pueden encontrar en Las palabras y las cosas?
¢Acaso no hay en la inventiva riqueza del siglo
xviin muchas otras ideas que no entran en el
marco rigido de la arqueologia?”’, a ésos, a su le-
gitima impaciencia, a todos los contraejemplos,
lo sé, que podrian muy bien suministrar, habré
de responderles: en efecto. No solo admito que
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oscilaciones demograficas, técnicas de asistencia, ne-
cesidades de mano de obra, niveles diferentes de
desempleo, etc. Pero pueden también, por una
especie de aproximacion lateral (como en Las pa-
labras y las cosas) , poner en juego varias positivi-
dades distintas, cuyos estados concomitantes du-
rante un periodo determinado compara, y que
confronta con otros tipos de discurso que han to-
mado su lugar en una época determinada.

Pero todos estos andlisis son muy diferentes de
los que se practican de ordinario.

1. La comparacién es siempre limitada y re-
gional. Lejos de tratar de que aparezcan unas
formas generales, la arqueologia intenta dibujar
configuraciones singulares. Cuando se confrontan
la Gramidtica general, el Andlisis de las riquezas
y la Historia natural en la época cldsica, no es
para reagrupar tres manifestaciones —particular-
mente cargadas de valor expresivo, y extralamen-
te descuidadas hasta ahora— de una mentalidad
que seria general a los siglos xvii y xviii, no es
para reconstituir, a partir de un modelo reducido
y de un dominio singular, las formas de raciona-
lidad que obraron en toda la ciencia cldsica; no
es ni siquiera para iluminar el perfil menos co-
nocido de un rostro cultural que creiamos fami-
liar. No se ha querido demostrar que los hombres
del siglo xviir se interesasen de una manera ge-
neral por el orden mds que por la historia, por la
clasificacion mds que por el devenir, por los sig-
nos mis que por los mecanismos de causalidad.
Se trataba de hacer que apareciese un conjunto
bien determinado de formaciones discursivas, que
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mi andlisis es limitado, sino que asi lo quiero y
se lo impongo. Un contraejemplo serfa precisa-
mente para mi la posibilidad de decir: todas esas
relaciones que han descrito ustedes a propdsito
de tres formaciones particulares, todas esas redes
en las que se articulan, las unas sobre las otras,
las teorias de la atribucion, de la articulaciéon, de
la designaciéon y de la derivacién, toda esa ta-
Xonomia que reposa sobre una caracterizacion
discontinua y una continuidad del orden, se vuel-
ven a encontrar uniformemente y de la misma
manera en la geometria, la mecdnica racional, la
fisiologia de los humores y de los gérmenes,
la critica de la historia sagrada y la cristalo-
grafia naciente. Seria, en efecto, la prueba de
que yo no habria descrito, como pretendi hacer-
lo, una region de interpositividad; habria carac-
terizado el espiritu o la ciencia de una época, eso
contra lo cual se dirige toda mi empresa. Las re-
laciones que he descrito valen para definir una
configuracion particular; no son signos para des-
cribir en su totalidad la faz de una cultura. Pue-
den los amigos de la Weltanschauung sentirse de-
cepcionados; me importa que la descripcion que
he comenzado no sea del mismo tipo que la suya.
Lo que en ellos seria laguna, olvido, error, es,
para mi, exclusion deliberada y metddica.

Pero se podria decir también: ha confrontado
usted la Gramdtica general con la Historia natu-
ral y el Andlisis de las riquezas. Pero, jpor qué
no con la Historia tal como se la practicaba en la
misma época, con la critica biblica, con la reté-
rica, con la teoria de las bellas artes? ;No seria un
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campo de interpositividad completamente distin-
to el descubierto por usted? ;Qué privilegio tiene,
pues, el que usted ha descrito? —Privilegio, nin-
guno: no es mds que uno de los conjuntos des-
criptibles; si, en efecto, se tomara de nuevu la
Gramaitica general, y si se tratara de definir sus
relaciones con las disciplinas historicas y la cri-
tica textual, se veria indudablemente dibujarse
otro sistema de relaciones completamente distin-
to; y la descripcién pondria de manifiesto una
red interdiscursiva que no se superpondria a la
primera, sino que la cruzaria en algunos de sus
puntos. Igualmente, la taxonomia de los natura-
listas podria ser confrontada no ya con la grami-
tica y la economia, sino con la fisiologia y la pa-
tologia; ahi volverian a dibujarse nuevas inter-
positividades (compdrense las relaciones taxono-
mia-gramadtica-economia, analizadas en Las pala-
bras y las cosas, y las relaciones taxonomia-pato-
logia estudiadas en el Nacimiento de la clinica).
El nimero de estas redes no estd, pues, determi-
nado de antemano; sélo la prueba del anilisis
puede demostrar si existen, y cudles existen (es
decir cudles son susceptibles de ser descritas).
Ademds, cada formacién discursiva no pertenece
(en todo caso, no pertenece necesariamente) a
uno solo de esos sistemas, sino que entra simultd-
neamente en varios campos de relaciones en los
que no ocupa el mismo lugar ni ejerce la misma
funcién (las relaciones taxonomia-patologia no
son isomorfas a las relaciones taxonomfa-gramiti-
ca; las relaciones gramdtica-andlisis de las rique-
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zas no son isoformas a las relaciones gramatica-
exégesis) .

El horizonte al que se dirige la arqueologia no
es, pues, una ciencia, una racionalidad, una men-
talidad, una cultura; es un entrecruzamiento de
interpositividades cuyos limites y puntos de cruce
no pueden fijarse de una vez. La arqueologia: un
analisis comparado que no estd destinado a re-
ducir la diversidad de los discursos y a dibujar la
unidad que debe totalizarlos, sino que estd des-
tinado a repartir su diversidad en figuras dife-
rentes. La comparacién arqueoldgica no tiene un
efecto unificador, sino multiplicador.

2. Al confrontar la Gramadtica general, la His-
toria natural y el Andlisis de las riquezas en los
siglos xvir y xviit, podriamos preguntarnos qué
ideas tenian en comun, en aquella época, lin-
giiistas, naturalistas y teorizantes de la economia;
podriamos preguntarnos qué postulados implici-
tos suponian conjuntamente, pese a la diversidad
de sus teorias, a qué principios generales obede-
cian quizd silenciosamente; podriamos pregun-
tarnos qué influencia habia ejercido el andlisis
del lenguaje sobre la taxonomia, o qué papel
habia desempefiado la idea de una naturaleza or-
denada en la teoria de la riqueza; podria estu-
diarse igualmente la difusién respectiva de esos
diferentes tipos de discurso, el prestigio reconoci-
do a cada uno, la valorizacion debida a su an-
cianidad (o, por el contrario, a su fecha reciente)
y a su mayor rigor, los canales de comunicacién y
las vias por las cuales se realizaron los intercam-
bios de informacién; podriamos, en fin, aplicando
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unos andlisis completamente tradicionales, pre-
guntarnos en qué medida transfiri6 Rousscau al
analisis de las lenguas y a su origen su saber y su
experiencia de botdnico; qué categorias comunes
aplico Turgot al andlisis de la moneda y a la teo-
ria del lenguaje y de la etimologia; como la idea
de una lengua universal, artificial y perfecta ha-
bia sido revisada y utilizada por clasificadores
como Linneo o Adanson. Todas estas preguntas
serian ciertamente legitimas (al menos algunas
de ellas...). Pero ni las unas ni las otras son
pertinentes al nivel de la arqueologia.

Lo que ésta quiere liberar, es ante todo —en la
especificidad y la distancia mantenidas de las di-
versas formaciones discursivas— el juego de las
analogias y de las diferencias tal como aparecen
al nivel de las reglas de formacion. Esto implica
cinco tareas distintas:

a) Mostrar ¢cédmo unos elementos discursivos di-
ferentes por completo pueden ser formados a par-
tir de reglas anidlogas (los conceptos de la gramai-
tica general, como los del verbo, sujeto, comple-
mento, raiz, estan formados a partir de las mismas
disposiciones del campo enunciativo —teorias de
la atribucién, de la articulacién, de la designacién,
de la derivaciéon— que los conceptos, no obstante muy
diferentes, no obstante radicalmente heterogéneos,
de la Historia natural y de la Economia); mostrar,
entre unas formaciones diferentes, los isomorfismos
arqueologicos.

b) Mostrar en qué medida estas reglas se aplican
o no de la misma manera, se encadenan o no en el
mismo orden, se disponen o no segun el mismo mo-
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delo en los diferentes tipos de discurso (la Gramd-
tica general enlaza la una a la otra y en este mismo
orden, la teoria de la atribucién, la de la articula-
cion, la de la designacién y la de la derivacion; la
Historia natural y el Andlisis de las riquezas reagru-
pan las dos primeras y las dos ultimas, pero las en-
lazan cada una en un orden inverso); definir el mo-
delo arqueoldgico de cada formacion.

¢) Mostrar como unos conceptos absolutamente
diferentes (como los de valor y de caracter especifi-
co, o de precios y de caracter genérico) ocupan un
emplazamiento andlogo en la ramificaciéon de su sis-
tema de positividad —que estin, pues, dotados de
una isotopia arqueoldgica—, aunque su dominio de
aplicacién, su grado de formalizacion, su génesis his-
térica sobre todo los vuelvan por completo extrafios
los unos a los otros.

d) Mostrar, en cambio, como una sola y misma
nocién (eventualmente designada por una sola y
misma palabra) puede englobar dos elementos ar-
queologicamente distisitos (las nociones de origen y
de evolucién no tienen ni el mismo papel, ni el
mismo lugar, ni la misma formacién en el sistema
de positividad de la Gramatica general y de la His-
toria natural), indicar los desfases arqueol!dgicos.

€). Mostrar, en fin, como pueden establecerse de
una positividad a otra relaciones de subordinacién o
de complementariedad (asi, en relacién con el andli-
sis de la riqueza y con el de las especies, la descrip-
cion del lenguaje desempefia, durante la época cld-
sica, un papel dominante en la medida en que esa
descripcion es la teoria de los signos de institucidn
que, desdoblan, marcan y representan la propia re-
presentacién). establecer las correlaciones arqueo-
logicas.
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Nada en todas estas descripciones se apoya so-
bre la asignacién de influencias, de intercambios,
de informaciones trasmitidas, de comunicacio-
nes. No quiere decir esto que se trate de negar-
las, o de discutir que puedan ser jamds objeto
de una descripcion, sino que se adopta con res-
pecto a ellas un alejamiento mesurado, se des-
plaza el nivel de ataque del andlisis, se pone al
dia lo que las ha hecho posibles; se localizan los
puntos en los que ha podido efectuarse la proyec-
cion de un concepto sobre otro, se fija el isomor-
fismo que ha permitido una transferencia de mé.
todos o de técnicas, se muestran las adyacencias,
las simetrias o las analogias que han permitido las
generalizaciones; en suma, se describe el campo
de vectores y de receptividad diferencial (de per-
meabilidad y de impermeabilidad) que, respecto
al juego de los intercambios ha constituido una
condicion de posibilidad historica. Una configu-
raciéon de interpositividad, no es un grupo de
disciplinas contiguas; no es solamente un feno-
meno observable de semejanza; no es solamente
la relacion global de varios discursos con tal o
cual otro; es la ley de sus comunicaciones. -No
decir: porque Rousseau y otros con él reflexiona-
ron sucesivamente sobre la ordenacion de las es-
pecies y el origen de las lenguas, se establecieron
unas relaciones y se produjeron unos intercam-
bios entre taxonomia y gramadtica; porque Tur-
got, después de Law y Petty, quiso tratar la mo-
neda como un signo, la economia y la teoria del
lenguaje se han aproximado y su historia guarda
aun el rastro de esas tentativas. Pero decir mejor
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—s1 es que se trata de hacer una descripcién ar-
queoldégica— que las disposiciones respectivas de
esas tres positividades eran tales que al nivel de
las obras, de los autores, de las existencias indivi-
duales, de los proyectos y de las tentativas, se
pueden encontrar semejantes intercambios.

3. La arqueologia pone también de manifiesto
unas relaciones entre las formaciones discursivas
y unos dominios no discursivos (instituciones,
acontecimientos politicos, practicas y procesos eco-
nomicos) . Estas confrontaciones no tienen como fi-
nalidad sacar a la luz grandes continuidades cul-
turales, o aislar mecanismos de causalidad. Ante
un conjunto de hechos enunciativos, la arqueolo-
gia no se pregunta lo que ha podido motivarlo (tal
es la busqueda de los contextos de formulacidn) ;
tampoco trata de descubrir lo que se expresa en
ellos (tarea de una hermenéutica) ; intenta deter-
minar cémo las reglas de formaciéon de que de-
pende —y que caracterizan la positividad a que
pertenece— pueden estar ligadas a sistemas no
discursivos: trata de definir unas formas especi-
ficas de articulacion.

Sea, por ejemplo, la medicina clinica, cuya ins-
tauracion a fines del siglo xviir es contempordnea
de cierto numero de acontecimientos politicos, de
fenomenos econémicos y de cambios instituciona-
les. Entre estos hechos y la organizacion de una
medicina hospitalaria es ficil, al menos en el mo-
do intuitivo, sospechar unos lazos. Pero, jcomo
hacer su analisis? Un andlisis simbélico veria en
la organizacion de la medicina clinica, y en los
procesos histéricos que le han sido concomitantes,



L.OS HECHOS COMPARATIVOS 273

dos expresiones simultineas que se reflejan y sc¢
simbolizan la una en la otra, que se sirven reci-
procamente de espejo, y cuyas significaciones se
hallan presas en un juego indefinido de remisio-
nes: dos expresiones que no expresan otra cosa
que la forma que les es comun. Asi, las ideas mé-
dicas de solidaridad orginica, de cohesién fun-
cional, de comunicacién tisular —y el abandono
del principio clasificatorio de las enfermedades
en provecho de un andlisis de las interacciones
corporales—, corresponderian (para reflejarlas,
pero también para mirarse en ellas) a una pric-
tica politica que descubre, bajo estratificaciones
todavia feudales, unas relaciones de tipo funcio-
nal, unas solidaridades economicas, una sociedad
cuyas dependencias y reciprocidades debian ase-
gurar, en la forma de la colectividad, el analogon
de la vida. Un andlisis causal, en cambio, consis-
tirfa en buscar en qué medida los cambios politi-
cos, o los procesos economicos, han podido deter-
minar la conciencia de los cientificos: el horizon-
te y la direccion de su interés, su sistema de valo-
res, su manera de percibir las cosas, el estilo de
su racionalidad; asi, en una época en que el capi-
talismo industrial comenzaba a hacer el recuento
de sus necesidades de mano de obra, la enferme-
dad adquirié una dimension social: el manteni-
miento de la salud, la curacidén, la asistencia a
los enfermos pobres, la investigacion de las cau-
sas y de los focos patogenos, se convirtieron en
una obligacién colectiva que el Estado debe, por
una parte, tomar a su cargo y, por otra, vigilar.
De ahi siguen la valorizacion del cuerpo como
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instrumento de trabajo, el designio de racionalizar
la medicina, segun el modelo de las otras cien-
cias, los esfuerzos por mantener el nivel de salud
de una poblacién, el cuidado concedido a la te-
rapéutica, al mantenimiento de sus efectos, al re-
gistro de los fendmenos de larga duracidn.

La arqueologia sitia su andlisis a otro nivel:
los fendmenos de expresion, de reflejos y de sim-
bolizacion no son para ella mds que los efectos
de una lectura global en busca de las analogias
formales o de las traslaciones de sentido; en cuan-
to a las relaciones causales, no pueden ser asigna-
das sino al nivel del contexto o de la situacién y
‘de su efecto sobre el sujeto parlante; unas y otras,
en todo caso, no pueden ser localizadas sino una
vez definidas las positividades en que aparecen y
las reglas segin las cuales han sido formadas esas
positividades. El campo de relaciones que carac-
teriza una formacion discursiva es el lugar desde
el cual las simbolizaciones y los efectos pueden
ser percibidos, situade. y determinados. Si la ar-
queologia confronta el discurso médico con cierto
numero de prdcticas, es para descubrir unas rela-
ciones mucho menos “inmediatas” que la expre-
sion, pero mucho mas directas que las de una
causalidad relevada por la conciencia de los su-
jetos parlantes. Quiere mostrar no cémo la pric-
tica politica ha determinado el sentido y la forma
del discurso médico, sino cémo y con qué titulo
forma ella parte de sus condiciones de emergen-
cia, de insercion y de funcionamiento. Esta rela-
cién puede ser asignada a varios niveles. En pri-
mer lugar, al del recorte y al de la delimitacion
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del objeto médico: no quiere decir esto, cierta-
mente, que sea la prdctica politica la que desde
principios del siglo x1x haya impuesto a la medi-
cina nuevos objetos, como las lesiones tisulares o
las correlaciones anatomo-fisiologicas; pero ha
abierto nuevos campos de localizacién de los ob-
jetos médicos (estos campos estdn constituidos por
la masa de la poblacion administrativamente en-
marcada y vigilada, estimada de acuerdo con cier-
tas normas de vida y de salud, analizada de acuer-
do con formas de registro documental y estadis-
tico; estdn constituidos también por las institu-
ciones de asistencia hospitalaria que han sido de-
finidas, a fines del siglo xvii1 y comienzos del xix,
en funciéon de las necesidades economicas de la
época y de la situacidon reciproca de las clases so-
ciales) . Esta relacion de la practica politica con
el discurso médico, se la ve aparecer igualmente
en el estatuto dado al médico, que se convierte en
la forma de relacién institucional que el médi-
co puede tener en el enfermo hospitalizado o con
su clientela privada, en las modalidades de ense-
flanza y de difusién que estin prescritas o autori-
zadas para ese saber. En fin, se puede captar esta
relacion en la funcion que se concede al discurso
médico, o en el papel que se requiere de él, cuan-
do se trata de juzgar a individuos, de tomar decisio-
nes administrativas, de establecer las normas de una
sociedad, de traducir —para “resolverlos” o pa-
ra enmascararlos— conflictos de otro orden, de
dar modelos de tipo natural a los andlisis de la
sociedad y a las pricticas que la conciernen. No
se trata, pues, de mostrar como la prictica poli-
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tica de una sociedad determinada ha constituido
o modificado "los conceptos médicos y la estruc-
tura teérica de la patologia, sino como el discurso
médico como practica que se dirige a determina-
do campo de objetos que se encuentra en manos
de determinado nuimero de individuos estatuta-
riamente designados, y que tiene en fin que ejer-
cer determinadas funciones en la sociedad, se
articula sobre practicas que le son externas y que
no son ellas mismas de naturaleza discursiva.

Si en este analisis, la arqueologia suspende el
tema de la expresion y del reflejo, si se niega a
ver en el discurso la superficie de proyeccion sim-
bdlica de acontecimientos o de procesos situados
en otra parte, no es para volver a encontrar un
encadenamiento causal, que se pudiera describir
punto por punto y que permitiese poner en re-
lacién un descubrimiento y un acontecimiento, o
un concepto y una estructura social. Pero, por
otra parte, si tiene en suspenso semejante andlisis
causal, si quiere evitar el relevo necesario por el
sujeto parlante, no es para asegurar la independen-
cia soberana y solitaria del discurso; es para des-
cubrir el dominio de existencia y de funciona-
miento de una practica discursiva. En otros tér-
minos, la descripcion arqueoldgica de los discur-
sos se despliega en la dimension de una historia
general; trata de descubrir todo ese dominio de
las instituciones, de los procesos econdmicos, de
las relaciones sociales sobre las cuales puede ar-
ticularse una formacion discursiva; intenta mos-
trar como la autonomia del discurso y su especi-
ficidad no le dan por ello un estatuto de pura
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idealidad y de total independencia historica; lo
que quiere sacar a la luz es ese nivel singular en
el que la historia puede dar lugar a tipos defi-
nidos de discurso, que tiene a su vez su tipo pro-
pio de historicidad, y que estin en relacién con
todo un conjunto de historicidades diversas.



v

EL CAMBIO Y LAS
TRANSFORMACIONES

{Qué decir ahora de la descripcion arqueologica
del cambio? Podrin muy bien hacérsele a la his-
toria tradicional de las ideas cuantas criticas teé-
ricas se quiera o se pueda: tiene por lo menos a
su favor el tomar como tema esencial los fenéme-
nos de sucesion y de encadenamiento temporales,
analizarlos de acuerdo con los esquemas de la evo-
lucidn, y describir asi el despliegue histérico de
los discursos. La arqueologia, en cambio, no pa-
rece tratar la historia sino para congelarla. De
una parte, al describir las formaciones discursi-
vas, descuida las series temporales que pueden
manifestarse en ellas; busca reglas generales que
valen uniformemente, y de la misma manera, en
todos los puntos del tiempo: no impone enton-
ces, a un desarrollo quizd lento e imperceptible,
la figura apremiante de una sincronia. En ese
“mundo de las ideas” que es por si mismo tan
1dbil, en el que las figuras mds estables en apa-
riencia se borran tan ripidamente, en el que, en
cambio, se producen tantas irregularidades que
habrin de recibir mis tarde un estatuto defini-
tivo, en el que el futuro se anticipa siempre a si
mismo, mientras que el pasado no cesa de des-
plazarse, jno pone la arqueologia en valor una
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especie de pensamiento inmoévil? Y por otra par-
te, cuando recurre a la cronologia, es Unicamen-
te, parece, para fijar, en los limites de las posi-
tividades, dos puntos de sujecion: el momento en
que nacen y aquel en que se desvanecen, como si
la duracién solo se utilizara para fijar ese calen-
dario rudimentario, pero estuviera anulada a
todo lo largo del propio andlisis; como si sélo hu-
biera tiempo en el instante vacio .de la ruptura,
en esa fisura blanca y paraddjicamente intempo-
ral en que una formacién repentina sustituye
a otra. Sincronia de las positividades, instantanei-
dad de las sustituciones, el tiempo es eludido, y con
él la posibilidad de una descripcién histdrica des-
aparece. El diascurso se arranca de la ley del de-
venir y se establece en una intemporalidad dis-
continua. Se Inmoviliza por fragmentos, astillas
precarias de eternidad. Pero todo en vano: varias
eternidades que se suceden, un juego de imaigenes
fijas que se eclipsan sucesivamente, es cosa de la
cual no se hace ni un movimiento, ni un tiempo,
ni una historia.

Es preciso, sin embargo, contemplar las cosas
desde mds cerca.

A

Y en primer lugar la aparente sincronfa de las
formaciones discursivas. Una cosa es cierta: por

mds que estén en juego las reglas en cada enun-
ciado, y por consiguiente vuelvan a ser emplea-
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das con cada uno, no se modifican cada vez; se
las puede encontrar en actividad en enunciados
o en grupos de enunciados muy dispersos a tra-
vés del tiempo. Se ha visto, por ejemplo, que los
diversos objetos de la Historia natural, durante
cerca de un siglo —de Tournefort a Jussieu—
obedecian a unas reglas de formacién idénticas;
se ha visto que la teoria de la atribucién es la
misma y desempefia el mismo papel en Lancelot,
Condillac y Destutt de Tracy. Mds todavia, se ha
visto que el orden de los enunciados segun la de-
rivaciéon arqueoldgica no reproducia forzosamen-
te el orden de las sucesiones: se pueden encontrar
en Beauzée enunciados que son arqueoldgicamen-
te previos a los que se encuentran en la Gramadti-
ca de Port-Royal. Existe, pues, en tal andlisis, una
suspension de las continuidades temporales, di-
gamos mas exactamente del calendario de las for-
mulaciones. Pero esta suspensién tiene precisa-
mente por objeto hacer que aparezcan unas rela-
ciones que caracterizan la temporalidad de las for-
maciones discursivas y la articulan en series cuyo
entrecruzamiento no impide el andlisis.

a) La arqueologia define las reglas de formacién
de un conjunto de enunciados. Manifiesta asi como
una sucesion de acontecimientos puede, y en el mis-
mo orden en que se presenta, convertirse en objeto
de discurso, ser registrada, descrita, explicada, recibir
elaboracion en conceptos y ofrecer la ocasién de una
eleccion tedrica. La arqueologia analiza el grado y
la forma de permeabilidad de un discurso: da el
principio de su articulacién sobre una cadena de
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acontecimientos sucesivos; define los operadores pom
los cuales los acontecimientos se transcriben en los
enunciados. No discute, por ejemplo, la relacién en-
tre el andlisis de las riquezas y las grandes fluctua-
ciones monetarias del siglo xvi y del comienzo del
xvur; trata de mostrar lo que, de esas crisis, podix
ser dado como objeto del discurso, cémo podian
encontrarse en él conceptualizadas, como los inte-
reses que se enfrentaban en el curso de esos procesos
podian disponer en ellos su estrategia. O mds aun,
la arqueologia no pretende que el célera de 1832 no
haya sido un acontecimiento para la medicina: mues-
tra cémo el discurso clinico utilizaba unas reglas
tales que pudo reorganizarse entonces un dominio
entero de objetos médicos, que se pudo utilizar un
conjunto entero de métodos de registro y de nota-
ciéon, que se pudo abandonar el concepto de infla-
macion y liquidar definitivamente el viejo problema
tedrico de las fiebres. La arqueologia no niega la po-
sibilidad de enunciados nuevos en correlacién con
acontecimientos ‘“exteriores”. Su cometido consiste
en mostrar en qué condicién puede existir tal co-
rrelacién entre ellos, y en qué consiste precisamente
(cudles son sus limites, su forma, su cédigo, su ley
de posibilidad). No esquiva esa movilidad de los dis-
cursos que los hace moverse al ritmo de los aconte-
cimientos; intenta liberar el nivel en que se pone
en marcha, lo que pudiera llamarse el nivel del em-
brague del acontecimiento. (Embrague que es espe-
cifico para cada formacién discursiva, y que no tiene
las mismas reglas, los mismos operadores ni la misma
sensibilidad, por ejemplo, en el andlisis de las rique-
zas Yy en la economia politica, en la vieja medicina
de las “constituciones”, y en la epidemiologfa mo-
derna.)
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b) Ademis, no todas las reglas de formacion asig-
nadas por la arqueologia a una positividad tienen
la misma generalidad: algunas son mis particulares
y derivan de las otras. Esta subordinacidn puede ser
Unicamente jerarquica, pero puede comportar tam-
bién un vector temporal. Asf, en la Gramitica gene-
ral, la teoria del verbo-atribucion y de la del nom-
bre-articulacion estan ligadas entre si, y la segunda
deriva de la primera, pero sin que se pueda deter-
minar entre ellas un orden de sucesién (que no sea
el deductivo o retorico, que se ha elegido para la
exposicién). En cambio, el andlisis del complemento
o la investigacion de las raices no podian aparecer
(o reaparecer) sino una vez desarrollado el analisis
de la frase atributiva o la concepcién del nombre
como signo analftico de la representacién. Otro
ejemplo: en la época clasica, el principio de la con-
tinuidad de los seres estd implicado por la clasifi.
cacion de las especies segin los caracteres estructu-
rales, y en ese sentido son simultdneas; en cambio,
es una vez emprendida esa clasificacién cuando las
lagunas y las carencias pueden ser interpretadas en las
categorias de una historia de la naturaleza, de la
tierra y de las especies. En otros términos, la ramifi-
cacion arqueologica de las reglas de formacién no
es una red uniformemente simultdnea: existen rela-
ciones, entronques, derivaciones que son temporal-
mente neutros, y existén otros que implican una
direccién temporal determinada. La arqueologia no
toma, pues, como modelo, ni un esquema puramente
logico de simultaneidades, ni una sucesiéon lineal de
acontecimientos, sino que trata de mostrar el entre-
cruzamiento de unas relaciones necesariamente su-
- cesivas con otras que no lo son. No hay que creer,
~por consiguiente, que un sistema de positividad sea
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una figura sincronica que no se puede percibir sino
poniendo entre paréntesis el conjunto de proceso
diacrénico. Lejos de ser indiferente a la sucesién, la
arqueologfa localiza los vectores temporales de de-
rivacion.

La arqueologia no se propone tratar como si-
multdneo lo que se da como sucesivo; no intenta
fijar el tiempo y sustituir su flujo de aconteci-
mientos por correlaciones que dibujen una fi-
gura inmovil. Lo que deja en suspenso es el tema
de que la sucesiéon es un absoluto: un encadena-
miento primero e indisociable al cual estaria so-
metido el discurso por la ley de su finitud; es
también el tema de que no hay en el discurso
mds que una sola forma y un solo nivel de suce-
sién. Estos temas los sustituye por andlisis que
hacen aparecer a la vez las diversas formas de su-
cesion que se superponen en €l discurso (y por
formas, no hay que entender simplemente los rit-
mos o las causas, sino las series mismas), y la
manera en que se articulan las sucesiones asi es-
pecificadas. En lugar de seguir el hilo de un ca-
lendario originario, en relacion con el cual se es-
tableciese la cronologia de los acontecimientos
sucesivos o simultidneos, 1a de los procesos cortos
o durables, la de los fenomenos instantineos y de
las permanencias, se trata de mostrar cémo puede
existir la sucesidon, y a qué niveles diferentes se
encuentran sucesiones distintas. Es preciso, pues,
para constituir una historia arqueolégica del dis-
curso, liberarse de dos modelos que, durante lar-
go tiempo sin duda, impusieron su imagen: el



284 LA DESCRIPCION ARQUEOLOGICA

modelo lineal de la palabra (y por una parte al
menos de la escritura) en el que todos los acon-
tecimientos se suceden unos a otros, salvo efecto
de coincidencia y de superposicién; y el modelo
del flujo de conciencia cuyo presente se escapa
siempre de si mismo en la apertura del porvenir
y en la retencién del pasado. Por paraddjico que
sea, las formaciones discursivas no tienen el mis-
mo modelo de historicidad que el curso de la
conciencia o la linearidad del lenguaje. El discur-
so, tal, al menos, como lo analiza la arqueologia,
es decir al nivel de su positividad, no es una
conciencia que venga a alojar su proyecto en la
forma externa del lenguaje; no es una lengua,
con un sujeto para hablarla. Es una prictica que
tiene sus formas propias de encadenamiento y
de sucesion.

B

Mucho mids ficilmente que la historia de las
ideas, la arqueologia habla de cortes, de fisuras,
de brechas, de formas enteramente nuevas de po-
sitividad, y de redistribuciones repentinas. Hacer
la historia de la economia politica era, tradicio-
nalmente, buscar todo cuanto habia podido pre-
ceder a Ricardo, todo cuanto habia podido perfi-
lar de antemano sus andlisis, sus métodos y sus
nociones principales, todo cuanto habia podido
hacer mds probables sus descubrimientos; hacer
la historia de la gramdtica comparada, era encon-
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trar el rastro —mucho antes de Bopp y Rask— de
las investigaciones previas sobre la filiacion y el
parentesco de las lenguas; era determinar la parte
que habia podido tener Anquetil-Duperron en
la constitucion de un dominio indoeuropeo; era
poner de nuevo al dia la primera comparacion
hechas en 1769 de las conjugaciones sanscrita y
latina; era, de ser preciso, remontarse a Harris o
Ramus. En cuanto a la arqueologia, procede a la
inversa: trata mas bien de desenredar todos esos
hilos tendidos por la paciencia de los historiado-
res; multiplica las diferencias, embrolla las lineas
de comunicacion y se esfuerza en hacer mds difi-
ciles los accesos; no trata de demostrar que el
andlisis fisiocrdtico de la produccién preparaba
el de Ricardo; no considera pertinente, para sus
propios andlisis, decir que Coeurdoux habia anun-
ciado a Bopp.

¢A qué corresponde esta insistencia en las dis-
continuidades? A decir verdad, sélo es paraddjica
en relacion con el hdbito de los historiadores. Es
éste —con su preocupacion por las continuidades,
los transitos, las anticipaciones, los esbozos pre-
vios— el que, con mucha frecuencia, maneja la
paradoja. De Daubenton a Cuvier, de Anquetil a
Bopp, de Graslin, Turgot o Forbonnais a Ricar-
do, a pesar de tan reducido espacio cronoldgico,
las diferencias son innumerables y de indole muy
diversa: unas estdn localizadas, otras son genera-
les: unas se refieren a los métodos, otras a los con-
ceptos; ora se trata del, dominio de objetos, ora
se irata de todo el instrumento lingiiistico. Mds
patente ain es el ejemplo de la medicina: en un
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cuarto de siglo, de 1790 a 1815, el discurso mé-
dico se modific6 mas profundamente que desde
el siglo xvi1, que desde la Edad Media sin duda,
y quizd incluso desde la medicina griega: modi-
ficacion que hizo aparecer unos objetos (lesiones
organicas, focos profundos, alteraciones tisulares,
vias y formas de difusion interorgdnicas, signos y
correlaciones anatomico-clinicos), técnicas de ob-
servaciones de deteccion del foco patoldgico de
registro; otro cuadriculado perceptivo y un vo-
cabulario de descripcidon casi enteramente nuevo.
Unos juegos de conceptos y unas distribuciones
nosograficas inéditas (categorias a veces centena-
rias, a veces milenarias, como la de fiebre o de
constitucién desaparecen, y unas enfermedades
tan viejas quizd como el mundo —la tuberculo-
sis— son aisladas y nombradas al fin). Dejemos,
pues, a los que por inadvertencia no han abierto
jamas la Nosografia filosdfica y el Tratado de las
membranas el cuidado de decir que la arqueolo-
gia inventa arbitrariamente diferencias. Lo que
hace tunicamente es esforzarse por tomarlas en
serio: desenredar su madeja, determinar como
se reparten, como se implican, se denominan y se
subordinan las unas a las otras, a qué categorias
distintas pertenecen; en suma, se trata de describir
esas diferencias, no sin establecer entre ellas el
sistema de sus diferencias. Si existe una paradoja
de la arqueologia, no es la de que multiplicaria
las diferencias, sino la de que se niega a redu-
cirlas, invirtiendo asi los valores habituales. Para
la historia de las ideas, la diferencia, tal como
aparece, es error o afagaza; en lugar de dejarse
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detener por ella, la sagacidad del analisis debe
intentar desenredarla: encontrar por debajo de
ella una diferencia menor, y por debajo de ésta,
otra mas limitada aun, y esto indefinidamente,
hasta el limite ideal, que seria la no diferencia de
la absoluta continuidad. La arqueologia, en cam-
bio, toma por objeto de su descripcion aquello
que habitualmente se considera obstiaculo: no
tiene como proyecto el superar las diferencias, si-
no analizarlas, decir en qué consisten precisamen-
te, y diferenciarlas. Esta diferenciacion, jcémo la
operar

1. La arqueologia, en lugar de considerar que el
discurso no estd constituido mas que por una serie
de acontecimientos homogéneos (las formulaciones
individuales), distingue, en el espesor mismo del dis-
curso, varios planos de acontecimientos posibles:
plano de los propios enunciados en su emergencia
singular; plano de la aparicién de los objetos, de los
tipos de enunciacidn, de los conceptos, de las eleccio-
nes estratégicas (o de las transformaciones que afec-
tan los ya existentes); plano de la derivacion de nue-
vas reglas de formacidon a partir de reglas que estan
ya actuando —pero siempre en el elemento de una
sola y vnica positividad—; en fin, a un cuarto nivel,
plano en el que se efectiia la sustituciéon de una for-
macion discursiva por otra (o de la aparicion y de
la desapariciébn pura y simple de una positividad).
Estos acontecimientos, que son con mucho los mas
raros, son, para la arqueologia, los mds importantes:
en todo. caso, unicamente ella puede hacerlos apa-
recer. Pero no son el objeto exclusivo de su descrip-
cidn; seria erréneo creer que dominan imperativa-
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mente a todos los demds, y que inducen, en los
diferentes planos que se han podido distinguir, a
rupturas andlogas y simultineas. No todos los acon-
tecimientos que se producen en el espesor del dis-
curso se hallan a plomo los unos sobre los otros.
Indudablemente, la aparicibn de una formacién
discursiva es a menudo correlativa de una vasta re-
novacién de objetos, de formas de enunciacién, de
conceptos y de estrategias (principio que no es, sin
embargo, universal: la Gramdtica general se instauré
en el siglo xvi1 sin muchas modificaciones aparentes
en la tradicién gramatical); pero no es posible fijar
el concepto determinado o el objeto particular que
manifiesta de pronto su presencia. No se debe, pues,
describir semejante acontecimiento de acuerdo con
las categorias que pueden convenir a la emergencia
de una formulacién, o a la aparicion de una palabra
nueva. Al darse este acontecimiento, es inutil hacer
preguntas como: “sQuién es el autor? ¢(Quién ha
hablado? ¢(En qué circunstancias y en el interior de
qué contexto? Animado de qué intenciones y te-
niendo qué proyecto?” La aparicién de una nueva
positividad no estd sefialada por una frase nue-
va —inesperada, sorprendente, logicamente impre-
visible, estilisticamente desviante— que se insertara
en un texto y anunciara ora el comienzo de un
nuevo capitulo, ora la intervencién de un nuevo lo-
cutor. Es un acontecimiento de un tipo completa-
mente distinto.

2. Para analizar tales acontecimientos, es insufi-
ciente comprobar unas modificaciones, y referirlas
inmediatamente ya sea al modelo, teologico y esté-
tico, de la creacidn (con su trascendencia, con todo
el juego de sus originalidades y de sus invenciones),
ya sea al modelo psicoldgico de la toma de conciencia
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(con sus preliminares oscuros, sus anticipaciones, sus
circunstincias favorables, sus poderes de reestructu-
racion), ya sea todavia al modelo bioldgico de la evo-
lucién. Hay que definir precisamente en qué con-
sisten esas modificaciones: es decir sustituir la refe-
rencia indiferenciada al cambio —a la vez continente
general de todos los acontecimientos y principio
abstracto de su sucesién— por el analisis de las trans-
formaciones. La desaparicion de una positividad y
la emergencia de otra implica varios tipos de trans-
formaciones. Yendo de las mds particulares a las
mas generales, se puede y se debe describir: cémo
se han transformado los diferentes elementos de un
sistema de formacién (cudles han sido, por ejemplo,
las variaciones del indice de desempleo y de las exi-
gencias del empleo, cudles han sido las decisiones
politicas concernientes a las corporaciones y a la
Universidad, cuiles han sido las necesidades nuevas
y las nuevas posibilidades de asistencia a fines del
siglo xvi, elementos todos que entran en el sistema
de formacién de la medicina clinica); cémo se han
transformado las relaciones caracteristicas de un sis-
tema de formacién (cdmo, por ejemplo, a mediados
del siglo xvi, la relacién entre campo perceptivo,
cédigo lingiiistico, mediacién instrumental e infor-
macién, puesta en juego por el discurso sobre los
seres vivos, fue modificada, permitiendo asi la -de-
finicién de los objetos propios de la Historia natu-
ral); como han sido transformadas las relaciones en-
tre diferentes reglas de formacion (cémo, por ejem-
plo, la biologia modifica €l orden y la dependencia
que la Historia natural habia establecido entre la
teoria de la caracterizacién y el andlisis de las deriva-
ciones temporales); cémo, en fin, se transforman
las relaciones entre diversas positividades (cémo las
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relaciones entre Filologia, Biologia y Economia trans-
forman las relaciones entre Gramatica, Historia natu.-
ral y Analisis de las riquezas; como se descompone la
configuracion interdiscursiva que dibujaban las re-
laciones privilegiadas de esas tres disciplinas; como
se encuentran modificadas sus relaciones respectivas
respecto de las matematicas y de la filosofia; como se
perfila un lugar para otras formaciones discursivas y
singularmente para esa interpositividad que tomara el
nombre de ciencias humanas). Mds que invocar la
fuerza viva del cambio (como si fuera su propio prin-
cipio), mas también que buscar sus causas (como si
no fuera jamds otra cosa que puro y simple efecto),
la arqueologia. trata de establecer el sistema de las
transformaciones en el que consiste el “cambio”; tra-
ta de elaborar esa nocion vacia y abstracta, para darle
¢l estatuto analizable de la transformacién. Se com-
prende que ciertos espiritus, apegados a todas esas
viejas metaforas por las cuales, durante un siglo y
medio, se ha imaginado la historia (movimiento, flu-
jo, evolucion) no vean en ello otra cosa que la nega-
cién de la historia y la alirmacién burda de la dis-
continuidad; y es porque realmente no pueden admitir
que se ponga al desnudo el cambio de todos esos mo-
delos adventicios, que se les arrebate a la vez su
primacia de ley universal y su estatuto de efecto
general, para sustituirlo por el andlisis de transfor-
maciones diversas.

3. Decir que con una formacidn discursiva se sus-
tituye otra, no es decir que todo un mundo de ob-
jetos, de enunciaciones, de conceptos, de elecciones
tedricas absolutamente nuevos surja con todas sus
armas y totalmente organizado en un texto que lo
sitie en su lugar de una vez para siempre, es decir
que se ha producido una transformaciéon general de
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relaciones, pero que no altera forzosamente todos
los elementos, es decir que los enunciados obedeccen
a nuevas reglas de formacidn, no es decir que todos
los objetos o conceptos, todas las enunciaciones o
todas las elecciones tedricas desaparecen. Por el con-
trario, a partir de esas nuevas reglas, se pueden des-
cribir y analizar unos fendmenos de continuidad, de
retorno y de repeticion: no hay que olvidar, en efec-
to, que una regla de formacién no es ni la determi-
nacion de un objeto ni la caracterizacion de un tipo
de enunciacidn, ni la forma o el contenido de un
concepto, sino el principio de su multiplicidad y de
su dispersion. Uno de estos elementos —o varios
de ellos— pueden permanecer idénticos (conservar el
mismo corte, los mismos caracteres, las mismas es-
tructuras), pero pertenecer a sistemas diferentes de
dispersién y depender de leyes de formacion distin-
tas. Puédese, pues, encontrar fenémenos como éstos:
unos elementos que se mantienen a lo largo de va-
rias positividades distintas, conservindose inaltera-
bles su forma y su contenido, pero siendo heterogé-
neas sus formactones (asi la circulacién monetaria
como objeto en primer término del Analisis de las
riquezas y después de la Economia politica; el con-
cepto de caridcter primero en la Historia natural y
después en la Biologia); unos elementos que se cons-
tituyen, se modifican, se organizan en una forma-
cién discursiva y que, estabilizados al fin, figuran en
otras (asi el concepto de reflejo cuya formacién ha
demostrado G. Canguilhem en la ciencia clésica de
Willis a Prochaska, y luego la entrada en la fisiolo-
gia moderna); unos elementos que aparecen tarde,
como una derivacion ultima en una formacién dis-
cursiva, y que ocupan un primer lugar en una for-
macién ulterior (asi la nocién de organismo apare-
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cida a fines del siglo xvir en la Historia natural, y
como resultado de toda la empresa taxondmica de
caracterizacion, y que llega a ser el concepto mayor
de la biologia en la época de Cuvier; asi la nocién de
foco de lesién que Morgagni actualiza y que llega a
ser uno de los conceptos principales de la medicina
clinica); unos elementos que reaparecen después de
un tiempo de desuso, de olvido o incluso de invali-
dacién (asi la vuelta a un fijismo de tipo linneano
en un bidlogo como Cuvier; asi la reactivacién en
el siglo xvir de la vieja idea de lengua originaria).
El problema para la arqueologia no es negar estos
fenémenos, ni tratar de disminuir su importancia,
sino, por el contrario, encontrar su medida y tratar
de explicarlos: ¢c6mo pueden existir esas permanen-
cias o esas repeticiones, esos largos encadenamientos
o esas curvas que salvan el tiempo? La arqueologia
no considera el continuo como el dato primero y
ultimo que debe dar cuenta del resto; considera, por
el contrario, que lo mismo, lo repetitivo y lo inin-
terrumpido no constituyen un problema menor que
las rupturas; para la arqueologia, lo idéntico y el con-
tinuo no son los que hay que buscar al final del ana-
lisis; figuran en el elemento de una préctica discur-
siva; obedecen ellos también a las reglas de formacién
de las positividades; lejos de manifestar esa inercia
fundamental y tranquilizadora a la cual nos gusta
referir el cambio, son ellos mismos activa, regular-
mente formados. Y a quienes se sintieran tentados
de reprochar a la arqueologia el andlisis privilegia-
do de lo discontinuo, a todos esos agorafdbicos de la
historia y del tiempo, a todos esos que confunden
ruptura e irracionalidad, yo les contestaria: “Por el
uso que hacen ustedes del continuo, lo desvalorizan.
Lo tratan ustedes como un elemento-soporte al cual
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debe referirse todo el resto; lo convierten en la ley
primera, en la gravedad esencial de toda practica
discursiva; quisieran ustedes que se analizara toda
modificacién en el campo de esa inercia, del mismo
modo que se analiza todo movimiento en el campo
de la gravitacién. Pero no le dan ustedes ese estatuto
sino neutralizdindolo y rechazidndolo, en el limite
exterior del tiempo, hacia una pasividad original. La
arqueologia se propone invertir tal disposicién, o
mds bien (porque no se trata de atribuir a lo dis-
continuo el papel concedido hasta ahora a la con-
tinuidad) hacer jugar el uno contra el otro, lo con-
tinuo y lo discontinuo; mostrar ¢como lo continuo
estd formado de acuerdo con las mismas condiciones
y segun las mismas reglas que la dispersién; y hacer
que entre —ni m4s ni menos que las diferencias, las
invenciones, las novedades o las desviaciones— en
el campo de la prictica discursiva”.

4. La aparicién y la desaparicién de las positi-
vidades, el juego de sustituciones a que dan lugar
no constituyen un proceso homogéneo que se des-
arrollara en todas partes de la misma manera. No
se debe creer que la ruptura sea una especie de gran
deriva general a que estuvieran sometidas, al mismo
tiempo, todas las formaciones discursivas: la ruptura
no es un tiempo muerto e indiferenciado que se
intercale —siquiera fuese por un instante— entre dos
fases manifiestas; no es el lapso sin duracién que
separase dos épocas y desplegase de una y otra parte
de una fisura, dos tiempos heterogéneos; es siempre
entre unas positividades definidas una discontinui-
dad especificada por cierto nimero de transforma-
ciones distintas. De suerte que el analisis de los cor-
tes arqueoldgicos se propone establecer entre tantas
modificaciones diversas, unas analogias y unas dife-
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rencias, unas jerarquias, unas complementariedades,
unas coincidencias y unos desfases: en suma, descri-
bir la dispersién de las propias discontinuidades.
La idea de un solo corte que dividiera de una
vez y en un momento dado todas las formaciones
discursivas, interrumpiéndolas con un solo movi-
miento y reconstituyéndolas segin las mismas reglas,
es una idea mconcebible. La contemporaneidad de
vartas transformaciones no significa su exacta coin-
cidencia cronolégica: cada transformacién puede te-
ner su indice particular de “viscosidad” temporal.
La historia natural, la gramdtica general y el ani-
lisis de las riquezas se han constituido de manera
andloga, y los tres en el transcurso del siglo xvi;
pero el sistema de formacion del analisis de las ri-
quezas estaba unido a gran nimero de condiciones
y de prdcticas no discursivas (circulaciéon de las
mercancias, manipulaciones monetarias con sus efec-
tos, sistema de protecciéon del comercio y de las ma-
nufacturas, oscilaciones en la cantidad de metal amo-
nedado); de ahf la lentitud de un proceso que se ha
desarrollado durante mis de un siglo (de Gram-
mont a Cantillon), mientras que las transformacio-
nes que habfan instaurado la Gramadtica y la Histo-
ria natural apenas se habian extendido a lo largo
de mis de veinticinco afios. Inversamente, unas trans-
formaciones contemporaneas, andlogas y vinculadas
no remiten a un modelo Gnico, que se reprodujese
varias veces en la superficie de los discursos e impu-
siese a todos una forma estrictamente idéntica de
ruptura: cuando se ha descrito el corte arqueolégico
que ha dado lugar a la filologia, a la biologia y a la
economia, se trataba de mostrar como esas tres po-
sitividades se hallaban ligadas (por la desaparicidn
del analisis del signo y de la teoria de la representa-
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cién), qué efectos simétricos podian producir (la idea
de una totalidad y de una adaptacién organica en
los seres vivos; la idea de una coherencia morfologi-
ca y de una evolucion regulada en las lenguas; la 1dea
de una forma de produccién que tiene sus leyes in-
ternas y sus limites de evolucién); pero no se trataba
menos de mostrar cuales eran las diferencias especi-
ficas de esas transformaciones (cémo, en particular,
la historicidad se introduce de un modo particular
en esas tres positividades, cémo, por consiguiente, su
relacién con la historia no puede ser la misma, aun-
que todas tengan una relacion definida con ella).
En fin, existen entre las diferentes rupturas arqueo-
légicas importantes desfases, y a veces incluso entre
formaciones discursivas muy cercanas y unidas por
numerosas relaciones. Asf, en cuanto a las discipli-
nas del lenguaje y el andlisis historico: la gran trans-
formacién que dio nacimiento muy a principios del
siglo xx a la gramatica histérica y comparada prece-
di6é en su buen medio siglo a la mutacién del discur-
so histérico: de suerte que el sistema de interposi-
tividad en el que se hallaba la filologia se encontrd
profundamente modificado en la segunda mitad del
siglo xx, sin que la positividad de la filologia se
hallara afectada. De ahi los fenémenos de “desplaza-
miento en pequenos bloques” de que se puede citar
por lo menos otro ejemplo notorio: conceptos como
los de plusvalia o de baja tendencial del tipo de
ganancia, tales como se encuentran en Marx, pueden
ser descritos a partir del sistema de positividad que
se maneja ya en Ricardo; ahora bien, estos conceptos
(que son nuevos, pero cuyas reglas de formacién no
lo son) aparecen —en el propio Marx— como dima-
nando a la vez de otra practica discursiva distinta:
en ella se forman segun unas leyes especificas, y ocu-

L'y
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pan en ella otra posicién, no figurando en los mis-
mos encadenamientos; esta positividad nueva, no es
una transformacién de los andalisis de Ricardo; no
es una nueva economfa politica; es un discurso cuya
instauracién ha tenido lugar a propésito de la de-
rivacién de ciertos conceptos econémicos, pero que
en cambio define las condiciones en las que se ejer-
ce el discurso de los economistas, y puede valer, por
lo tanto, como teor{a y critica de la economia politica.

La arqueologia desarticula la sincronfa de los
cortes, del mismo modo que hubiera separado la
unidad abstracta del cambio y del acontecimiento.
La época no es ni su unidad de base, ni su hori-
zonte, ni su objeto: si habla de ella, es siempre a
proposito de practicas discursivas determinadas y
como resultado de sus andlisis. La época cldsica, que
fue mencionada a menudo en los andlisis arqueol6-
gicos, no es una figura temporal que imponga su
unidad y su forma vacia a todos los discursos; es el
nombre que puede darse a un entrecruzamiento de
continuidades y de discontinuidades, de modifica-
ciones internas de las positividades, de formaciones
discursivas que aparecen y que desaparecen, Igual-
mente, la ruptura no es para la arqueologia el tope
de sus andlisis, el limite que eila misma sefala de
lejos, sin poder determinarlo ni darle una especifi-
cidad: la ruptura es el nombre dado a las transfor-
maciones que influyen en el régimen general de una
o varias formaciones discursivas. Asi, la Revolucién
francesa —ya que hasta ahora todos los andlisis ar-
queolégicos la han tomado como centro— no de-
sempeiia el papel de un acontecimiento exterior a los
discursos, cuyo efecto de divisién en todos éstos se
deberia encontrar, para pensar como se debe; fun-
ciona como un conjunto complejo, articulado, des-
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criptible de transformaciones que han dejado in-
tactas cierto numero de positividades, que han fija-
do para cierto numero de otras unas reglas que son
atin las nuestras, que han establecido igualmente
unas positividades que vienen o se siguen deshacien-
do ain ante nuestros 0jos.



VI
CIENCIA Y SABER

Una delimitacion stlenciosa se ha impuesto a to-
dos los andlisis precedentes, sin que se haya formu-
lad¢: su principio, sin que el designio haya sido
siquiera precisado. Todos los ejemplos citados per-
tenecian sin excepcién a un dominio muy restrin-
gido. Estamos lejos de haber, no digo inventaria-
do, sino sondeado siquiera el inmenso dominio
del discurso: ;por qué haber pasado, por alto sis-
tematicamente los textos ‘literarios’, ‘“‘filosofi-
cos”, o “politicos”? ;No tienen lugar en estas re-
giones, las formaciones discursivas y los sistemas
de positividad? Y, para atenernos unicamente al
orden de las ciencias, gpor qué haber pasado
igualmente por alto matematicas, fisica o quimi-
ca? jJPor qué haber apelado a tantas disciplinas
dudosas, informes atun y destinadas quizd a per-
manecer siempre por bajo del umbral de la cien-
tificidad? En una palabra, gcudl es la relacién en-
tre la arqueologia y el andlisis de las ciencias?

A. POSITIVIDADES, DISCIPLINAS, CIENCIAS

Primera pregunta: jacaso la arqueologia, bajo.
los términos un tanto peregrinos de “formacion
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discursiva” y de “positividad”, no describe sim-
plemente unas seudociencias (como la psicopa-
tologia) , unas ciencias en estado prehistérico (co-
mo la historia natural) o unas ciencias entera-
mente penetradas por la ideologia (como la eco-
nomia politica) ? ;No es la arqueologia el andlisis
privilegiado de lo que seguira siendo siempre ca-
si cientifico? Si se Hlama “‘disciplinas” a unos con-
juntos de enunciados que copian su organizacion
de unos modelos cientificos que tienden a la
coherencia y a la demostratividad, que son admi-
tidos, institucionalizados, trasmitidos y a veces
ensefiados como unas ciencias, ¢no se podria de-
cir que la arqueologia describe unas disciplinas
que no son efectivamente unas ciencias, en tanto
que la epistemologia describiria unas ciencias que
han podido formarse a partir (o a pesar) de las
disciplinas existentes?

A estas preguntas se puede responder por la
negativa. La arqueologia no describe disciplinas.
Todo lo mas, éstas, en su despliegue manifiesto,
pueden servir de incentivo a la descripcién de
las positividades; pero no fijan sus limites: no le
imponen cortes definitivos; no vuelven a encon-
trarse invariables al término del anilisis; no se
puede establecer relacidon biunivoca entre las
disciplinas instituidas y las formaciones discur-
sivas.

He aqui un ejemplo de esta distorsién. El pun-
to de amarre de la Historia de la locura, fue la
aparicién, a principios del siglo xix, de una dis-
ciplina psiquidtrica. Esta disciplina no tenia ni
el mismo contenido, ni la misma organizacion
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interna, ni el mismo lugar en la medicina, ni la
misma funcién prictica, ni el mismo modo de
utilizacién que el tradicional capitulo de las “en-
fermedades de la cabeza” o de las “enfermedades
nerviosas”’, que se encontraban en los tratados de
medicina del siglo xviii. Ahora bien, al interrogar
esta disciplina nueva, se han descubierto dos co-
sas: lo que la ha hecho posible en la época en
que aparecid, lo que determiné ese gran cambio
en la economia de los conceptos, de los analisis
y de las demostraciones, es todo un juego de rela-
ciones entre la hospitalizacidn, la internacién, las
condiciones y los procedimientos de la exclusion
social, las reglas de la jurisprudencia, las normas
del trabajo industrial y de la moral burguesa, en
una palabra todo un conjunto que caracteriza, en
cuanto a dicha practica discursiva, la formacion
de sus enunciados; pero esta prictica no se mani-
fiesta inicamente en una disciplina con un esta-
tuto y una pretension cientificos; se la encuentra
igualmente en accion en textos juridicos, en ex-
presiones literarias, en reflexiones filosoficas, en
decisiones de orden politico, en frases cotidianas,
en opiniones. La formacion discursiva, cuya exis-
tencia permite localizar la disciplina psiquidtrica,
no le es coexistensiva, ni mucho menos: la des-
borda ampliamente y la rodea por todas partes.
Pero hay mdés: remontandose en el tiempo y bus-
cando lo que habia podido preceder en los siglos
Xvil y xvil a la instauracién de la psiquiatria, se
ha visto que no existia ninguna disciplina previa:
lo que decian de las manias, de los delirios, de las
melancolias, de las enfermedades nerviosas los
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médicos de la época cldsica no constituia c¢n ma
nera alguna una disciplina autonoma, sino todo
lo mds una rabrica en el andlisis de las [ichres,
de las alteraciones de los humores, o de las afec-
ciones del cerebro. Sin embargo, no obstante la
ausencia de toda disciplina instituida, existia vy
actuaba una prictica discursiva, que tenia su regu-
laridad y su consistencia. Esta practica discursiva
se hallaba incluida ciertamente en la medicina,
pero también en los reglamentos administrativos,
en textos literarios o filosoficos en la casuistica, en
las teorias o los proyectos de trabajo obligatorio
o de asistencia a los pobres. En la época clasica,
se tiene, pues, una formacion discursiva y una
positividad absolutamente accesible a la descrip-
cion, a las cuales no corresponde ninguna disci-
plina definida que se pueda comparar a la psi-
quiatria.

Pero, si es cierto que las positividades no son
los simples dobletes de las disciplinas institui-
das, ¢no son el esbozo de ciencias futuras? Con
el nombre de formacion discursiva, ¢no se desig-
na la proyeccién retrospectiva de las ciencias sobre
su propio pasado, la sombra que dejan caer sobre
lo que las ha precedido y que parece asi haberlas
perfilado de antemano? Lo que se ha descrito,
por ejemplo, como analisis de las riquezas o Gra-
mitica general, prestindoles una autonomia qui-
z4 bastante artificial ;no era, simplemente, la
economia politica en el estado incoactivo, o una
fase previa a la instauracién de una ciencia rigu-
rosa al fin del lenguaje? ;No trata la arqueolo-
gia —por un movimiento retrogrado cuya legiti-
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midad seria sin duda dificil de establecer— de
reagrupar en una practica discursiva indepen-
diente todos los elementos heterogéneos y dis-
persos cuya complicidad se probard que es nece-
saria para la instauracion de una ciencia?

Aqui también, la respuesta debe ser negativa.
Lo que ha sido analizado bajo el nombre de His-
toria natural no encierra, en una figura unica, to-
do lo que, en los siglos xvi1 y xvii, podria valer
como el esbozo de una ciencia de la vida, y figu-
rar en su genealogia legitima. La positividad pues-
ta asi al dia da cuenta, en efecto, de cierto ntimero
de enunciados que conciernen las semejanzas y
las diferencias entre los seres, su estructura visi-
ble, sus caracteres especificos y genéricos, su cla-
sificacion posible, las discontinuidades que los se-
paran, y las transiciones que los ligan; pero deja
a un lado no pocos otros analisis, que datan sin
embargo de la misma época, y que perfilan tam-
bién las figuras ancestrales de la biologia: andli-
sis del movimiento reflejo (que tanta importan-
cia habia de tener para la constitucion de una
anatomofisiologia del sistema nervioso), teoria
de los gérmenes (que parece anticiparse a los
problemas de la evolucién y de la genética), ex-
plicacion del crecimiento animal o vegetal (que
habria de ser una de las grandes cuestiones de la
fisiologia de los organismos en general). Mucho
mas: lejos de anticiparse a una biologia futura
J]a Historia natural —discurso taxonémico, vincu-
lado a la teoria de los signos y al proyecto de una
ciencia del orden— excluia por su solidez y su au-
tonomia, la constitucion de una ciencia unitaria
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de la vida. Igualmente, la formaciéon discursiva
que se describe como Gramitica general no da
cuenta, ni mucho menos, de todo cuanto pudo
decirse en la época clasica sobre el lenguaje, y
cuya herencia o repudiacion, desarrollo o critica
habria de encontrarse mas tarde, en la filologia:
deja a un lado los métodos de la exégesis biblica,
y esa filosofia del lenguaje que se formula en
Vico o Herder. Las formaciones discursivas no son
las ciencias futuras en el momento en que, in-
conscientes todavia de si mismas, se constituyen
sigilosamente: no se hallan, de hecho, en un esta-
do de subordinacion teleoldgica en relacion con la
ortogénesis de las ciencias.

¢Hay que decir, entonces, que no puede existir
ciencia alli donde existe positividad, y que las
positividades, alli donde pueden descubrirse, son
siempre exclusivas de las ciencias? ;Hay que su-
poner que en lugar de hallarse en una relacion
cronolégica con respecto de las ciencias, se en-
cuentran en una situacién de alternativa? ;jQue
son de alguna manera la figura positiva de cierto
defecto epistemologico? Pero se podria, en ese
caso también, suministrar un contraejemplo. La
medicina clinica no es ciertamente una ciencia;
no sélo porque no responde a los criterios forma-
les ni alcanza el nivel de rigor que se puede es-
perar de la fisica, de la quimica y hasta de la
fisiologia, sino también porque comporta un
amontonamiento, apenas organizado, de observa-
ciones empiricas, de pruebas y de resultados bru-
tos, de recetas, de prescripciones terapéuticas, de
reglamentos institucionales. Y sin embargo, esta
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no-ciencia no es exclusiva de la ciencia: en el cur-
so del siglo xi1x, ha establecido relaciones defini-
das entre ciencias perfectamente constituidas, co-
mo la fisiologia, la quimica o la microbiologia;
mds aun, ha dado lugar a discursos como el de la
anatomia patologica al cual seria, sin duda, pre-
suntuoso dar el titulo de falsa ciencia.

No se pueden, pues, identificar las formaciones
discursivas a ciencias ni a disciplinas apenas cien-
tificas, ni a esas figuras que dibujan de lejos las
ciencias por venir, ni en fin a unas formas que
excluyen desde los comienzos toda cientificidad.
¢Qué es, entonces, de la relacién entre las positi-
vidades y las ciencias?

B. EL SABER

Las positividades no caracterizan unas formas de
conocimiento, ya sean condiciones a priori y nece-
sarias o unas formas de racionalidad que han po-
dido sucesivamente ser puestas en accidn por la
historia. Pero no definen tampoco el estado de
los conocimientos en un momento dado del tiem-
po: no establecen el balance de lo que, desde
ese momento, hubiera podido ser demostrado y
tomar estatuto de saber definitivo, el balance de
lo que, en cambio, se aceptaba sin prueba ni de-
mostracion suficiente, o de lo que era admitido
de creencia comun o requerido por la fuerza de
la imaginacion. Analizar positividades, es mostrar
de acuerdo con qué reglas una practica discursiva
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puede formar grupos de objetos, conjuntos de
enunciaciones, juegos de conceptos, series de elec-
ciones tedricas. Los elementos asi formados no
constituyen una ciencia, con una estructura de
idealidad definida; su sistema de relaciones es se-
guramente menos estricto; pero no son tampoco
conocimientos amontonados los unos junto a los
otros, procedentes de experiencias, de tradiciones
o de descubrimientos heterogéneos, y unidos so-
lamente por la identidad del sujeto que los guar-
da. Son aquello a partir de lo cual se construyen
proposiciones coherentes (o no), se desarrollan
descripciones mas o menos exactas, se efectuan
verificaciones, se despliegan teorias. Forman lo
previo de lo que se revelard y funcionara como
un conocimiento o una ilusién, una verdad admi-
tida o un error denunciado, un saber definitivo
o un obstdculo superado. Este “previo”, se ve bien
que no puede ser analizado como un dato, una
experiencia vivida, todavia inmersa totalmente en
lo imaginario o la percepcion, que la humanidad
en el curso de su historia hubiera tenido que reto-
mar en la forma de la racionalidad, o que cada
individuo deberia atravesar por su propia cuen-
ta, si quiere volver a encontrar las significaciones
reales que en ella estdn insertas u ocultas. No se
trata de un preconocimiento o de un estadio ar-
caico en el movimiento que va del conocer inme-
diato a la apodicticidad; se trata de unos elemen-
tos que deben haber sido formados por una pric-
tica discursiva para que eventualmente un dis-
curso cientifico se constituya, espectficado no sélo
por su forma y su rigor, sino también por los ob-
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jetos con los que estd en relacion, los tipos de
enunciaciéon que pone en juego, los conceptos
que manipula y las estrategias que utiliza. Asi,
no relacionamos la ciencia con lo que ha debido
ser vivido o debe serlo, para que esté fundada la
intencion de idealidad que le es propia, sino con
lo que ha debido ser dicho —o lo que debe
serlo—, para que pueda existir un discurso que,
llegado el caso, responda a unos criterios experi-
mentales o formales de cientificidad.

A este conjunto de elementos formados de ma-
nera regular por una practica discursiva y que
son indispensables a la constitucion de una cien-
cia, aunque no estén necesariamente destinados
a darle lugar, se le puede llamar saber. Un saber
es aquello de lo que se puede hablar en una
practica discursiva’ que asi se encuentra especifi-
cada: el dominio constituido por los diferentes
objetos que adquiriran o no un estatuto cienti-
fico (el saber de la psiquiatria, en el siglo XI1X, no
es la suma de aquello que se ha creido verdadero;
es el conjunto de las conductas, de las singulari-
dades, de las desviaciones de que se puede hablar
en el discurso psiquidtrico) ; un saber es también
el espacio en el que el sujeto puede tomar posicion
para hablar de los objetos de que trata en su dis-
curso (en este sentido, el saber de la medicina
clinica es el conjunto de las funciones de mirada,
de interrogacion, de desciframiento, de regis-
tro, de decisién, que puede ejercer el sujeto del
discurso médico) ; un saber es también el campo
de cordinacién y de subordinacién de los enun-
ciados en que los conceptos aparecen, se definen,
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se aplican y se transforman (a este nivel, el saber
de la Historia natural, en el siglo Xvill, no cs la
suma de lo que ha sido dicho, sino el conjunto de
los modos y de los emplazamientos segin los
cuales se puede integrar a lo ya dicho todo enun-
ciado nuevo) ; en fin, un saber se define por po-
sibilidades de utilizacién y de apropiaciéon ofre-
cidas por el discurso (asi, el saber de la economia
politica, en la época clasica, no es la tesis de las
diferentes tesis sostenidas, sino el conjunto de sus
puntos de articulacion sobre otros discursos o
sobre otras prdcticas que no son discursivas) . Exis-
ten saberes que son independientes de las ciencias
(que no son ni su esbozo histérico ni su reverso
vivido) , pero no existe saber sin una prdctica dis-
cursiva definida; y toda practica discursiva puede
definirse por el saber que forma.

En lugar de recorrer el eje conciencia-conoci-
miento-ciencia (que no puede ser liberado del
indice de la subjetividad), la arqueologia reco-
rre el eje practica discursiva-saber-ciencia. Y mien-
tras la historia de las ideas encuentra el punto de
equilibrio de su analisis en el elemento del co-
nocimiento (hallindose asi obligada, aun en con-
tra suya, a dar con la interrogacion trascenden
tal), la arqueologia encuentra el punto de equi-
librio de su andlisis en el saber, es decir en un
dominio en que el sujeto estd necesariamente si-
tuado y es dependiente, sin que pueda figurar
en él jamas como titular (ya sea como actividad
trascendental, o como conciencia empirica) .

Se comprende en estas condiciones que sea pre-
ciso distinguir con cuidado los dominios cientifi-
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cos y los territorios arqueologicos: su corte y sus
principios de organizacion son completamente
distintos. SO0lo pertenecen a un dominio de cien-
tificidad las proposiciones que obedecen a cier-
tas leyes de construccidon; unas afirmaciones que
tuvieran el mismo sentido, que dijeran la misma
cosa, que fuesen tan verdaderas como ellas, pero
que no nacieran de la misma sistematicidad, es-
tarian excluidas de ese dominio: lo que Le réve de
d’ilembert [El suefio de d’Alembert] dice a pro-
posito del devenir de las especies puede muy bien
traducir algunos de los conceptos o algunas de las
hipdtesis cientificas de la época; ello puede muy
bien incluso ser una anticipacion de una verdad
futura; ello no entra en el dominio de cientifi-
cidad de la Historia natural, sino que pertenece,
en cambio, a su territorio arqueologico, si al me-
nos se puede en él descubrir la intervencién de
las mismas reglas de formacién que en Linneo,
en Buffon, en Daubenton o en Jussieu. Los te-
rritorios arqueoldgicos pueden atravesar unos tex-
tos “literarios”’, o “‘filosdficos” tan bien como unos
textos cientificos. El saber no entra tan sélo en
las demostraciones; puede intervenir igualmente
en ficciones, reflexiones, relatos, reglamentos ins-
titucionales y decisiones politicas. El territorio ar-
queoldgico de la Historia natural comprende la
Palingénésie philosophique o el Telliamed, aun-
que no respondan en gran parte a las normas
cientificas admitidas en la época, y todavia menos,
seguramente, a las que se exigiran mds tarde. El
territorio arqueologico de la Gramatica general
abarca los suefios de Fabre d'Olivet (que jamas
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han recibido estatuto cientifico y se inscriben mids
bien en el registro del pensamiento mistico), no
menos que el anilisis de las proposiciones atribu-
tivas (que se aceptaba entonces con la luz de la
evidencia, y en el cual la gramdtica generativa
puede reconocer hoy su verdad prefigurada).

La prictica discursiva no coincide con la elabo-
racion cientifica a la cual puede dar lugar; y el
saber que forma no es ni el esbozo aspero ni el
subproducto cotidiano de una ciencia constituida.
Las ciencias —poco importa por el momento la
diferencia entre los discursos que tienen una
presuncién o un estatuto de cientificidad y los
que realmente presentan sus criterios formales—,
las ciencias aparecen en el elemento de una for-
macion discursiva y sobre un fondo de saber. Lo
cual plantea dos series de problemas: :Cudles
pueden ser el lugar y el papel de una region de
cientificidad en el territorio arqueoloégico en que
ésta se perfila? jSegiin qué orden y qué procesos
se lleva a cabo la emergencia de una region de
cientificidad en una formacién discursiva deter-
minada? Problemas éstos a los cuales no se po-
dria, aqui y ahora, dar respuesta: se trata tnica-
mente de indicar en qué direccidn, quizd, se po-
dria analizarlos.

C. SABER E IDEOLOGIA

Una vez constituida, una ciencia no reasume por
su cuenta y en los encadenamientos que le son
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propios, todo lo que formaba la prictica discur-
siva en que ella aparece; no disipa -tan poco
—para devolverlo a la prehistoria de los errores,
de los prejuicios o de la imaginacién— el saber
que la rodea. l.a anatomia patolégica no ha re-
ducido y hecho volver a las normas de la cienti-
ficidad la positividad de la medicina clinica. El
saber no es ese almacén de materiales epistemo-
légicos que desapareceria en la ciencia que lo
consumara. La ciencia (o lo que se da por tal)
se localiza en un campo de saber y desempefia en
¢l un papel. Papel que varia segin las diferentes
formaciones discursivas y que se modifica con
sus mutaciones. Lo que en la época clasica se
daba como conocimiento médico de las enferme-
dades del espiritu ocupaba en el saber de la locu-
ra un lugar muy limitado: apenas si constituia
mds que una de sus superficies de afloramiento,
entre varias otras (jurisprudencia, casuistica, re-
glamentacion policiaca, etc.) ; en cambio, los ana-
lisis psicopatolégicos del siglo xix, que también
se daban por un conocimiento cientifico de las
enfermedades mentales, desempefiaron un papel
muy distinto y mucho mas importante en el sa-
ber de la locura (papel de modelo y de instancia
de decisién). De la misma manera, el discurso
cientifico (o de presuncion cientifica) no ase-
gura la misma funcién en el saber econémico del
siglo xvir y en el del xix. En toda formaciéon dis-
cursiva se encuentra una relacion especifica entre
ciencia y saber; y el andlisis arqueoldgico, en lu-
gar de definir entre ellos una relaciéon de exclu-
sion o de sustraccion (al buscar lo que del saber
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se hurta y se resiste todavia a la ciencia, lo que
de la ciencia esta todavia comprometido por la
vecindad y la influencia del saber), debe mos.
trar positivamente ¢6mo una ciencia se inscribe
y funciona en el elemento del saber.

Sin duda, ahi, en ese espacio de juego, es don-
de se establecen y se especifican las relaciones de
la i1deologia con las ciencias. El sojuzgar de la
ideologia sobre el discurso cientifico y el funcio-
namiento ideolégico de las ciencias no se articu-
lan al nivel de su estructura ideal (incluso si
pueden traducirse en ¢l de una manera mds o
menos visible), ni al nivel de su utilizacion téc-
nica en una soctedad (aunque pueda efectuarse),
ni al nivel de la conciencia de los sujetos que la
construyen, se articulan alli donde la ciencia se
perfila sobre el saber. Si la cuestion de la ideolo-
gia puede ser planteada a la ciencia es en la me-
dida en que ésta, sin identificarse con el saber,
pero sin borrarlo ni excluirlo, se localiza en él,
estructura algunos de sus objetos, sistematiza al-
gunos de sus enunciados, formaliza tales o cuales
de sus conceptos y de sus estrategias; y en la me-
dida en que esta elaboracion escande el saber, lo
modifica y lo redistribuye por una parte, lo con-
firma y lo deja valer por otra; en la medida en
que la ciencia encuentra su lugar en una regula-
ridad discursiva y en que, por ella, se despliega
y funciona en todo un campo de pricticas discur-
sivas 0 no. En suma, la cuestiéon de la ideologia
planteada a la ciencia no es la cuestion de las si-
tuaciones o de las practicas que refleja de una
manera mas 0 menos consciente; no es tan poco la
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cuestion de su utilizaciéon eventual o de todos los
malos usos que de ella se pueden hacer; es la
cuestidon de su existencia como practica discursi-
va y de su funcionamiento entre otras practicas.

Se puede decir muy bien en lineas generales, y
pasando por alto toda mediacién y toda especi-
ficidad, que la economia politica desempefia un
papel en la sociedad capitalista, que sirve los in-
tereses de la clase burguesa, que ha sido hecha por
ella y para ella, que lleva en fin el estigma de sus
origenes hasta en sus conceptos y su arquitectura
légica; pero toda descripcién mds precisa de las
relaciones entre la estructura epistemologica de
la economia y su funciéon ideoldgica deberd pasar
por el anilisis de la formacion discursiva que le
ha dado lugar y del conjunto de los objetos, de
los conceptos, de las elecciones tedricas que ha
tenido que elaborar y que sistematizar; y se de-
berd mostrar entonces como la prictica discursiva
que ha dado lugar a tal positividad ha funcionado
entre otras practicas que podian ser de orden
discursivo pero también de orden politico o eco-
nomico.

Lo cual permite aventurar cierto numero de
proposiciones:

1. La ideologia no es exclusiva de la cientifici-
dad. Pocos discursos han dado tanto lugar a la
ideologia como el discurso clinico o el de la econo-
mia politica: esto no es una razon suficiente para
acusar de error, de contradiccion, de ausencia de
objetividad, el conjunto de sus enunciados.

2. Las contradicciones, las lagunas, los defectos
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teoricos pueden muy bien sefialar el funcionamicnto
ideoldgico de una ciencia (o de un discurso con pre-
tensién cientifica); pueden permitir determinar en
qué punto del edificio tiene sus efectos tal funcio-
namiento. Pero el anidlisis de ese funcionamiento
debe realizarse al nivel de la positividad y de lss
relaciones entre las reglas de la formacién y las es-
tructuras de la cientificidad.

3. Corrigiéndose, rectificando sus errores, cifiendo
sus formalizaciones, no por ello un discurso desen-
laza forzosamente su relacidon con la ideologfa. El
papel de ésta no disminuye a medida que crece el
rigor y que se disipa la falsedad.

4. Ocuparse de] funcionamiento ideoldgico de una
ciencia para hacerlo aparecer o para modificarlo, no
es sacar a la luz los presupuestos filoséficos que pue-
den habitarla; no es volver a los fundamentos que
la han hecho posible y que la legitiman: es volver
a ponerla a discusién como formacién discursiva; es
ocuparse no de las contradicciones formales de sus
proposiciones, sino del sistema de formacién de sus
objetos, de sus tipos de enunciaciones, de sus con-
ceptos, de sus elecciones tedricas. Es reasumirla como
practica entre otras practicas.

D. LOS DIFERENTES UMBRALES Y SU CRONOLOGIA

A propésito de una formacién discursiva, se pue-
den describir varias emergencias distintas. Al mo-
mento a partir del cual una practica discursiva
se individualiza y adquiere su autonomia, al mo-
mento, por consiguiente, en que se encuentra
actuando un unico sistema de formacién de los
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enunciados, o también al momento en que ese
sistema se transforma, podra llamarsele umbral
de positividad. Cuando en el juego de una forma-
ciéon discursiva, un conjunto de enunciados se
recorta, pretende hacer valer (incluso sin Jo-
grarlo) unas normas de verificacion y de cohe-
rencia y ejerce, con respecto del saber, una fun-
cion dominante (de modelo, de critica o de veri-
ficacion), se dird que la formacién discursiva
franquea un umbral de epistemologizacion. Cuan-
do la figura epistemoldgica asi dibujada obedece
a cierto numero de criterios formales, cuando sus
enunciados no responden solamente a reglas ar-
queoldgicas de formacion, sino ademas a ciertas
leyes de construccion de las proposiciones, se dira
que ha franqueado un umbral de cientificidad.
En fin, cuando ese discurso cientifico, a su vez
pueda definir los axiomas que le son necesarios,
los elementos que utiliza, las estructuras propo-
sicionales que son para él legitimas y las trans-
formaciones que acepta, cuando pueda asi des-
plegar, a partir de si mismo, el edificio formal
que constituye, se dird que ha franqueado el
umbral de la formalizacion.

La reparticién en el tiempo de estos diferentes
umbrales, su sucesion, su desfase, su eventual co-
incidencia, la manera en que pueden gobernarse
o implicarse los unos a los otros, las condiciones
en las que, sucesivamente se instauran, constitu-
yen para la arqueologia uno de sus dominios ma-
yores de exploraciéon. Su cronologia, en efecto,
no es ni regular ni homogénea. No todas las for-
maciones discursivas los franquean con un mismo
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andar y a la vez, escandiendo as{ ]a historia de
los conocimientos humanos en distintas épocas:
por el tiempo en que bastantes positividades fran-
quearon el umbral de la formalizacion, muchas
otras no habian alcanzado ain el de la cientifi-
cidad o, ni siquiera, el de la epistemologizacion.
Mids aun: cada formacion discursiva no pasa su-
cesivamente por esos diferentes umbrales como
por los estadios naturales de una maduracién bio-
légica en que la Unica variable seria el tiempo de
latencia o la duracién de los intervalos. Se trata,
de hecho, de acontecimientos cuya dispersién no
es evolutiva: su orden singular es una de las ca-
racteristicas de cada formacion discursiva. He aqui
algunos ejemplos de esas diferencias.

En ciertos casos el umbral de positividad se
franquea mucho antes que el de la epistemologiza-
cion: asi, la psicopatologia, como discurso de pre-
tension cientifica, epistemologizé en los comienzos
del siglo x1x, con Pinel, Heinroth y Esquirol, una
prictica discursiva que le era ampliamente pre-
existente, y que desde hacia mucho tiempo habia
adquirido su autonomia y su sistema de regulari-
dad. Pero puede ocurrir también que esos dos um-
brales se confundan en el tiempo, y que la ins-
tauracion de una positividad sea a la vez la emer-
gencia de una figura epistemoldgica. En ocasio-
nes, los umbrales de cientificidad estdn vincula-
dos al paso de una positividad a otra; en ocasio-
nes son distintos de ¢él; asi, el paso de la Historia
natural (con la cientificidad que le era propia)
a la biologia (como ciencia no de la clasificacion
de los seres, sino de las correlaciones especificas
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de los diferentes organismos) no se efectud en la
época de Cuvier sin la transformacién de una po-
sitividad en otra; en cambio, la medicina expe-
rimental de Claude Bernard, y después la mi-
crobiologia de Pasteur modificaron el tipo de
cientificidad requerido por la anatomia y la fi-
siologia patologicas sin que la formacion discur-
siva de la medicina clinica, tal como habia sido
establecida en la época, fuese descartada. Igual-
niente, la cientificidad nueva instituida, en las
disciplinas biologicas, por el evolucionismo, no
modificé la positividad bioldgica que habia sido
definida en la época de Cuvier. En el caso de la
economia, los desgajamientos son particularmente
numerosos. Se puede reconocer, en el siglo xvii,
un umbral de positividad: coincide casi con la
prictica y la teoria del mercantilismo; pero su
epistemologizacion no habria de producirse has-
ta un poco mds tarde, en las postrimerias del si-
glo, o en los comienzos del siguiente, con Locke
y Cantillon.

Sin embargo, el siglo xix, con Ricardo, sefiala
a la vez un nuevo tipo de positividad, una nueva
forma de epistemologizacion, que Cournot y Je-
vons habrian de modificar a su vez, en la época
misma en que Marx, a partir de la economia po-
litica, haria aparecer una practica discursiva en-
teramente nueva.

Si no se reconoce en la ciencia mds que la acu-
mulacion lineal de las verdades o la ortogénesis
de la razon, si no se reconoce en ella una pric-
tica discursiva que tiene sus niveles, sus umbra-
les, sus rupturas diversas, no se puede describir
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mds que una sola division historica cuyo modelo
se reconduce sin cesar a lo largo de los tiempos,
y para cualquier forma de saber: la division entre
lo que no es todavia cientifico y lo que lo es
definitivamente. Todo el espesor de los desgaja-
mientos, toda la dispersion de las rupturas, todo
el desfase de sus efectos y el juego de su inter-
dependencia se encuentran reducidos al acto mo-
notono de una fundacién que es preciso repetir
constantemente.

No hay, sin duda, mds que una ciencia en la
cual no se pueden distinguir estos diferentes um-
brales ni describir entre ellos semejante conjun-
to de desfases: las matematicas, Unica practica dis-
cursiva que ha franqueado de un golpe el umbral
de la positividad, el umbral de la epistemologi-
zacion, el de la cientificidad y el de la formali-
zacion. La misma posibilidad de su existencia im-
plicaba haberle sido dado, desde el comienzo, lo
que, en todas las demds ciencias, permanece dis-
perso a lo largo de la historia: su positividad pri-
mero debia constituir una practica discursiva ya
formalizada (incluso si otras formalizaciones ha-
brian de operarse después). De ahi el hecho de
que la instauracidon de las matemdticas sea a la
vez tan enigmadtica (tan poco accesible al ana-
lisis, tan comprimida en la forma del comienzo
absoluto) y tan valorizada (ya que-vale a la vez
como origen y como fundamento); de ahi el he-
cho de que en el primer gesto del primer mate-
mdtico se haya visto la constitucién de una idea-
lidad que se ha desplegado a lo largo de la his-
toria y no se ha discutido mds que para ser re-
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petida y puniticale; de ahi el hecho de que al
comienzo Jde tas matemdticas se las interrogue me-
nos como a un acontecimicnto historico que a ti-
tulo de principio de historicidad; de ahi, en fin,
el hecho de que, para todas las demds ciencias, se
refiera la descripcion de su génesis histdrica, de
sus tanteos y de sus fracasos, de su penetracion
tardia, al modelo metahistorico de una geometria
que emergiese repentinamente y de una vez para
siempre de las pricticas triviales de la agrimen-
sura.

Pero, si se toma el establecimiento del dis-
curso matemdtico como prototipo para el naci-
miento y el devenir de todas las demds ciencias,
se corre el riesgo de homogeneizar todas las for-
mas singulares de historicidad, de reducir a la
instancia de un solo corte todos los umbrales di-
ferentes que puede franquear una prictica dis-
cursiva y reproducir indefinidamente en todos los
momentos del tiempo, la problemdtica del ori-
gen; asi se encontrarian anulados los derechos
del analisis historico-trascendental. Moaodelo, las
matemadticas lo fueron sin duda para la mayoria
de los discursos cientificos en su esfuerzo hacia
el rigor formal y la demostratividad; pero para
el historiador que interroga el devenir efectivo de
las ciencias, son un mal ejemplo, un ejemplo que
no se deberia, en todo caso, generalizar.
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E. LOS DIFERENTES TIPOS DE HISTORIA
DE LAS CIENCIAS

Los umbrales multiples que se han podido loca-
lizar permiten formas distintas de andlisis histo-
rico. Anadlisis, en primer lugar, al nivel de la for-
malizacion: es esa historia que las matematicas
no cesan de contar sobre ellas mismas en el pro-
ceso de su propia elaboracién. Lo que han sido
en un momento dado (su dominio, sus métodos,
los objetos que definen, el lenguaje que emplean)
no se relega jamas al campo exterior de la no-
cientificidad; pero se encuentra perpetuamente
redefinido (siquiera sea a titulo de region, caida
en desuso o afectada provisionalmente de este-
rilidad) en el edificio formal que ellas constitu-
yen. Ese pasado se revela como caso particular,
modelo ingenuo, esbozo parcial e insuficiente-
mente generalizado, de una teoria mds abstracta,
mds poderosa o de un nivel mas alto; su recorrido
historico real lo retranscriben las matemadticas en
el vocabulario de las contigiiidades, de las de-
pendencias, de las subordinaciones, de las forma-
lizaciones progresivas, de las generalidades que se
implican. Para esta historia de las matematicas
(la que ellas constituyen y la que ellas cuentan
a proposito de ellas mismas), el dlgebra de Dio-
fanto no es una experiencia que haya quedado
en suspenso; es un caso particular de Algebra
tal como se conoce desde Abel y Galois; el méto-
do griego de las exhauciones no ha sido un calle-
jon sin salida que haya hecho falta abandonar;
es un modelo ingenuo del cdlculo integral. Cada
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peripecia histérica tiene su nivel y su localiza-
cion formales. Es un andlisis recurrencial que no
puede hacerse mis que en el interior de una
ciencia constituida y una vez franqueado su um-
bral de formalizacion.?

Distinto es el andlisis histdrico que se sitia en
el umbral de la cientificidad y que se interroga
sobre la manera en que ha podido ser franqueado
a partir de figuras espistemologicas diversas. Se
trata de saber, por ejefhplo, como un concepto
—cargado todavia de metiforas o de contenidos
imaginarios— se ha purificado y ha podido tomar
estatuto y funcién de concepto cientifico; de sa-
ber como una region de experiencia, localizada
ya, articulada ya parcialmente, pero cruzada to-
davia por utilizaciones pricticas inmediatas o va-
lorizaciones efectivas, ha podido constituirse en
un dominio cientifico; de saber, de una manera
mds general, como una ciencia se ha establecido
por encima y contra un nivel precientifico que a
la vez la preparaba y la resist{ia de antemano, cémo
ha podido franquear los obstdculos y las limita-
ciones, que seguian oponiéndose a ellas. G. Ba-
chelard y G. Canguilhem han dado los modelos
de esta historia, la cual no necesita, como el
andlisis recurrencial, situarse en el mismo inte-
rior de la ciencia, volver a colocar todos sus epi-
sodios en el edificio que ésta constituye, y contar
su formalizacion en el vocabulario formal que es
hoy el suyo: ¢como podria hacerlo, por otra par-

1 Cf. sobre este tema Michel Serres: Les Anamnéses ma-
thématiques (en Hermés ou la communication, p- 78).
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te, ya que muestra de lo que la ciencia s¢ ha
liberado y todo lo que ha tenido que arrojar
fuera de si para alcanzar el umbral de la cienti-
ficidad? Por este hecho mismo, la descripciéon to-
ma como norma la ciencia constituida; la histo-
ria que cuenta estd necesariamente escandida por
la oposicidon de la verdad y del error, de lo racio-
nal y de lo irracional, del obsticulo y de la fe-
cundidad, de la pureza y de la impureza, de lo
cientifico y de lo no-cientifico. Se trata en todo
esto de una historia epistemologica de las ciencias.

Tercer tipo de andlisis histérico: el que toma
como punto de ataque el umbral de epistemolo-
gizacion, el punto de estratificacion entre las for-
maciones discursivas definidas por su positividad
y unas figuras epistemoldgicas que no todas son
forzosamente ciencias (y que, por lo demas, jamas
llegardan quizd a serlo). A este nivel, la cientifi-
cidad no sirve de norma: lo que se intenta dejar
al desnudo en esta historia arqueoldgica, son las
practicas discursivas en la medida en que dan lu-
gar a un saber y en que ese saber toma el estatuto
y el papel de ciencia. Acometer a ese nivel una
historia de las ciencias, no es describir unas for-
maciones discursivas sin tener cuenta de las estruc-
turas epistemologicas; es mostrar céomo la instau-
racion de una ciencia, y eventualmente su paso
a la formalizacion, puede haber encontrado su
posibilidad y su incidencia en una formaciéon dis-
cursiva y en las modificaciones de su positividad.
Se trata, pues, para semejante analisis, de perfilar
la historia de las ciencias a partir de una descrip-
cion de las practicas discursivas; de definir como,
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segun qué regularidad y gracias a qué modifica-
ciones ha podido dar lugar a los procesos de epis-
temologizacion, alcanzar las normas de la cienti-
ficidad, y, quizi, llegar hasta el umbral de la
formalizacion. Al buscar, en el espesor historico
de las ciencias, el nivel de la prictica discursiva,
no se quiere devolverla a un nivel profundo y
originario, no se quiere devolverla al suelo de la
experiencia vivida (a esa tierra que se da, irre-
gular y despedazada, antes de toda geometria, a
ese cielo que centellea a través de la cuadricula de
todas las astronomias) ; se quiere hacer aparecer
entre positividades, saber, figuras epistemologicas
y ciencias, todo el juego de las diferencias, de las
relaciones, de las desviaciones, de los desfases, de
las independencias, de las autonomias, y la ma-
nera en que se articulan las unas sobre las otras
sus historicidades propias.

El andlisis de las formaciones discursivas, de
las positividades y del saber en sus relaciones con
las figuras epistemoldgicas y las ciencias, es lo que
se ha llamado, para distinguirlo de las demas for-
mas posibles de historia de las ciencias, el analisis
de la episteme. Quiza se sospeche que esta epis-
teme es algo como una vision del mundo, una ta-
jada de historia comin a todos los conocimientos,
y que impusiera a cada uno las mismas normas
y los mismos postulados, un estadio general de
la razén, una determinada estructura de pensa-
miento de la cual no podrian librarse los hom-
bres de una época, gran legislacién escrita de
una vez para siempre por una mano anonima.
Por episteme se entiende, de hecho, el conjunto
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de las relaciones que pueden unir, en una ¢poca
determinada, las practicas discursivas que dan
lugar a unas figuras epistemologicas, a unas cien-
cias, eventualmente a unos sistemas formaliza-
dos; el modo segun el cual en cada una de esas
formaciones discursivas se sitian y se operan los
pasos a la epistemologizacion, a la cientificidad,
a la formalizacion; la reparticion de esos um-
brales, que pueden entrar en coincidencia, estar
subordinados los unos a los otros, o estar desfasa-
dos en el tiempo; las relaciones laterales que
pueden existir entre unas figuras epistemoldgicas
o unas ciencias en la medida en que dependen
en practicas discursivas contiguas pero distintas.
La episteme no es una forma de conocimiento
o un tipo de racionalidad que, atravesando las
ciencias mds diversas, manifestara la unidad so-
berana de un sujeto de un espiritu o de una épo-
ca; es el conjunto de las relaciones que se pue-
den descubrir, para una época dada, entre las
ciencias cuando se las analiza al nivel de las re-
gularidades discursivas.

La descripcion de la episteme presenta, pues,
varias caracteristicas esenciales: abre un campo
inagotable y no puede jamds ser cerrada; no
tiene como fin reconstituir el sistema de postu-
lados al que obedecen todos los conocimientos
de una época, sino recorrer un campo indefinido
de relaciones. Ademads, la episteme no es una fi-
gura inmovil que, aparecida un dia, estaria des-
tinada a desvanecerse no menos bruscamente: es
un conjunto indefinidamente movil de escansio-
nes, de desfases, de coincidencias que se estable-
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cen y se deshacen. Ademds, la episteme, como
conjunto de relaciones entre unas ciencias, unas
figuras epistemologicas, unas positividades y unas
practicas discursivas, permite aprehender el juego
de las compulsiones y de las limitaciones que, en
un momento dado, se imponen al discurso: pero
esta limitacion no es aquella, negativa, que opo-
ne al conocimiento la i1gnorancia, al razonamiento
la imaginacién, a la experiencia armada la fideli-
dad a las apariencias, y el ensuefio a las inferen-
cias y a las deducciones; la episteme no es aque-
llo que se puede saber en una época, habida
cuenta de las insuficiencias técnicas, de los hai-
bitos mentales, o de los limites puestos por la
tradicion; es lo que, en la positividad de las
practicas discursivas, hace posible la existencia
de las figuras epistemologicas y de las ciencias.
En fin, se ve que el andlisis de la episteme no es
una manera de reasumir la cuestién critica (“da-
da alguna cosa como una ciencia, jcudl es su de-
recho o su legitimidad?”); es una interrogacién
que no acoge el dato de la ciencia méds que con
el fin de preguntarse lo que para esa ciencia es el
hecho de ser dado. En el enigma del discurso
cientifico, lo que pone en juego no es su dere-
cho a ser una ciencia, es el hecho de que existe.
Y el punto por el que se separa de todas las
filosofias del conocimiento, es el de que no re-
fiere ese hecho a la instancia de una donacién
originaria que fundase, en un sujeto trascenden-
tal, el hecho y el derecho, sino a los procesos
de una prdctica historica.
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F. OTRAS ARQUEOLOGIAS

Una cuestion permanece en suspenso: gse po-
dria concebir un analisis arqueolégico que hi-
ciese aparecer la regularidad de un saber, pero
que no se propusiera analizarlo en direccion de
las figuras epistemologicas y de las ciencias? ¢Es
la orientacion hacia la epistemologia la tinica
que puede abrirse a la arqueologia? ;Y debe ser
ésta —y serlo exclusivamente— cierta manera de
interrogar la historia de las ciencias? En otros
términos, limitdndose hasta ahora a la regién de
los discursos cientificos, ¢ha obedecido la arqueo-
logia a una necesidad que no podria franquear,
o bien ha esbozado, sobre un ejemplo particular,
unas formas de analisis que pueden tener otra
extension completamente distinta?

Me encuentro de momento muy poco adelan-
tado para responder, definitivamente, a esa pre-
gunta; pero no me cuesta trabajo imaginar —bajo
reserva ain de numerosas pruebas que habria que
intentar, y de muchos tanteos— unas arqueolo-
gias que se desarrollasen en direcciones diferen-
tes. Sea, por ejemplo, una descripcion arqueold-
gica de “la sexualidad”. Veo bien, desde este mo-
mento, como se la podria orientar hacia la epis-
teme: se mostraria de qué manera se formaron
en el siglo xix unas figuras epistemologicas como
la biologia o la psicologia de la sexualidad, y
por qué ruptura se instauré con Freud un dis-
curso de tipo cientifico. Pero percibo también
otra posibilidad de analisis: en lugar de estudiar
el comportamiento sexual de los hombres en una
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época dada (buscando su ley en una estructura
social, en un inconsciente colectivo, o en cierta
actitud moral), en lugar de describir lo que los
hombres han podido pensar de 1a sexualidad (qué
interpretacion religiosa daban de ella, qué valo-
rizacion o qué¢ reprobacidén hacian recaer sobre
ella, qué conflictos de opiniones o de morales
podia ella suscitar), habria que preguntarse si,
tanto en esas conductas como en esas represen-
taciones, no se encuentra involucrada toda una
prdactica discursiva; si la sexualidad, al margen
de toda orientacion hacia un discurso cientifico,
no es un conjunto de objetos del que se puede
hablar (o del que estd vedado hablar), un cam-
po de enunciaciones posibles (ya se trate de
expresiones liricas o de prescripciones juridicas),
un conjunto de conceptos (que pueden presen-
tarse, sin duda, en la forma elemental de nocio-
nes o de temas), un juego de elecciones (que
puede aparecer en la coherencia de las conductas
o en unos sistemas de prescripcion). Una arqueo-
logia tal, de salir adelante en su tarea, mostraria
como los entredichos, las exclusiones, los limites,
las valorizaciones, las libertades, las transgresio-
nes de la sexualidad, todas sus manifestaciones,
verbales o no, estan vinculadas a una préctica dis-
cursiva determinada. Haria aparecer, no cierta-
mente como verdad postrera de la sexualidad, si-
no como una de las dimensiones segin las cua-
les se la puede descubrir, cierta ‘“manera de
hablar”; y se mostraria cdmo esta manera de ha-
blar estd involucrada no en unos discursos cien-
tificos, sino en un sistema de entredichos y de va-
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lores. Analisis que se haria asi no en la direccion
de la episteme, sino en la de lo que se podria
llamar la ética.

Pero he aqui el ejemplo de otra orientacién
posible. Se puede, para analizar un cuadro, re-
constituir el discurso latente del pintor; se puede
querer encontrar el murmullo de sus intenciones
que no se transcribieron finalmente en palabras,
sino en lineas, superficies y colores; se puede
itentar aislar esa filosofia implicita que se su-
pone forma su vision del mundo. Es posible igual-
mente interrogar la ciencia, o al menos las opi-
niones de la época y tratar de reconocer lo que
el pintor ha podido tomar de ella. El andlisis
arqueologico tendria otro objeto: haria por des-
cubrir si el espacio, la distancia, la profundidad,
el color, la luz, las proporciones, los voltimenes,
los contornos no fueron, en la época considerada,
nombrados, enunciados, conceptualizados en una
practica discursiva; y si el saber a que da Jugar
esta practica discursiva no fue involucrado en
unas teorias y en unas especulaciones quizd, en
unas formas de enseflanza y en unas recetas, pero
también en unos procedimientos, en unas técni-
cas, y casi en el gesto mismo del pintor. No se
trataria de mostrar que la pintura es una manera
determinada de significar o de “decir”, qué ten-
dria de particular el prescindir de las palabras.
Habria que mostrar que, al menos en una de sus
dimensiones, es una préctiéa discursiva que toma
cuerpo en unas técnicas y en unos efectos. Des-
crita asi, la pintura no es una pura vision que
habria que transcribir después en la materialidad
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del espacio; no es tampoco un gesto desnudo
cuyas significaciones mudas e indefinidamente
vacias debieran ser liberadas por interpretaciones
ulteriores. Estd toda ella atravesada —e indepen-
dientemente de los conocimientos cientificos y de
los temas filosoficos— por la positividad de un
saber.

Me parece que se podria también hacer un
analisis del mismo tipo a proposito del saber po-
litico. Se trataria de ver si el comportamiento
politico de una sociedad, de un grupo o de una
clase no estd atravesado por una préctica discursi-
va determinada y descriptible. Esta positividad
no coincidiria, evidentemente, ni con las teorias
politicas de la época ni con las determinaciones
econémicas: definirfa lo que de la politica puede
devenir objeto de enunciacién, las formas que
esta enunciacion puede adoptar, los conceptos que
en ella se encuentran empleados, y las eleccio-
nes estratégicas que en ella se operan. Este saber,
en lugar de analizarlo —lo cual es siempre posi-
ble— en la direccion de la episteme a que puede
dar lugar, se analizaria en la direccion de los
comportamientos, de las luchas, de los conflictos,
de las decisiones y de las tdcticas. Se harfa apare-
cer asi un saber politico que no es del orden de
una teorizacion secundaria de la préctica, y que
tampoco es una aplicacion de la teoria. Ya que
estd regularmente formado por una prictica dis-
cursiva que se despliega entre otras practicas y
se articula sobre ellas, no es una expresion que
“reflejase” de una manera mds o menos adecuada
un ntimero determinado de “datos objetivos” o
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de practicas reales. Se inscribe desde el primer
momento en el campo de las diferentes practicas
en las que encuentra a la vez su especificacién,
sus funciones y la red de sus dependencias. Si tal
descripcion fuese posible, se ve que no habria
necesidad de pasar por la instancia de una con-
ciencia individual o colectiva para aprehender el
lugar de articulacion de una prictica y de una
teoria politicas; no habria necesidad de buscar en
qué medida puede esa conciencia, por un lado,
expresar unas condiciones mudas, y por el otro
mostrarse sensible a unas verdades tedricas; no
habria que plantear el problema psicolégico de
una toma de conciencia; habria que analizar la
formacién y las transformaciones de un saber. La
cuestion, por ejemplo, no estaria en determinar a
partir de qué momento aparece una conciencia
revolucionaria, ni qué papeles respectivos han po-
dido desempefiar las condiciones econdémicas y
el trabajo de elucidacidon tedrica en la génesis de
esa conciencia; no se trataria de rememorar la
biografia general y ejemplar del hombre revolu-
cionario, o de encontrar el enraizamiento de su
proyecto, sino de mostrar como se han formado
una practica discursiva y un saber revolucionario
que se involucran en comportamientos y estra-
tegias, que dan lugar a una teoria de la sociedad
y que operan la interferencia y la mutua trans-
formacién de los unos y de los otros.

A la pregunta hecha hace un momento: gno
" se ocupa la arqueologia mds que de las ciencias
ni es nunca mds que un andlisis de los discursos
cientificos?, se puede contestar ahora. Y contestar
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del espacio; no es tampoco un gesto desnudo
cuyas significaciones mudas e indefinidamente
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un numero determinado de “datos objetivos” o
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de pricticas reales. Se inscribe desde el primer
momento en el campo de las diferentes pricticas
en las que encuentra a la vez su especificacion,
sus funciones y la red de sus dependencias. Si tal
descripcion fuese posible, se ve que no habria
necesidad de pasar por la instancia de una con-
ciencia individual o colectiva para aprehender el
lugar de articulacién de una practica y de una
teoria politicas; no habria necesidad de buscar en
qué medida puede esa conciencia, por un lado,
expresar unas condiciones mudas, y por el otro
mostrarse sensible a unas verdades teédricas; no
habria que plantear el problema psicologico de
una toma de conciencia; habria que analizar la
formacion y las transformaciones de un saber. La
cuestion, por ejemplo, no estaria en determinar a
partir de qué momento aparece una conciencia
revolucionaria, ni qué papeles respectivos han po-
dido desempeiiar las condiciones econdémicas 'y
el trabajo de elucidacién tedrica en la génesis de
esa conciencia; no se trataria de rememorar la
biografia general y ejemplar del hombre revolu-
cionario, o de encontrar el enraizamiento de su
proyecto, sino de mostrar como se han formado
una practica discursiva y un saber revolucionario
que se involucran en comportamientos y estra-
tegias, que dan lugar a una teoria de la sociedad
y que operan la interferencia y la mutua trans-
formacién de los unos y de los otros.

A la pregunta hecha hace un momento: o
" se ocupa la arqueologia mds que de las ciencias
ni es nunca mis que un analisis de los discursos
cientificos?, se puede contestar ahora. Y contestar
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dos veces no. Lo que la arqueologia trata de des-
cribir, no es la ciencia en su estructura especifica,
sino el dominio, muy diferente, del saber. Ade-
mas, si se ocupa del saber en su relacion con las
figuras epistemoldgicas y las ciencias, puede igual-
mente interrogar el saber en una direccion dife-
rente y describirlo en otro haz de relaciones. La
orientacién hacia la episteme ha sido la tinica ex-
plorada hasta ahora. Ello se debe a que, por un
gradiente que caracteriza sin duda nuestras cul-
turas, las formaciones discursivas no cesan de epis-
temologizarse. Si el dominio de las positividades
ha podido aparecer, ha sido interrogando las cien-
cias, su historia, su extrafla unidad, su dispersion
y sus rupturas; ha sido en el intersticio de los
discursos cientificos donde ha podido aprehen-
derse el juego de las formaciones discursivas. No
es extrafio en esas cdndiciones que la region mas
fecunda, la mds abierta a la descripcién arqueo-
légica, haya sido esa “época cldsica” que, desde
el Renacimiento al siglo xix, desarrollé la epis-
temologizacion de tantas positividades; tampoco
debe extrafiar que las formaciones discursivas y
las regularidades especificas del saber se hayan
perfilado alli donde los niveles de la cientificidad
y de la formalizacion han sido los mas dificiles de
alcanzar. Pero ése no es mis que el punto prefe-
rente del ataque; no es para la arqueologia un
dominio obligado.
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—A lo largo de todo este libro, ha tratado usted,
con diversa fortuna, de desprenderse del mem-
brete del “estructuralismo” o de lo que se en-
tiende ordinariamente por esa palabra. Ha alega-
do usted que no utilizaba ni sus métodos ni sus
conceptos; que no hacia referencia a los procedi-
mientos de la descripcién lingiiistica; que no se
preocupaba en modo alguno de formalizacion.
Pero esas diferencias, yqué significan sino que ha
fracasado usted en su empefio de utilizar lo que
los andlisis estructurales pueden tener de posi-
tivo, lo que pueden comportar en cuanto a rigor
y eficacia demostrativa, sino que el dominio que
ha probado usted a tratar es rebelde a ese género
de empresa y que su riqueza no ha cesado de es-
capar de los esquemas en los que queria usted
encerrarla? Y con no poca desenvoltura, ha dis-
frazado usted su impotencia de método; nos pre-
senta usted ahora como una diferencia explicita-
mente deliberada la distancia invencible que lo
separa y lo separara siempre de un verdadero
analisis estructural.

Porque no ha conseguido usted engafiarnos. Es
cierto que, en el vacio dejado por los métodos
que no utiliza, ha precipitado usted toda una
serie de nociones que parecen ajenas a los con-
ceptos ahora admitidos por los que describen unas
lenguas o unos mitos, unas obras literarias o unos
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cuentos; ha hablado usted de formaciones, de po-
sitividades, de saber, de practicas discursivas: toda
una panoplia de términos cuya singularidad y po-
deres maravillosos se sentia usted orgulloso de sub-
rayar a cada paso. Pero, shubiera tenido usted que
inventar tantas extravagancias, de no estar em-
pefiade en avalorar en un dominio que les era
irreductible algunos de los temas fundamentales
del estructuralismo, y precisamente aquellos que
constituyen sus postulados mas discutibles, su
mas dudosa filosofia? Parece como si hubiese apro-
vechado usted de los métodos contemporaneos de
andlisis, no el trabajo empirico y serio, sino dos o
tres temas que son unas interpolaciones mis que
unos principios esenciales.

Asi es como ha tratado usted de reducir las di-
mensiones propias del discurso, pasar por alto su
irregularidad especifica, disimular lo que en él
puede haber de iniciativa y de libertad, compensar
el desequilibrio que instaura en la lengua: ha que-
rido usted cerrar esa abertura. A la manera de
cierta forma de lingiiistica, ha intentado usted
prescindir del sujeto parlante; ha creido usted que
se podia limpiar el discurso de todas sus referen-
cias antropoldgicas, y tratarlo como si jamas hu-
biese sido formulado por nadie, como st no hubie-
ra nacido en unas circunstancias particulares, como
si no estuviera atravesado por unas representa-
" ciones, como si no se dirigiera a nadie. En fin, le
ha aplicado usted un principio de simultaneidad:
se ha negado usted a ver que el discurso, a dife-
rencia quizd de la lengua, es esencialmente his-
torico, que no estaba constituido por elementos
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disponibles, sino por acontecimientos reales y su-
cesivos, que no se puede analizar fuera del tiem-
po en que se manifesto.

—Tiene usted razén. He desconocido la tras-
cendencia del discurso; me he negado al descri-
birlo a referirlo a una subjetividad; no he he-
cho valer en primer lugar, y como si debiera ser
su forma general, su cariacter diacrénico. Pero
todo eso no estaba destinado a prolongar, mas
alld del dominio de la lengua, unos conceptos y
unos métodos que habian sido en ¢l aprobados.
Si he hablado del discurso, no ha sido para mos-
trar que los mecanismos o los procesos de la len-
gua se mantenian en ¢l integramente, sino mas
bien para hacer aparecer, en el espesor de las
actuaciones verbales, la diversidad de los niveles
posibles de andlisis; para mostrar que al lado de
los métodos de estructuracion lingiiistica (o de los
de la interpretacién), se podia establecer una
descripcion especifica de los enunciados, de su
formacion y de las regularidades propias del dis-
curso. Si he suspendido las referencias al sujeto
parlante, no ha sido para descubrir unas leyes de
construccion o unas formas que fueran aplicadas
de la misma manera por todos los sujetos parlan-.
tes, no ha sido para hacer hablar el gran discur-
so universal que fuese comun a todos los hombres
de una época. Se trataba, por el contrario, de
mostrar en qué consistian las diferencias, como era
posible que unos hombres, en el interior de una
misma practica discursiva, hablen de objetos di-
ferentes, tengan opiniones opuestas, hagan elec-
ciones contradictorias; se trataba también de mos-
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trar en qué se distinguian las unas de las otras
las practicas discursivas; en suma, he querido no
excluir el problema del sujeto, he querido definir
las posiciones y las funciones que el sujeto podia
ocupar en la diversidad de los discursos. En fin,
usted ha podido comprobarlo: no he negado la
historia, he tenido en suspenso la categoria ge-
neral y vacia del cambio para hacer aparecer unas
transformaciones de niveles diferentes; rechazo
un modelo uniforme de temporalizacién, para
describir, a propdsito de cada practica discursi-
va, sus reglas de acumulacion, de exclusion, de
reactivacion, sus formas propias de derivacion y
sus modos especificos de embrague sobre suce-
siones diversas.

No he querido, pues, llevar mds alld de sus li-
mites legitimos la empresa estructuralista. Y me

concederd usted ficilmente que no he empleado

una sola vez el término “estructura” en Las pa-
labras y las cosas. Pero dejemos, si lo tiene usted
a bien, las polémicas a propodsito del “estructu-
ralismo”, que sobreviven trabajosamente en unas
regiones abandonadas ahora por los que trabajan;
esa lucha que pudo ser fecunda no la sostienen
ya mas que los histriones y los feriantes.

—Por mas que ha tratado usted de esquivar
esas polémicas, no eludird usted el problema.
~Porque no es con el estructuralismo con el que
estamos resentidos. Reconocemos de buen grado
su conveniencia y su eficacia: cuando se trata de
analizar una lengua, unas mitologias, unos rela-
tos populares, unos poemas, unos suefios, unas
obras literarias, unas peliculas quizd, la descrip-
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cion estructural pone de manifiesto unas rela-
ciones que sin ella no hubieran podido ser aisla-
das; permite definir unos elementos recurrentes,
con sus formas de oposicion y sus criterios de in-
dividualizacién; permite establecer también unas
leyes de construccion, unas equivalencias y unas
reglas de transformacion. Y a pesar de algunas
reticencias que han podido sefialarse al principio,
aceptamos ahora sin dificultad que la lengua, el
inconsciente, la imaginacién de los hombres obe-
decen a unas leyes de estructura. Pero lo que re-
chazamos en absoluto, es lo que hace usted: que
se puedan analizar los discursos cientificos en su
sucesion sin referirlos a alguna cosa como una ac-
tividad constituyente, sin reconocer hasta en sus
vacilaciones la apertura de un proyecto origina-
rio o de una teleologia-fundamental, sin encon-
trar la profunda continuidad que los une y los
conduce hasta €l punto en el cual podemos reco-
brarlos; que se pueda desenlazar asi el devenir de
la razén, y liberar de todo indice de subjetividad
la historia del pensamiento. Cifidmonos miss al
tema: admitimos que se puede hablar, en térmi-
nos de elementos y de reglas de construccion, del
lenguaje en general, de ese lenguaje de otro lugar
y de otro tiempo que es el de los mitos, o tam-
bién de ese lenguaje, pese a todo un tanto ajeno,
que es el de nuestro inconsciente o de nuestras
obras; pero el lenguaje de nuestro saber, ese-len-
guaje que empleamos aqui y ahora, ese discurso
estructural mismo que nos permite analizar tan-
tas otras lenguas, ése, en su espesor histérico, lo
tenemos por irreductible. No puede usted olvi-
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dar, con todo, que ha sido a partir de él, de su
lenta génesis, de ese devenir oscuro que lo ha
conducido hasta el estado actual, por lo que po-
demos hablar de los otros discursos en términos
de estructuras; ha sido ¢l quien nos ha dado esa
posibilidad y ese derecho; forma la mancha ciega
a partir de la cual las cosas que nos rodean se
disponen como hoy las vemos. Que se juegue con
unos elementos, unas relaciones y unas disconti-
nuidades cuando se analizan las leyendas indo-
europeas o las tragedias de Racine, lo admitimos;
que se prescinda, en lo posible, de una interro-
gacion sobre los sujetos parlantes, lo aceptamos
también; pero negamos que sea posible escudarse
en esas tentativas logradas para hacer que el ani-
lisis retluya, para remontarse hasta las formas de
discurso que las hacen posibles, y para poner a
discusion el lugar mismo del que hoy hablamos.
La historia de esos analisis en que la subjetivi-
dad se esquiva conserva en su poder su propia
trascendencia.

—Me parece que ahi estd, en efecto (y mucho
mas que en la cuestién repasada y vuelta a re-
pasar del estructuralismo), el quid del debate,
y de la resistencia de usted. Permitame, por jue-
go, como es natural, ya que, y esto lo sabe usted
bien, no tengo inclinacion particular por la in-
terpretacion, que le diga como he entendido su
discurso de hace un momento. “No hay duda, de-
cia usted en sordina, de que estamos de aqui en
adelante obligados, a pesar de todos los combates
de retaguardia que hemos librado, a aceptar que
se formalicen unos discursos deductivos; no hay
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duda de que debemos soportar que se describa,
mds que la historia de un alma, mds que un pro-
yecto de existencia, la arquitectura de un sistema
filoséfico; no hay duda, pensemos lo que pense-
mos, de que tenemos que tolerar esos analisis que
remiten las obras literarias, no a la experiencia
vivida de un individuo, sino a las estructuras de
la lengua. No hay duda de que hemos tenido que
abandonar todos esos discursos que referiamos en
otro tiempo a la soberania de la conciencia. Pero
lo que hemos perdido desde hace mas de medio
siglo, nos proponemos ahora recuperarlo en el
segundo grado, por el andlisis de todos esos and-
lisis o al menos por la interrogacion fundamental
que les dirigimos. Vamos a preguntarles de dénde
vienen, cual es el destino histérico que los atra-
viesa sin que se den cuenta, qué ingenuidad los
vuelve ciegos a las condiciones que los vuelven
posibles, en qué cercado metafisico se encierra su
positivismo rudimentario. Y con ello, carecerd
finalmente de importancia que el inconsciente no
sea, como hemos creido y afimado, el borde im-
plicito de la conciencia; carecera de importancia
que una mitologia no sea ya una vision del mun-
do, y que una novela sea otra cosa que la vertien-
te externa de una experiencia vivida; porque la
razon que establece todas esas “‘verdades” nuevas,
esa razon la tenemos muy vigilada: ni ella, ni su
pasado, ni lo que la vuelve posible, ni lo que la
hace nuestra escapa a la asignacién trascendental.
Es a ella ahora —y estamos completamente deci-
didos a no renunciar jamds a esto— a la que
haremos la pregunta acerca del origen, de la cons-
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titucion primera, del horizonte teleoldgico, de la
continuidad temporal. Es a ella, a ese pensamien-
to que se actualiza hoy como el nuestro, al que
mantendremos en el predominio histdrico-trascen-
dental. Por ello, si bien estamos obligados a so-
portar, queramoslo o no, todos los estructura-
lismos, no podriamos aceptar que se tocara a esa
historia del pensamiento que es historia de nos-
otros mismos; no podriamos aceptar que se des-
ataran todos esos hilos trascendentales que la han
unido desde el siglo x1x a la problemdtica del
origen y de la subjetividad. A quien se acerque
a esa fortaleza en la que nos hallamos refugiados,
pero que estamos dispuestos a defender solida-
mente, repetiremos, con el gesto que inmoviliza
la profanacién: “Noli tangere”.

Ahora bien, me he obstinado en avanzar. Y no
porque esté seguro de la victoria ni confie en mis
armas, sino porque me ha parecido que, por el
instante, ahi estaba lo esencial: liberar la histo-
ria del pensamiento de su sujecién trascendental.
El problema no era para mi en absoluto estruc-
turalizarla, aplicando al devenir del saber o a la
génesis de las ciencias unas categorias que habian
sido probadas en el dominio de la lengua, se tra-
taba de analizar esa historia en una discontinui-
dad que ninguna teleologia reduciria de antema-
no; localizarla en una dispersién que ningtin ho-
rizonte previo podria cerrar; dejarla desplegarse
en un anonimato al que ninguna constitucion
trascendental impondria la forma del sujeto;
abrirla a una temporalidad que no prometiese la
vuelta de ninguna aurora. Se trataba de despo-
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jarla de todo narcisismo trascendental; era preciso
liberarla de ese circulo del origen perdido y re-
cobrado en que estaba encerrada; era preciso mos-
trar que la historia del pensamiento no podia
desempefiar ese papel revelador del mundo tras-
cendental que la mecdnica racional no tiene ya
desde Kant, ni las idealidades matemaditicas desde
Husserl, ni las significaciones del mundo percibi-
do desde Merleau-Ponty, pese a los esfuerzos que
habian hecho para descubrirlo.

Y creo que en el fondo, a pesar del equivoco
introducido por el aparente debate del estructu-
ralismo, nos hemos entendido perfectamente;
quiero decir: entendiamos perfectamente lo que
queriamos hacer los unos y los otros. Era muy
natural que usted defendiera los derechos de una
historia continua, abierta a la vez al trabajo de
una teleologia y a los procesos indefinidos de la
causalidad, pero nmo era para protegeria de una
invasién estructural que hubiese desconocido su
movimiento, su espontaneidad y su dinamismo in-
terno; usted queria, realmente, garantizar los po-
deres de una conciencia constituyente, ya que eran
ellos los que se ponjfan a discusion. Ahora bien,
esa defensa debia tener lugar en otra parte, y no
en el lugar mismo del debate; porque si usted
reconocia a una investigacion empirica, a un me-
nudo trabajo de historia el derecho de discutir
la dimension trascendental, cedia usted entonces
lo esencial. De ahi una serie de desplazamientos.
Tratar la arqueologia como una investigacion del
origen, de los apriori formales, de los actos funda-
dores, en suma como una especie de fenomeno-
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logia historica (cuando se trata para ella, por el
contrario, de liberar la historia de la empresa
fenomenologica) , y objetarle entonces que fraca-
sa en su tarea y que no descubre jamds otra cosa
que una serie de hechos empiricos. Después opo-
ner a la descripcion arqueolégica, a su preocupa-
cion por establecer unos umbrales, unas rupturas
y unas transformaciones, el verdadero trabajo de
los historiadores que seria mostrar las continuida-
des (cuando desde hace decenas de afos no es ya
ése el proposito de la historia), y reprocharle en-
tonces su despreocupacion por las empiricidades.
Después todavia considerarla como una empresa
para describir unas totalidades culturales, para
homogeneizar las diferencias mas manifiestas y
volver a encontrar la universalidad de las formas
apremiantes (cuando tiene como propésito defi-
nir la especificidad singular de las pricticas dis-
cursivas), y objetarle entonces diferencias, cam-
bios y mutaciones. En fin, designarla como la im-
portacion, en el dominio de la historia, del es-
tructuralismo (aunque sus métodos y sus concep-
tos no puedan en ningun caso inducir a confu-
sién) y mostrar entonces que no podria funcionar
como un verdadero andlisis estructural,

Todo ese juego de desplazamientos y de des
conocimientos es absolutamente coherente y ne-
cesario. Comportaba su beneficio secundario: po-
der dirigirse en diagonal a todas esas formas de
estructuralismos que no hay mais remedio que
tolerar y a las cuales ha habido ya que ceder tan-
to, y decirles: “Ya ven ustedes a lo que se expon-
drian si tocaran a esos dominios que son todavia
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los nuestros; sus procedimientos, que acaso ten-
gan en otro lugar alguna validez, toparian al punto
con sus limites; dejarfan escapar todo el conteni-
do completo que quisieran ustedes analizar; esta-
rian ustedes obligados a renunciar a su empiris-
mo prudente, y caerian ustedes, a pesar suyo, en
una extrafia ontologia de la estructura. Tengan,
pues, la sensatez de mantenerse en esas tierras que
han conquistado, sin duda, pero que en adelante
fingiremos haberles concedido, ya que somos nos-
otros quienes fijamos sus limites.” En cuanto al
beneficio mayor, consiste, como es natural, en
disfrazar la crisis en que nos hallamos desde hace
largo tiempo y cuya amplitud va en aumento:
crisis en la que interviene esa reflexion trascen-
dental a la que se ha identificado la filosofia des-
de Kant; en la que interviene esa temadtica del
origen, esa promesa del retorno por el que esqui-
vamos la diferencia de nuestro presente; en la
que interviene un pensamiento antropologico que
“ordena todas esas interrogaciones a la cuestién del
ser del hombre y permite evitar el analisis de la
practica; en la que intervienen todas las ideolo-
gias humanistas; en la que interviene —en fin y
sobre todo— el estatuto del sujeto. Ese es el deba-
te que desea usted disfrazar y del cual espera us-
ted, me parece, desviar la atencidn, prosiguien-
do los juegos agradables de la génesis y del siste-
ma, de la sincronia y del devenir, de la relacion
y de la causa, de la estructura y de la historia.
¢Estd usted seguro de no practicar una metdtesis
tedrica?

—Supongamos, pues, que el debate esté, en
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efecto, donde dice usted; supongamos que se trate
de defender o de atacar el ultimo reducto del
pensamiento trascendental, y admitamos que
nuestra discusiéon de hoy ocupe un lugar en la
crisis de que habla usted: gcudl es entonces el
titulo del discurso de usted? ;De dénde procede y
de donde podria recibir su derecho a hablar?
¢Como podria legitimarse? Si no ha hecho usted
nada mds que una investigaciéon empirica consa-
grada a la aparicion y a la transformacion de los
discursos, si ha descrito usted unos conjuntos de
enunciados, unas figuras epistemologicas, las for-
mas historicas de un saber, jcomo puede usted
librarse de la ingenuidad de todos los positivis-
mos? ;Y como podria valer su empresa contra la
cuestion del origen y el recurso necesario a un
sujeto constituyente? Pero si pretende usted abrir
una interrogacion radical, si quiere usted situar
su discurso al nivel en que nosotros mismos lo
situamos, sabe usted muy bien entonces que en-
trard en nuestro juego y que prolongari a su
vez esa dimension de la que trata, no obstante,
de liberarse. O bien no nos afecta, o bien nosotros
lo reivindicamos. En todo caso, estd usted obli-
gado a decirnos lo que son esos discursos que
desde pronto hari diez afios se obstina usted en
proseguir, sin haberse tomado jamds la molestia
de establecer su estado civil. Con una palabra:
¢qué son: historia o filosofia?

—Maids que sus objeciones de hace un momen-
to, confieso que esa pregunta me causa perpleji-
dad. No es que me sorprenda en absoluto; pero
me hubiera gustado, durante algin tiempo atn,
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mantenerla en suspenso. Y es que, de momento, y
sin que pueda todavia prever un término, mi dis-
curso, lejos de determinar el lugar de donde ha-
bla, esquiva el suelo en el que podria apoyarse.
Es un discurso sobre unos discursos; pero no
pretende encontrar en ellos una ley oculta, un
origen recubierto que sélo habria que liberar; no
pretende tampoco establecer por si mismo y a
partir de si mismo la teoria general de la cual
esos discursos serian los modelos concretos. Se
trata de desplegar una dispersién que no se pue-
de jamis reducir a un sistema unico de diferen-
cias, un desparramiento que no responde a unos
ejes absolutos de referencia; se trata de operar un
descentramiento que no deja privilegio a ningin
centro. Tal discurso no tiene como papel disipar
el olvido, hallar, en lo mas profundo de las co-
sas dichas y alli donde se callan, el momento de
su nacimiento (ya se trate de su creacion empiri-
ca, o del acto trascendental que les da origen) ;
no pretende ser recoleccion de lo originario o
recuerdo de la verdad. Tiene, por el contrario,
que hacer las diferencias: constituirlas como ob-
jetos, analizarlas y definir su concepto. En lugar
de recorrer el campo de los discursos para reha-
cer por su cuenta las totalizaciones suspendidas, en
lugar de buscar en lo que ha sido dicho ese
otro discurso oculto, pero que permanece el mis-
mo (en lugar, por consiguiente, de desempeifiar
sin cesar la alegoria y la tautologia) , opera sin ce-
sar las diferenciaciones, es diagndstico. Si la filo-
sofia es memoria o retorno del origen, lo que yo
hago no puede ser considerado, en ningun caso,
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como filosofia; y si la historia del pensamiento
consiste en dar nueva vida a unas figuras casi bo-
rradas, lo que yo hago no es tampoco historia.

—De lo que acaba usted de decir, hay que des-
tacar al menos que su arqueologia no es una
ciencia. L.a deja usted flotar, con el estatuto in-
seguro de una descripcion. Todavia, sin duda,
uno de esos discursos que quisiera hacerse pasar
por alguna disciplina en estado de esbozo; lo cual
procura a sus autores la doble ventaja de no te-
ner que fundamentar su cientificidad explicita y
rigurosa, y abrirla sobre una generalidad futura
que la libere de los azares de su nacimiento; uno
mais de esos proyectos que se justifican de lo que
no son remitiendo siempre para mds tarde lo
esencial de su tarea, el momento de su verifica-
cion y la fijacion definitiva de su coherencia; una
fundacion mds de aquellas que fueron anunciadas
en tan gran numero desde el siglo x1x: porque
es bien sabido que, en el campo tedrico moderno,
lo que nos complacemos en inventar, no son unos
sistemas demostrables, sino unas disciplinas cuya
posibilidad se abre, cuyo programa se perfila y
cuyo porvenir y destino se confian a los demds.
Ahora bien, apenas terminado el punteado de su
plano, he aqui que desaparecen con sus autores.
Y el campo que hubiesen debido preparar per-
manece estéril para siempre.

—Es exacto que yo no he presentado jamas la
arqueologia como una ciencia, ni siquiera como
los primeros cimientos de una ciencia futura. Y
‘menos que el plano de un edificio en proyecto,
me he aplicado a hacer la cuenta —a reserva, en
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caso de necesidad, de introducir muchas correc-
ciones— de lo que habia emprendido con ocasion
de investigaciones concretas. La palabra arqueo-
logia no tiene en absoluto valor de anticipacion;
designa unicamente una de las lineas de atague
para el andlisis de las actuaciones verbales: espe-
cificacion de un nivel, el del enunciado y del ar-
chivo; determinacion e iluminacién de un do-
minio: las regularidades enunciativas, las positi-
vidades; empleo de conceptos como los de reglas
de formaciéon, de derivacion arqueologica, de
apriori historico. Pero en casi todas sus dimensio-
nes y sobre casi todas sus aristas, la empresa con-
cierne a unas clencias, a unos analisis de tipo
cientifico o a teorias que responden a unos cri-
terios de rigor. Concierne en primer lugar a unas
ciencias que se constituyen y establecen sus nor-
mas en el saber arqueoclogicamente descrito: son
para ella otras tantas ciencias-objetos, como han
podido serlo ya la anatomia patoldgica, la filolo-
gia, la economia politica, la biologia. Concierne
también a unas formas cientificas de andlisis del
que se distingue ya por el nivel, ya por el domi-
nio, ya por los métodos y que acerca segin unas
lineas de particién caracteristicas; dirigiéndose, en
la masa de las cosas dichas, al enunciado defini-
do como funcién de realizacion de la actuacion
verbal, se desprende de una investigaciéon que
tendria como campo privilegiado la competencia
lingiiistica; en tanto que tal descripcién consti-
tuye, para definir la aceptabilidad de los enuncia-
dos, un modelo generador, la arqueologia intenta’
establecer, para definir las condiciones de su rea-
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lizacion, unas reglas de formacién; de ahi, entre
esos dos modos de andilisis un nimero determi-
nado de analogias pero también de diferencias
(en particular, por lo que atafie al nivel posible
de formalizacion): en todo caso, para la arqueo-
logia, una gramsitica generativa desempefia el pa-
pel de un andlisis-conexo. Ademds, las descripcio-
nes arqueologicas, en su desarrollo y los campos
(que recorren, se articulan sobre otras disciplinas:
tratando de definir, fuera de toda referencia a
una subjetividad psicologica o constituyente, las
diferentes posiciones de sujeto que pueden impli-
car los enunciados, la arqueologia atraviesa una
cuestion que actualmente plantea el psicoanalisis;
al tratar de hacer aparecer las reglas de forma-
ciéon de los conceptos, los modos de sucesion, de
encadenamiento y de coexistencia de los enuncia-
dos, se encuentra con el problema de las estructu-
ras epistemologicas; al estudiar la formacion de
los objetos, los campos en que éstos emergen y
se especifican, al estudiar también las condiciones
de apropiacion de los discursos, se encuentra con
el andlisis de las formaciones sociales. Son éstos
para la arqueologia otros tantos espacios correla-
tivos. En fin, en la medida en que es posible cons-
tituir una teoria general de las producciones, la
arqueologia como andlisis de las reglas propias a
las diferentes prdcticas discursivas, encontrard lo
que se podria llamar su teoria envolvente.

Si yo sitiio la arqueologia entre tantos otros
discursos que estin ya constituidos, no es para
hacerla beneficiar, como por contigiiidad y con-
tagio, de un estatuto que no seria capaz de darse a
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si misma; no es para darle un lugar, definitiva-
mente dibujado, en una constelacion inmovil,
sino para hacer surgir, con el archivo, las forma-
ctones discursivas, las positividades, los enuncia-
dos, sus condiciones de formacion, un dominio
especifico. Dominio que no ha sido todavia ob-
jeto de ningun analisis (al menos en lo que pue-
de tener de particular y de irreductible a las in-
terpretaciones y a las formalizaciones); pero
dominio del cual nada hay que garantice de
antemano —en el punto de localizacién todavia
rudimentaria en que me encuentro ahora— que
se mantendra estable y autéonomo. Después de
todo, pudiera ocurrir que la arqueologia no haga
otra cosa mas que desempeniar el papel de un ins-
trumento que permita articular, de una manera
menos imprecisa que en el pasado, el andlisis de
las formaciones sociales y las descripciones epis-
temologicas; o que permita enlazar un analisis
de las posiciones del sujeto con una teoria de la
kistoria de las ciencias; o que permita situar el
lugar de entrecruzamiento de una teoria general
de la produccién y un analisis generativo de los
enunciados. Podria descubrirse finalmente que
la arqueologia es el nombre dado a determinada
parte de la coyuntura tedrica que es la actual.
Que esta coyuntura dé lugar a una disciplina in-
dividualizable, cuyas primeras caracteristicas y los
limites globales se esbuzasen aqui, o que suscite
un haz de problemas cuva coherencia actual no
impida que puedan ser mis tarde vueltos a plan-
tear en otro lugar, de manera distinta, a un nivel
mas elevado o segiin unos métodos diferentes,
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todo ello es cosa que yo no podria de momento
decidir. Y a decir verdad, no soy yo sin duda quien
fijaria la decisién. Acepto que mi discurso se des-
vanezca como la figura que ha podido llevarlo
hasta aqui.

—Hace usted un uso extrafio de esa libertad
que niega a los demds. Porque se atribuye todo
el campo de un espacio libre que se niega incluso
a calificar. jPero olvida usted el cuidado que ha
puesto en encerrar el discurso de los demas en
unos sistemas de reglas? ;Olvida usted todas esas
compulsiones que describia con meticulosidad?
¢No ha retirado usted a los individuos el derecho
de intervenir personalmente en las positividades
en que se situan sus discursos? Ha sujetado usted
la menor de sus palabras a unas obligaciones que
condenan al conformismo la menor de sus inno-
vaciones, Es usted hombre de revoluciéon fécil
cuando se trata de usted mismo, pero dificil cuan-
do se trata de los demds. Seria preferible, sin du-
da, que tuviese usted una conciencia mads clara
de las condiciones en las que habla, y en cambio
una confianza mayor en la accién real de los hom-
bres y en sus posibilidades.

—Temo que esté usted cometiendo un doble
error: a proposito de las practicas discursivas que
he tratado de definir y a proposito de la parte
que reserva usted mismo a la libertad humana.
Las positividades que yo he intentado establecer
no deben ser comprendidas como un conjunto de
determinaciones que se impusieran desde el exte-
rior al pensamiento de los individuos, o habitdn-
dolo en el interior y como por adelantado; cons-
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tituyen mds bien el conjunto de las condiciones
segin las cuales se ejerce una practica, segun las
cuales esa priactica da lugar a unos enunciados
parcial o totalmente nuevos, segin las cuales, en
fin, puede ser modificada. Se trata menos de los
limites puestos a la iniciativa de los sujetos que
del campo en que se articula (sin constituir su
centro), de las reglas que emplea (sin que las
haya inventado ni formulado), de las relaciones
que le sirven de soporte (sin que ella sea su re-
sultado ultimo ni su punto de convergencia). Se
trata de hacer aparecer las prdcticas discursivas
en su complejidad y en su espesor; mostrar que
hablar es hacer algo, algo distinto a expresar lo
que se piensa, traducir lo que se sabe, distinto
a poner en juego las estructuras’de una lengua;
mostrar que agregar un enunciado a una serie
preexistente de enunciados, es hacer un gesto com-
plicado y costoso, que implica unas condiciones
(y no solamente una situacién, un contexto, unos
motivos) y que comporta unas reglas (diferentes
de las reglas logicas y lingiiisticas de construc-
cion) ; mostrar que un cambio, en el orden del
discurso, no supone unas “ideas nuevas”’, un poco
de invencion y de creatividad, una mentalidad
distinta, sino unas transformaciones en una pric-
tica, eventualmente en las que la avecinan y en
su articulacion comin. Yo no he negado, lejos
de eso, la posibilidad de cambiar el discurso: le
he retirado el derecho exclusivo e instantineo a
la soberania del sujeto.

Y a mi vez quisiera, para terminar, hacerle a
usted una pregunta: (qué idea se hace usted del
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cambio, y digamos de la revolucion, al menos en
el orden cientifico y en el campo de los discur-
sos, si la liga usted a los temas del sentido, del
proyecto, del origen y del retorno, del sujeto
constituyente, en suma, a toda la temitica que
garantiza a la historia la presencia universal del
Logos? ;Qué posibilidad le concede usted si la
analiza segun las metiforas dindmicas, biologicas,
evolucionistas, en las cuales se disuelve de ordi-
nario el problema dificil y especifico de la mu-
tacion historica? Mds precisamente aun: gqué es-
tatuto politico puede dar usted al discurso si no
ve usted en ¢l mds que una tenue transparencia
que chispea un instante en el limite de las co-
sas y de los pensamientos? La practica del discur-
so revolucionario y del discurso cientifico en Eu-
ropa, desde hard pronto doscientos afios, gno le
ha liberado a usted de la idea de que las palabras
son viento, un cuchicheo exterior, un rumor de
alas que cuesta trabajo escuchar en medio de la
seriedad de la historia? ¢O habrd que imaginar
que, para rechazar esta leccion, se empena usted
en desconocer, en su existencia propia, las pric-
ticas discursivas, y que quisiera usted mantener
contra ella una historia del espiritu, de los co-
nocimientos de la razén, de las ideas o de las opi-
niones? ;Qué miedo es, pues, ese que le hace res-
ponder a usted en términos de conciencia cuan-
do se le hable de una practica, de sus condiciones,
de sus reglas, de sus transformaciones historicas?
eQué miedo es, pues, ese que le hace a usted bus-
car, mas alld de todos los limites, las rupturas, las
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sacudidas, las escansiones, el gran destino histo-
rico-trascendental del Occidente?

A esta pregunta, estoy convencido de que la
unica respuesta que hay es politica. Dejémosla,
por hoy, en suspenso. Quizd sea preciso volver a
ella pronto y en otra forma.

Este libro no ha sido hecho mas que para ale-
jar algunas dificultades preliminares. Sé tan bien
come cualquiera lo que pueden tener de “in-
grato” —en el sentido estricto del término— las
investigaciones de que hablo y que he empren-
dido hace ya diez afios. S¢é lo que puede tener de
un poco aspero el tratar los discursos no a partir
de la dulce, muda e intima conciencia que en
ellos se expresa, sino de un oscuro conjunto de
reglas anonimas. Lo que hay de desagradable en
hacer aparecer los limites y las necesidades de
- una prictica, alli donde se tenia la costumbre
de ver desplegarse, en una pura transparencia, los
juegos del genio y de la libertad. Lo que hay de
provocativo en tratar como un haz de transfor-
maciones esta historia de los discursos que se ha-
llaba animada hasta ahora por las metamorfosis
tranquilizadoras de la vida o la continuidad in-
tencional de lo vivido. Lo que hay de insoporta-
ble en fin, habida cuenta de lo que cada uno
quiera poner, piensa poner de “si mismo” en su
propio discurso, cuando comienza a hablar, lo
que hay de insoportable en recortar, analizar,
combinar, recomponer todos esos textos vueltos
ahora al silencio, sin que jamas se dibuje en ellos
el rostro transfigurado del autor: “;Como! Tan-
tas palabras amontonadas, tantas marcas deposi-
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tadas sobre tanto papel y ofrecidas a innumera-
bles miradas, un celo tan grande para mantener-
las mds all4 del gesto que las articula, una piedad
tan profunda puesta en conservarlas e inscribir-
las en la memoria de los hombres; stodo eso para
que no quede nada de esa pobre mano que las
ha trazado, de esa inquietud que trataba de apa-
ciguarse en ellas y de esa vida terminada que ya
no tiene mis que a ellas para sobrevivir? El dis-
curso, en su determinacion mds profunda, ¢no
seria ‘rastro’? Y su murmullo, ¢no seria el lugar
de las inmortalidades sin sustancia? ¢Habria que
admitir que el tiempo del discurso no es el tiem-
po de la conciencia llevado a las dimensiones de
la historia, o el tiempo de la historia presente
en la forma de la conciencia? ;Y que al hablar
no conjuro mi muerte, sino que la establezco, o
mds bien que anulo toda interioridad en ese ex-
terior que es tan indiferente a mi vida, y tan
neulro, que no establece diferencia alguna entre
mi vida y mi muerte?”

En cuanto a todos ésos, comprendo bien su
malestar. Les ha costado, sin duda, bastante tra-
bajo reconocer que su historia, su economia, sus
practicas sociales, la lengua que hablan, la mito-
logia de sus antepasados, hasta las fibulas que les
contaban en su infancia, obedecen a unas reglas
que no han sido dadas todas ellas a su conciencia;
no desean en modo alguno que se les desposea,
ademads y por afiadidura, de ese discurso en el que
quieren poder decir inmediatamente, sin distan-
cia, lo que piensan, creen o imaginan; preferirin
negar que el discurso sea una practica compleja
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y diferenciada, que obedece a unas reglas y a unas
transformaciones analizables, antes que verse pri-
vados de esa tierna certidumbre, tan consoladora,
de poder cambiar, ya que no el mundo, ya que
no la vida, al menos su “‘sentido” por el solo fres-
cor de una palabra que no procederia sino de ellos
mismos, y permaneceria lo mds cerca del origen,
indefinidamente. ;Tantas cosas, en su lenguaje,
les han escapado yal!... No quieren que se les
escape ademds, lo que dicen, ese pequefio frag-
mento de discurso —palabra o escritura, poco im-
porta— cuya fragil e insegura existencia debe lle-
var su vida mads lejos y por mis largo tiempo. No
pueden soportar (y se los comprende un poco)
oirse decir: “El discurso no es la vida: su tiempo
no es el vuestro; en él, no os reconciliaréis con
la muerte; puede muy bien ocurrir que hayais
matado a Dios bajo el peso de todo lo que habéis
dicho; pero no penséis que podréis hacer, de todo
lo que decis, un hombre que viva mds que €l”.



