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INTRODUCCIÓN





Desde hace décadas, la atención de los historiado-

res se ha fijado preferentemente en los largos pe-

ríodos, como si, por debajo de las peripecias po-
líticas y de sus episodios, se propusieran sacar a

la luz los equilibrios estables y difíciles de alte-
rar, los procesos irreversibles, las regulaciones

constantes, los fenómenos tendenciales que cul-

minan y se invierten tras de las continuidades

seculares, los movimientos de acumulación y las
saturaciones lentas, los grandes zócalos inmóviles
y mudos que el entrecruzamiento de los relatos

tradicionales había cubierto de una espesa capa

de acontecimientos. Para llevar a cabo este aná-

lisis, los historiadores disponen de instrumentos

de una parte elaborados por ellos, y de otra parte
recibidos: modelos del crecimiento económico,

análisis cuantitativo de los flujos de los cambios,
perfiles de los desarrollos y de las regresiones de-

mográficas, estudio del clima y de sus oscilacio-

nes, fijación de las constantes sociológicas, descrip-

ción de los ajustes técnicos, de su difusión y de

su persistencia. Estos imstrumentos les han per-

mitido distinguir, en el campo de la historia, ca-

pas sedimentarias diversas; las sucesiones linea-

les, que hasta entonces habían constituido el ob-

jeto de la investigación, fueron sustituidas por
un juego de desgajamientos en profundidad. De

la movilidad política con lentitudes propias de la
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“civilización material”, se han multiplicado los
niveles de análisis: cada uno tiene sus rupturas

específicas, cada uno comporta un despiezo que

sólo a él pertenece; y a medida que se desciende
hacia los zócalos más profundos, las escansiones se

hacen cada vez más amplias. Por detrás de la his-
toria atropellada de los gobiernos, de las guerras

y de las hambres, se dibujan unas historias, casi

inmóviles a la mirada, historias de débil declive:

historia de las vías marítimas, historia del trigo

o de las minas de oro, historia de la sequía y de

la irrigación, historia de la rotación de cultivos,
historia del equilibrio obtenido por la especie

humana, entre el hambre y la proliferación. Las

viejas preguntas del análisis tradicional (¿qué

¿ vínculo establecer entre acontecimientos dispa-
y Tes), ¿cómo establecer entre ellos un nexo nece-

'sario?, ¿cuál es la continuidad que los atraviesa
O la significación de conjunto que acaban por for-

mar?, ¿se puede definir una totalidad, o hay que

¡limitarse a reconstituir los encadenamientos?) se
remplazan en adelante por interrogaciones de otro

tipo: ¿qué estratos hay que aislar unos de otros?,

¿qué tipos de series instaurar?, ¿qué criterios de
periodización adoptar para cada una de ellas?,

¿qué sistema de relaciones (jerarquía, predominio,
escalonamiento, determinación unívoca, causali-

dad circular) se puede describir de una a otra?,
¿qué series de series se pueden establecer?, ¿y

en qué cuadro, de amplia cronología, se pueden
determinar continuidades distintas de aconteci-

mientos?

Ahora bien, casi por la misma época, en esas
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disciplinas que se llaman historia de las ideas, de
las ciencias, de la filosofía, del pensamiento, tam-

bién de la literatura (su carácter específico puede

pasarse por alto momentáneamente), en esas dis-
ciplinas que, a pesar de su título, escapan en gran

parte al trabapo del historiador y a sus métodos,
la atención se ha desplazado, por el contrario, de

las vastas unidades que se describían como “épo-

cas” o “siglos”, hacia fenómenos de ruptura. Por!

debajo de las grandes continuidades del pensa-'
miento, por debajo de las manifestaciones masivas

y homogéneas de un espíritu o de una mentalidad:
colectivas, por debajo del terco devenir de una

ciencia que se encarniza en existir y en rematarse..
desde su comienzo, por debajo de la persistencia

de un género, de una forma, de una disciplina, de
una actividad teórica, se trata ahora de detectar

la incidencia de las interrupciones. Interrupcio- |
nes cuyo estatuto y naturaleza son muy diversos.|

- Actosy umbrales epistemológicos, descritos por
G. Bachelard: suspenden el cúmulo indefinido de

los conocimientos, quiebran su lenta maduración

y los hacen entrar en un tiempo nuevo, los escin-

den de su origen empírico y de sus motivaciones

iniciales: los purifican de sus complicidades ima-
ginarias; prescriben así al análisis histórico, no ya

la investigación de los comienzos silenciosos, no ya
el remontarse sin término hacia los primeros pre-

cursores, sino el señalamiento de un tipo nuevo

de racionalidad y de sus efectos múltiples. Des-

plazamientosy transformaciones delosconceptos:
los análisis de G. Canguilhem pueden servir de

modelos. Muestran que la historia de un con-
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cepto no es, en todo y por todo, la de su acen-
dramiento progresivo, de su racionalidad sin ce-
sar creciente, de su gradiente de abstracción, si-

no la de sus diversos campos de constitución y de

validez, la de sus reglas sucesivas de uso, de los

medios teóricos múltiples donde su elaboración
se ha realizado y acabado. Distinción, hecha igual.

mente por G. Canguilhem, entre las escalas micro

y macroscópicas de la historia de las ciencias en

las que los acontecimientos y sus consecuencias

no se distribuyen de la misma manera: al punto

de que un descubrimiento, el establecimiento de

un método, la obra de un sabio, y también sus

fracasos, no tienen la misma incidencia, ni pue-

den ser descritos de la misma manera en uno y

en otro niveles; no es la misma historia la que se
hallará contada, acá y allá. Redistribuciones recu-

rrentes que hacen aparecer varios pasados, varias

formas de encadenamiento, varias jerarquías de

importancias, varias redes de determinaciones, va-

rias teleologías, para una sola y misma ciencia, a
medida que su presente se modifica; de suerte que

las descripciones históricas se ordenan necesaria-

mente a la actualidad del saber, se multiplican

con sus transformaciones y no cesan a su vez de
romper con ellas mismas (de este fenómeno, en

el dominio de las matemáticas, acaba de dar la

teoría M. Serres). Unidades arquitectónicas de

los sistemas, tales como han sido analizadas por

M. Guéroult, y para las cuales la descripción de
las influencias, de las tradiciones, de las continui-

dades culturales, no es pertinente, sino más bien

la de las coherencias internas, de los axiomas, de
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las cadenas deductivas, dé las compatibilidades. En

fin, sin duda las escansiones más radicales son los
cortes efectuados por un trabajo de transforma-
ción teórica cuando “funda una ciencia despren-
diéndola de la ideología de su pasado y revelando
ese pasado como ideológico”.* A lo cual habría que
añadir, se entiende, el análisis literario que se da

en adelante como unidad: no el alma o la sensibi-
lidad de una época, ni tampoco los “grupos”, las
“escuelas”, las “generaciones” o los '“movimien-

tos”, ni aun siquiera el personaje del autor en el

juego de trueques que ha anudado su vida y su
“creación”, sino la estructura propia de una obra,

de un libro, de un texto.

Y el gran problema que va a plantearse —que
se plantea— en tales análisis históricos mo es ya

el de saber por qué vías han podido establecerse
las continuidades, de qué manera un solo y mis-
mo designio ha podido mantenerse y constituir,

para tantos espíritus diferentes y sucesivos, un
horizonte único, qué modo de acción y qué sos-

tén implica el juego de las trasmisiones, de las
reanudaciones, de los olvidos y de las repeticiones,

cómo el origen puede extender su ámbito mucho

más allá de sí mismo y hasta ese acabamiento que

jamás se da;'el problema no es ya de la tradición

y del rastro, sino del recorte y del límite; no es ya

el del fundamento que se perpetúa, sino el de las

transformaciones que valen como fundación y re-

_novación de las fundaciones.¡Vemos entonces des-

* L. Althusser, La revolución teórica de Marx, Siglo

XXI, México, 1969, p. 137.
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plegarse todo un campo de preguntas algunas de
las cuales son ya familiares, y por las que esta nue-
va forma de historia trata de elaborar su propia
teoría: ¿cómo especificar los diferentes conceptos
que permiten pensar la discontinuidad (umbral,

ruptura, corte, mutación, trasformación) ? Por me-

dio de qué criterios aislar las unidades con las
que operamos: ¿Qué es una ciencia? ¿Qué es una

obra? ¿Qué es una teoría? ¿Qué es un concepto?
¿Qué es un texto? Cómo diversificar los niveles
en que podemos colocarnos y cada uno de los cua-
les comporta sus escansiones y su forma de análisis:
¿Cuál es el nivel legítimo de la formalización?
¿Cuál es el de la interpretación? ¿Cuál es el del
análisis estructural? ¿Cuál el de las asignaciones

de causalidad?

7 En suma,la historia del pensamiento, de los co-

nocimientos, de la filosofía, de la literatura pare-

ce multiplicar las rupturas y buscar todos los eri-
zamientos de la discontinuidad; mientras que la

| historia propiamente dicha, la historia a secas, pa-

| rece borrar, en provecho de las estructuras más

i firmes, la irrupción de los acontecimientos.

 

_—

Peró no debe ilusionarnos este entrecruzamiento,

ni hemos de imaginar, fiando en la apariencia, que

algunas de las disciplinas históricas han pasado de
lo continuo a lo discontinuo, mientras que las

otras pasaban de la multiplicidad de las disconti-
nuidades a las grandes unidades ininterrumpidas.
Tampoco pensemos que en el análisis de la polí-
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tica de las instituciones o de la economía se ha
sido cada vez más sensible a las determinaciones

globales, sino que, en el análisis de las ideas y del

saber, se ha prestado una atención cada vez mayor
a los juegos de la diferencia, ni creamos que una
vez más esas dos grandes formas de descripción

se han cruzado sin reconocerse.
De hecho, son los mismos problemas los que se

han planteado acá y allá, pero que han provocado

en la superficie efectos inversos. Estos problemas
se pueden resumir con una palabra: la revisión
dei valor del documento. No hay equívoco: es de
todo punto evidente que desde que existe una dis-
ciplina comola historia se han utilizado documen-
tos, se les ha interrogado, interrogándose también

sobre ellos; se les ha pedido no sólo lo que que-

rían decir, sino si decían bien la verdad, y con
qué título podían pretenderlo; si eran sinceros o
falsificadores, bien informados o ignorantes, au-

ténticos o alterados. Pero cada una de estas pre-
guntas y toda esta gran inquietud crítica apunta-

ban a un mismo fin: reconstituir, a partir de lo

que dicen esos documentos —y a veces a medias
palabras— el pasado del que emanan y que ahora
ha quedado desvanecido muy detrás de ellos; el
documento seguía tratándose como el lenguaje

de una voz reducida ahora al silencio: su frágil

rastro, pero afortunadamente descifrable, Ahora
bien, por una mutación que no data ciertamente
de hoy, pero que no está indudablemente termi
nada aún, la historia ha cambiado de posición

respecto del documento: se atribuye como tarea
primordial, no el interpretarlo, ni tampoco deter-
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minar si es veraz y cuál sea su valor expresivo,
sino trabajarlo desde el interior y elaborarlo. La
historia lo organiza, lo recorta, lo distribuye, lo

ordena, lo reparte en niveles, establece series, dis-

tingue lo que es pertinente de lo que noloes,fija
_£lementos, define unidades, describe relaciones.

[El documento noes, pues, ya para la historia esa
¡materia inerte a través de la cual trata ésta de re-

onstruir lo que los hombres han hecho o dicho,lo
ae ha pasado y de lo cual sólo resta el surco: tra-

'ta de definir en el propio tejido documental uni-
| ades, conjuntos, series, relaciones. Hay que se-
Parar la historia de la imagen en la que durante
mucho tiempo se complació y por medio de la
cual encontraba su justificación antropológica: la
de una memoria milenaria y colectiva que se ayu-
daba con documentos materiales para recobrar la
lozanía de sus recuerdos; es el trabajo y la reali-

zación de una materialidad y documental (libros,
textos, relatos, registros, actas, edificios, institucio-

nes, reglamentos, técnicas, objetos, costumbres,

etc.) que presenta siempre y por doquier, en toda
sociedad, unas formas ya espontáneas, ya organiza-
das, de remanencias. El documento no es el ins-

trumento afortunado de una historia que fuese en

sí misma y con pleno derecho memoria; la histo-
ria es cierta manera, para una sociedad, de dar es-
tatuto y elaboración a una masa de documentos

de la que nose separa.

Digamos, para abreviar, que la historia, en su

forma tradicional, se dedicaba a “memorizar” los
monumentos del pasado, a transformarlos en do-

cumentos y a hacer hablar esos rastros que, por sí
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mismos, no son verbales a menudo, o bien dicen

en silencio algo distinto de lo que en realidad
dicer.. En nuestros días, la historia es lo que trans-

forma los documentos en monumentos, y que,

allí donde se trataba de reconocer por su vaciado
lo que había sido, despliega una masa de elemen.
tos que hay queaislar, agrupar, hacer pertinentes,
disponer en relaciones, constituir en conjuntos.
Hubo un tiempo en que la arqueología, como
disciplina de los monumentos mudos, de los rastros

inertes, de los objetos sin contexto y de las cosas
dejadas por el pasado, tendía a la historia y no
adquiría sentido sino por la restitución de un dis-
curso histórico; podría decirse, jugando un poco
con las palabras, que, en nuestros días, la historia

tiende a la arqueología, a la descripción intrínse-
ca del monumento.

Esto tiene varias consecuencias; en primer lu-,

gar, el efecto de superficie señalado ya: la multi- |
plicación de las rupturas en la historia de las

ideas, la reactualización de los períodos largos'
en la historia propiamente dicha. Ésta, en efecto;

en su forma tradicional, se proponía como tarea
definir unas relaciones (de causalidad simple, de
determinación circular, de antagonismos, de ex-

presión) entre hechos o acontecimientos fechados:
dadala serie, se trataba de precisar la vecindad de

cada elemento. De aquí en adelante, el problema
es constituir series: definir para cada una sus

elementos, fijar sus límites, poner al día el tipo
de relaciones que le es específico y formular su

ley y, como fin ulterior, describir las relaciones
entre las distintas series, para constituir de este
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modo series de series, o “cuadros”. De ahí, la

multiplicación de los estratos, su desgajamiento,
la especificidad del tiempo y de las cronologías
que les son propias: de ahí la necesidad de dis-
tinguir, no sólo ya unos acontecimientos importan-

tes (con una larga cadena de consecuencias) y

acontecimientos mínimos, sino unos tipos de acon-

tecimientos de nivel completamente distinto (unos

breves, otros de duración mediana, como la ex-

pansión de una técnica, o una rarefacción de la

moneda, otros, finalmente, de marcha lenta, como

un equilibrio demográfico o el ajuste progresivo
de una economía a una modificación del cli-
ma) ; de ahí la posibilidad de hacer aparecer series

de amplios jalonamientos, constituidas por acon-

tecimientos raros o acontecimientos repetitivos. La
aparición de los períodos largos en la historia de
hoy no es una vuelta a las filosofías de la historia,

a las grandes edades del mundo,o a las fases pres-
critas por el destino de las civilizaciones; es el
efecto de la elaboración, metodológicamente con-
certada, de las series. "Ahora bien, en la historia de
las ideas, del pensamiento y de las ciencias, la

misma mutación ha provocado un efecto inverso:
ha disociado la larga serie constituida por el pro-
greso de la conciencia, o la teleología de la razón,

o la evolución del pensamiento humano; ha vuelto

a poner sobre el tapete los temas de la convergen-
cia y de la realización; ha puesto en duda las po-

sibilidades de la totalización. Ha traído la indi-
vidualización de series diferentes, que se yuxtapo-
nen, se suceden, se encabalgan y se entrecruzan, sin
que se las pueda reducir a un esquemalineal. Así,
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en lugar de aquella cronología continua de la ra
zón, que se hacía remontar invariablemente al
inaccesible origen, a su apertura fundadora, han

aparecido unas escalas a veces breves, distintas las

unas de las otras, rebeldes a una ley única, porta-
doras a menudo de un tipo de historia propio de
cada una, e irreductibles al modelo general de una

conciencia que adquiere, progresa y recuerday

Segunda consecuencia: la noción de disconti-!

nuidad ocupa un lugar mayor en las disciplinas
históricas. Para la historia en su forma clásica, loj

discontinuo era a la vez lo dado y lo impensable:
lo que se ofrecía bajo la especie de los aconteci-
mientos dispersos (decisiones, accidentes, iniciati-
vas, descubrimientos), y lo que debía ser, por el

análisis, rodeado, reducido, borrado, para que apa-

reciera la continuidad de los acontecimientos. La

discontinuidad era ese estigma del desparrama-
miento temporal que el historiador tenía la misión
de suprimir de la historia, y que ahora ha llegado a
ser uno de los elementos fundamentales del análisis
histórico. Esta discontinuidad aparece con un tri-
ple papel. Constituye en primer lugar una opera-

ción deliberada del historiador (y no ya lo que
recibe, a pesar suyo, del material que ha de tratar) :
porque debe, cuando menos a título de hipótesis

sistemática, distinguir los niveles posibles del aná-

lisis, los métodos propios de cada uno y las perio-
dizaciones que les conviene. Es también el resul.
tado de su descripción (y no ya lo que debe eli-
minarse por el efecto de su análisis): porque lo
que trata de descubrir son los límites de un pro-
ceso, el punto de inflexión de una curva, la in-
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versión de un movimiento regulador, los límites

de una oscilación, el umbral de un funcionamien-

to, el instante de dislocación de una causalidad

circular. Es, en fin, el concepto que el trabajo no

cesa de especificar (en lugar de descuidarlo como

un blanco uniforme e indiferente entre dos figu-

ras positivas); adopta una forma y una función

especificas según el dominio y el nivel en que se

la sitúa: no se habla de la misma discontinuidad

cuando se describe un umbral epistemológico, el

retorno de una curva de población, o la sustitu-

ción de una técnica por otra. 'La de discontinui-

dad es una noción paradójica, ya que es a la vez
instrumento y objeto de investigación; ya que de

limitael campo cuyo efecto es; ya que permite in-

dividualizar los dominios, pero que no se la puede

establecer sino por la comparación de éstos. Y ya

que a fin de cuentas, quizá, no es simplemente un

concepto presente en el discurso del historiador,

sino que éste la supone en secreto, ¿de dónde po-
dría hablar, en efecto, sino a partir de esa ruptura

Que le ofrece como objeto la historia, y aun su

propia historia? Uno de los rasgos más esenciales

de la historia nueva es sin duda ese desplazamien-

to de lo discontinuo: su paso del obstáculo a la

práctica; su integración en el discurso del histo-

riador, en el que no desempeñaya el papel de una

fatalidad exterior que hay que reducir, sino de un

concepto operatorio que se utiliza; y por ello, la

inversión de signos, gracias a la cual deja de ser

el negativo de la lectura histórica (su envés, su

fracaso, el límite de su poder), para convertirse en
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_ el elemento positivo que determina su objeto y la
validez a su análisis.
- Tercera consecuencia: el tema y la posibilidad

de una historia global comienzan a borrarse, y se

ve esbozarse los lineamientos, muy distintos, de

lo que se podría llamar una historia general. El

proyecto de una historia global es el que trata de—
restituir la forma de conjunto de unacivilización,
el principio —material o espiritual— de una socie

dad, la significación común a todos los fenómenos

de un período,la ley que da cuenta de su cohesión,
=lo que se llama metafóricamente el “rostro” de

una época. Tal proyecto va ligado a dos o tres

hipótesis: se supone que entre todos los aconteci-

mientos de un área espaciotemporal bien definida,
entre todos los fenómenos cuyo rastro se ha en-

contrado, se debe poder establecer un sistema de

relaciones homogéneas: red de causalidad que

permita la derivación de cada uno de ellos, rela-

ciones de analogía que muestren cómo se simbo-

lizan los unos a los otros, o cómo expresan todos

un mismo y único núcleo central. Se supone por

otra parte que una misma y única forma de his-
toricidad arrastra las estructuras económicas, las

estabilidades sociales, la inercia de las mentalida-

des, los hábitos técnicos, los comportamientos po-

líticos, y los somete todos al mismo tipo de trans-

formación; se supone, en fin, que la propia historia

puede articularse en grandes unidades —estadios o

fases— que guarden en sí mismas su principio de

cohesión. Son estos postulados los que la historia

nueva revisa cuando problematiza las series, los

cor:es, los límites, las desnivelaciones, los desfases,
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las especificidades cronológicas, las formas singula-

res de remanencia, los tipos posibles de relación.
Pero no es que trate de obtener una pluralidad

de historias yuxtapuestas e independientes las unas

de las otras: la de la economía al lado de la de las
instituciones, y al lado de ellas todavía las de las

ciencias, de las religiones o de las literaturas; tam-

poco es que trate únicamente de señalar entre es-
tas historias distintas coincidencias de fechas o'

analogías de forma y de sentido. El problema que

se plantea entonces —y que define la tarea de una

historia general es el de determinar qué forma
de relación puede ser legítimamente descrita entre

esas distintas series; qué sistema vertical son capa-
ces de formar; cuál es, de unas a otras, el juego de

las correlaciones y de las dominantes; qué efecto

pueden tener los desfases, las temporalidades dife-
rentes, las distintas remanencias; en qué conjun-

tos distintos pueden figurar simultáneamente cier-

tos elementos; en una palabra, no sólo qué series
sino qué “series de series”, o en otros términos,
qué “cuadros”? es posible constituir. Una descrip-
ción global apiña todos los fenómenos en torno de

un centro único: principio, significación, espíritu,
visión del mundo, forma de conjunto. Una histo-

ria general desplegaría, por el contrario, el espacio
de una dispersión.

? ¿Habrá que señalar a los últimos despistados que un

“cuadro” (y sin duda en todos los sentidos del término)
es formalmente una “serie de series”? En todo caso, no
es una estampita fija que se coloca ante una linterna para
la mayor decepción de los niños, que, a su edad, prefieren

indudablemente la vivacidad del cine.



INTRODUCCIÓN 17

: Finalmente, última consecuencia: la historia”

nueva encuentra cierto número de problemas me-

todológicos muchos de los cuales, a no dudar, le

eran ampliamente preexistentes, pero cuyo manojo

la caracteriza ahora. Entre ellos se pueden citar:

la constitución de corpus coherentes y homogéneos

de documentos (corpus abiertos o cerrados, finitos
o indefinidos), el establecimiento de un principio

de elección (según se quiera tratar exhaustivamen-

te la masa de documentos o se practique un mues-

treo según métodos de determinación estadística, O

bien se intente fijar de antemano los elementos

más representativos); la definición del nivel de

análisis y de los elementos que son para él perti-

nentes (en el material estudiado, se pueden desta-.

car las indicaciones numéricas, las referencias -—-ex-

plícitas o no— a acontecimientos, a instituciones, a

prácticas; las palabras empleadas con sus reglas de

uso y los campos semánticos que proyectan, o bien
la estructura formal de las proposiciones y los ti-

pos de encadenamiento que las unen) ; la especi-

ficación de un método de análisis (tratamiento

cuantitativo de los datos, descomposición según

cierto número de rasgos asignables cuyas correla-

ciones se estudian, desciframiento interpretativo,

análisis de las frecuencias y de las distribuciones; la

delimitación de los conjuntos y de los subconjun-

tos que articulan el material estudiado (regiones,

períodos, procesos unitarios) ; la determinación de

las relaciones que permiten caracterizar un con-

junto (puede tratarse de relaciones numéricas O

lógicas; de relaciones funcionales, causales, analó-
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gicas; puede tratarse de la relación de significante

a significado).

Todos estos problemas forman parte en adelan-

te del campo metodológico de la historia. Campo
que merece la atención, y esto por dos razones.
Primero, porque se ve hasta qué punto se ha

liberado de lo que constituía, no ha mucho tiem-

po aún, la filosofía de la historia, y de las cuestio-

nes que planteaba (sobre la racionalidad de la

teleología del devenir, sobre la relatividad del saber
histórico, sobre la posibilidad de descubrir o de
constituir un sentido a la inercia del pasado, y a

la totalidad incompleta del presente). Después,
porque reproduce en algunos de sus puntos pro-

blemas que se encuentran fuera de él: en los do-

minios, por ejemplo, de la lingilística, de la etno-.

logía, de la economía, del análisis literario, de la

mitología. A estos problemas se les puede dar muy-
bien, si se quiere, la sigla del estructuralismo. Con

varias condiciones, no obstante: están lejos de

cubrir por sí solos el campo metodológico de la

historia, del cual no ocupan más que una parte
cuya importancia varía con los dominios y los ni-

veles de análisis; salvo en cierto número de casos
relativamente limitados, no han sido importados

de la lingúística o de la etnología (según el re-
corrido frecuente hoy), sino que han nacido en

el campo de la historia misma, esencialmente en

el de la historia económica y con ocasión de las

cuestiones que ésta planteaba; en fin, no autori-

zan en modo alguno a hablar de una estructu-

ralización de la historia, o al menos de una tenta-

tiva de superar un “conflicto” o una “oposición”
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entre estructura y devenir: hace ya mucho tiempo
que los historiadores localizan, describen y ana-
lizan estructuras, sin haberse preguntado jamás si

no dejaban escapar la viva, la frágil, la estremecida
“historia”. La oposición estructura-devenir no es
pertinente ni para la definición del campo histó-
rico, ni, sin duda, para la definición de un método

estructural.

Esta mutación epistemológica de la historia no
ha terminado todavía hoy. No data de ayer, sin
embargo, ya que se puede sin duda hacer remon-
tar su primer momento a Marx. Pero tardó en
producir sus efectos. "Todavía hoy, y sobre todo

por lo quese refiere a la historia del pensamiento,

no ha sido registrada ni se ha reflexionado en ella,
cuando otras transformaciones más recientes —las
de la lingúística por ejemplo-— han podido serlo.
Como si hubiera sido particularmente difícil, en

esta historia que los hombres reescriben de sus
propias ideas y de sus propios conocimientos, for-

mular una teoría general de la discontinuidad, de

las series, de los límites, de las unidades, de los

órdenes específicos, de las autonomías y de las

dependencias diferenciadas. Como si, después de

haberse habituado a buscar orígenes, a remontar

indefinidamente la línea de las antecedencias, a

reconstituir tradiciones, a seguir curvas evolutivas,

a proyectar teleologías, y a recurrir sin cesar a las

metáforas de la vida, se experimentara una repug-

nancia singular en pensar la diferencia, en descri-
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bir desviaciones y dispersiones, en disociar la forma

tranquilizante de lo idéntico. O más exactamente,
como si con esos conceptos de umbrales, de muta-

ciones, de sistemas independientes, de series limi-

tadas —tales como los utilizan de hecho los histo-
riadores—, costase trabajo hacer la teoría, sacar

las consecuencias generales y hasta derivar de ellos
todas las implicaciones posibles. Como si tuviéra-
mos miedo de pensar el Otro en el tiempo de

nuestro propio pensamiento.
Existe para ello una razón.'Si la historia del

pensamiento pudiese seguir siendo el lugar de las
continuidades ininterrumpidas, si estableciera sin

cesar encadenamientos que ningún análisis pudie-
se deshacer sin abstracción, si urdiera en torno de

cuanto los hombres dicen y hacen oscuras síntesis

que se le anticiparan, lo prepararan y lo condu-
jeran indefinidamente hacia su futuro, esa histo-
ria sería para la soberanía de la conciencia un

abrigo privilegiado. La historia continúa, es el

correlato indispensable de la función fundadora
del sujeto: la garantía de que todo cuanto le ha
escapado podrá serle devuelto; la certidumbre de
que el tiempo no dispersará nada sin restituirlo

en una unidad recompuesta; la promesa de que
el sujeto podrá un día —bajo la forma de la con-

ciencia histórica— apropiarse nuevamente todas
esas cosas mantenidas lejanas por la diferencia,
restaurará su poderío sobre ellas y en ellas encon-
trará lo que se puede muy bien llamar su morada.'
Hacer del análisis histórico el discurso del conte-

nido y hacer de la conciencia humana el sujeto
originario de todo devenir y de toda práctica son
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las dos caras de un sistema de pensamiento. El
tiempo se concibe en él en término de totaliza-
ción y las revoluciones no son jamás en él otra cosa
que tomas de conciencia.

Este tema, en formas diferentes, ha desempeña-

do un papel constante desde el siglo xIx: salvar,

contra todos los descentramientos, la soberanía del

sujeto, y las figuras gemelas de la antropología y
del humanismo. Contra el descentramiento opera-
do por Marx —por el análisis histórico de las re-
laciones de producción, de las determinaciones eco-

nómicas y de la lucha de clases—, ha dado lugar, a

fines del siglo xix, a la búsqueda de una historia
global, en la que todas las diferencias de una socie-

dad podrían ser reducidas a una forma única, a
la organización de una visión del mundo,al esta-

blecimiento de un sistema de valores, a un tipo

coherente decivilización. Al descentramiento ope-
rado porla genealogíanietzscheana, opuso la bús-
queda de un fundamento originario que hiciese
de la racionalidadeltelosdela humanidad, y liga
toda lahistoriadel pensamiento alasalvaguarda
de esa racionalidad, al mantenimiento de esa teo-

logía, y a la vuelta siempre necesaria hacia ese
fundamento. En fin. más recientemente, cuando

las investigaciones del psicoanálisis, de la lingúís-
tica, de la etnología, han descentrado al sujeto en

relación con las leyes de su deseo, las formas de su

lenguaje, las reglas de su acción, o los juegos de sus
discursos míticos o fabulosos, cuando quedó claro
que el propio hombre, interrogado sobre lo que él
mismo era, no podía dar cuenta de su sexualidad ni

de su inconsciente, de las formas sistemáticas de
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su lengua o de la regularidad de sus ficciones, se
reactivó otra vez el tema de una continuidad de la
historia: una historia que no sería escansión, sino
devenir; que nosería juego de relaciones, sino di-
namismo interno; que no sería sistema, sino duro
trabajo de la libertad; que no sería forma,sino es-
fuerzo incesante de una conciencia recobrándose a
si misma y tratando de captarse hasta lo más pro-
fundo de sus condiciones: una historia que sería a
la vez larga paciencia ininterrumpida y vivacidad
de un movimiento que acaba por romper todos los
límites. Para hacer valer este tema que opone a la
“inmovilidad” de las estructuras, a su sistema “ce-

rrado”, a su necesaria “sincronía”, la apertura viva

de la historia, es preciso evidentemente negar en
los propios análisis históricos el uso de la discon-

tinuidad, la definición de los niveles y de los lí- -
mites, la descripción de las series específicas, la
puesta al día de todo el juego de las diferencias.
Se ha llegado, pues, al punto de antropologizar a

Marx, a hacer de él un historiador de las totalida-

des y a volver a hallar en él el designio del huma-
nismo; se ha llegado, pues, al punto de interpretar
a Nietzsche en los términos de la filosofía trascen-
dental, y a rebajar su genealogía hasta el nivel
de una investigación de lo primigenio; se ha llegado

en fin a dejar a un lado, como si todavía no hu-
biera aflorado nunca, todo ese campo de proble-
mas metodológicos que la historia nueva propone
hoy. Porque, si se probara que la cuestión de las
discontinuidades, de los sistemas y de las transfor-

maciones, de las series y de los umbrales, se plantea

en todas las disciplinas históricas (y en aquellas
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que conciernen a las ideas o a las ciencias no me-
nos que en aquellas que conciernen a la economía
y las sociedades) , ¿cómo se podría entonces oponer
con cierto aspecto de legimitidad el “devenir” al
“sistema”, el movimiento a las regulaciones circu-

lares, o como se dice con una irreflexión bastante

ligera, la “historia” a la “estructura”?

Es la misma función conservadora la que actúa
en el tema de las totalidades culturales —para el
cual se ha criticado y después disfrazado a Marx—,
en el tema de una búsquedade lo primigenio —que
se ha opuesto a Nietzsche antes de tratar de tras-
ponérselo—, y en el tema de una historia viva, con-
tinua y abierta. Se gritará, pues, que se asesina a

la historia cada vez que en un análisis histórico —y
sobre todo si se trata del pensamiento, de las ideas,
o de los conocimientos— se vea utilizar de manera

demasiado manifiesta las categorías de la disconti-
nuidad y de la diferencia, las nociones de umbral,
de ruptura y detransformación, la descripción de
las series y de los límites. Se denunciará en ello un
atentado contra los derechos imprescriptibles de
la historia y contra el fundamento de toda histori-

cidad posible. Pero no hay que engañarse: lo quel
tanto se llora no es la desaparición de la historia,

sino la de esa forma de historia que estaba referida!

en secreto, pero por entero, a la actividad sintética
del sujeto; lo que se llora es ese devenir que debía

proporcionar a la [soberanía de la conciencia unf
abrigo más seguro, menos expuesto, que los mitos;
los sistemas de parentesco, las lenguas, la sexuali-

dad o el deseo; lo que se llora es la posibilidad
de reanimar por el proyecto, el trabajo del sentido

ra
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"o el movimiento de la totalización, el juego de las
determinaciones materiales, de las reglas de prác-

tica, de los sistemas inconscientes, de las relaciones
rigurosas pero no reflexivas, de las correlaciones

que escapan a toda experiencia vivida; lo que se
llora es ese uso ideológico de la historia por el cual

se trata de restituir al hombre todo cuanto, desde

hace más de un siglo, no ha cesado de escaparle. Se
* habían amontonado todos los tesoros de otro tiem-

po en la vieja ciudadela de esa historia; se la creía
sólida; se la había sacralizado; se la había converti-

do en el último lugar del pensamiento antropoló-

gico; se había creído poder capturar en ella a aque-
llos mismos que contra ella se habían encarniza-

do; se había creído hacer de ellos unos guardianes
vigilantes. Pero, en cuanto a esa vieja fortaleza, los

historiadores la han abandonado hace mucho tiem-:

po y han marchado a trabajar a otra parte; se ha

advertido incluso que Marx o Nietzsche no asegu-
ran la salvaguarda que se les había confiado. No

hay que contar ya con ellos para conservar los

privilegios, mi para afirmar una vez más —y Dios

sabe, con todo, si haría falta en la aflicción de

hoy— que al menosla historia está viva y prosigue,
que, parael sujeto atormentado, es el lugar del

reposo, de la certidumbre, de la reconciliación,

del sueño tranquilizador.

En este punto se determina una empresa cuyo

plan han fijado de manera muy imperfecta, la His-
toria de la locura, El nacimiento de la clínica y
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Las palabras y las cosas. Empresa para la cual se

trata de tomar la medida de las mutaciones que
se Operan en general en el dominio dela historia;
empresa en la que se revisan los métodos, los lími-
tes, los temas propios de la historia de las idcas;
empresa por la que se trata de desatar las última-
sujeciones antropológicas; empresa que quiere, en
cambio, poner de relieve cómo pudieron formarse
esas sujeciones. Todas estas tareas han sido esboza-
das con cierto desorden y sin que su articulación
general quedara claramente definida. Era tiempo
de darles coherencia, o al menos de intentarlo. El

resultado de tal intento es el presente libro.
A continuación, y antes de comenzar, apunto

algunas observaciones en previsión de todo equí-
vOCO.

—No se trata de transferir al dominio de la his-

toria, y singularmente de la historia de los conoci-

mientos, un método estructuralista que ya ha sido

probado en otros campos de análisis. Se trata de

desplegar los principios y las consecuencias de una
transformación autóctona que está en vías de reali-

zarse en el dominio del saber histórico. Que esta

transformación, los problemas que plantea, los ins-

trumentos que utiliza, los conceptos que en ella se
definen y los resultados que obtiene no sean, en

cierta medida, ajenos a lo que se llama análisis es-

tructural, es muy posible. Pero no es este análisis

el que, específicamente, se halla en juego,

—no se trata (y todavía menos) de utilizar las

categorías de las totalidades culturales (ya sean las

visiones del mundo, los tipos ideales, el espíritu sin-
gular de las épocas) para imponer a la historia, y a
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pesar suyo, las formas del análisis estructural. Las

series descritas, los límites fijados, las comparacio-

nes y las correlaciones establecidas no se apoyan en
las antiguas filosofías de la historia, sino que tienen

por fin revisar las teleologías y las totalizaciones;+”
—en la medida en que se trata de definir un mé-

todo de análisis histórico liberado del tema antro-

pológico, se ve que la teoría que va a esbozarse aho-

ra se encuentra, con las pesquisas ya hechas, en

una doble relación. Trata de formular en términos

generales (y no sin muchas rectificaciones, no sin

muchas elaboraciones) los instrumentos que esas

investigaciones han utilizado en su marcha o han

fabricado para sus necesidades. Pero, por otra par-

te, se refuerza con los resultados obtenidos entonces

para definir un método de análisis que esté puro
de todo antropologíismo. El suelo sobre el que re-:
posa es el que ella misma ha descubierto. Las in-

vestigaciones sobre la locura y la aparición de una

psicología, sobre la enfermedad y el nacimiento de

una medicina clínica, sobre las ciencias de la vida,

del lenguaje y de la economía han sido ensayos

ciegos por una parte; pero se iban iluminando poco

a poco, no sólo porque precisaban gradualmente su

método, sino porque descubrian —en el debate sobre

el humanismo y la antropología— el punto de su

posibilidad histórica.

En una palabra, esta obra, como las que la han

precedido, no se inscribe —al menos directamente

ni en primera instancia— en el debate de la es-

tructura (confrontada con la génesis, la historia y
el devenir) ; sino en ese campo en el que se ma-
nifiestan, se cruzan, se entrelazan y se especifican
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las cuestiones sobre el ser humano,la conciencia,el

origen y el sujeto, Pero sin duda no habría error
en decir que es ahí también donde se plantea el
problemade la estructura. y/

Este trabajo no es la repetición y la descripción
exacta de lo que se puede leer en la Historia de la
locura, El nacimiento de la clínica, o Las palabras

y las cosas. En un buen número de puntos es dife-
rente. Comporta también no pocas correcciones y

críticas internas. De una manera general, la His-

toria de la locura concedía una parte bastante con-
siderable, y por lo demás bastante enigmática, a
lo que en ella se designaba como una “experien-
cia”, mostrando con eso hasta qué punto se estaba

cerca de admitir un tema anónimo y general de
la historia; en El nacimiento de la clínica, el re-

curso, intentado varias veces, al análisis estructu-

ral amenazaba esquivar lo específico del problema
planteado y el nivel propio de la arqueología; fi-

nalmente, en Las palabras y las cosas, la ausencia

de abalizamiento metodológico pudo hacer pen-

sar en análisis en términos de totalidad cultural.

No haber sido capaz de evitar esos peligros, me

apesadumbra; me consuelo diciéndome que esta-

ban inscritos en la empresa misma, ya que, para

tomar sus medidas propias, tenía que desprenderse

ella misma de esos métodos diversos y de esas di-
versas formas de historia; y además, sin las pregun-

tas que me han sido hechas,? sin las dificultades

* En particular las primeras páginas de este texto han
constituido, en una forma un tanto diferente, la respuesta

a las preguntas formuladas por el Círculo de epistemolo-
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suscitadas, sin las objeciones, no habría visto, sin

duda, dibujarse de manera tan precisa la empresa

en la que, quiéralo o no, me encuentro en adelante
comprometido. De ahí, la manera cautelosa, ren-

queante, de este texto: a cada momento, toma pers-

pectiva, establece sus medidas de una parte y de

de otra, se adelanta a tientas hacia sus límites, se

da un golpe contra lo que no quiere decir, abre

fosos para definir su propio camino. A cada mo-

mento denuncia la confusión posible. Declina su

identidad, no sin decir previamente: no soy ni esto

ni aquello. No es crítico, la mayor parte del tiem-

po; no es por decir por lo que afirma que todo el

mundo se ha equivocado a izquierda y derecha. Es

definir un emplazamiento singular por la exterio-

ridad de sus vecindades; es —más que querer re-

ducir a los demás al silencio, pretendiendo que
sus palabras son vanas— tratar de definir ese espa-

cio blanco desde el que hablo, y que toma forma

lentamente en un discurso que siento tan precario,
tan incierto aún.

—¿Noestá usted seguro de lo que dice? ¿Va usted

de nuevo a cambiar, a desplazarse en relación

con las preguntas que se le hacen, a decir que las
objeciones no apuntan realmente al lugar en que
usted se pronuncia? ¿Se prepara usted a decir una

gía, del E. N. S. (cf. Cahiers pour Panalyse, núm. 9). Por
otra parte, se dio un esbozo de ciertos desarrollos, en res-

puesta a los lectores de Esprit (abril de 1968).
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vez más que nunca ha sido usted lo que se le re-
procha ser? Se está preparando ya la salida que
en su próximo libro le permitirá resurgir en otro
lugar y hacer burla como la está haciendo ahora:
“No, no, no estoy donde ustedes tratan de descu-

brirme sino aquí, de donde los miro, riendo”.

—¡Cómo! ¿Se imaginan ustedes que me toma-
ría tanto trabajo y tanto placer al escribir, y creen
que me obstinaría, si no preparara —con mano un
tanto febril— el laberinto por el que aventurarme,
con mi propósito por delante, abriéndole subte-
rráneos, sepultándolo lejos de sí mismo, buscán-
dole desplomes que resuman y deformen su re-
corrido, laberinto donde perderme y aparecer fi-
nalmente a unos ojos que jamás volveré a encon-
trar? Más de uno, como yosin duda, escriben para

perder el rostro. No me pregunten quién soy, ni
me pidan que permanezca invariable: es una mo-
Tal de estado civil la que rige nuestra documenta-

ción. Que nos deje en paz cuando se trata de es-
cribir.
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LAS REGULARIDADES
DISCURSIVAS





I

LAS UNIDADES DEL DISCURSO

'La puesta en juego de los conceptos de disconti-
nuidad, de ruptura, de umbral, de límite, de serie,

de transformación, plantea a todo análisis históri-

co no sólo cuestiones de procedimiento sino pro-
blemas teóricos.) Son estos problemas los que van

a ser estudiados aquí (las cuestiones de procedi-

miento se tratarán en el curso de próximas encues-

tas empíricas, si es que cuento con la ocasión, el

deseo y el valor de emprenderlas) . Aún así, no se-
rán tratados sino en un campo particular: en esas
disciplinas tan inciertas en cuanto a sus fronteras,

tan indecisas en su contenido, que se llaman histo-

ria de las ideas, o del pensamiento, o de las cien-

cias, O de los conocimientos.

“Hay querealizar ante todo un trabajo negativo:

liberarse de todo un juego de nociones que diver-

sifican, cada una a su modo, el tema de la conti-

nuidad. No tienen, sin duda, una estructura con-

ceptual rigurosa; pero sufunción es precisa. Tal

es la noción dejtradicióny la cual trata de proveer

de un estatuto temporal singular a un conjunto de

fenómenos. a la vez sucesivos e idénticos (o al

menos análogos); permite repensar la dispersión

de la historia en la forma de la misma; autoriza a

reducir la diferencia propia de todo comienzo, para

remontar sin interrupción en la asignación inde-
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finida del origen; gracias a ella, se pueden aislar
las novedades sobre un fondo de permanencia, y
transferir su mérito a la originalidad, al genio, a

la decisión propia de los individuos. Tal es tam-
bién la noción de influencias, que suministra un
soporte —demasiado mágico para poder ser bien
analizado— a los hechos de trasmisión y de co-
municación; que refiere a un proceso de índole
causal (pero sin delimitación rigurosa ni defini-
ción teórica) los fenómenos de semejanza o de
repetición; que liga, a distancia y a través del tiem-
po —como por la acción de un medio de propa-
gación—, a unidades definidas como individuos,

"obras, nociones o teorías. Tales son las nociones

de desarrolla y de¡evolución: ¡permiten reagrupar

una sucesión de acontecimientos dispersos, refe-

rirlos a un mismo y único principio organizador,

someterlos al poder ejemplar de la vida (con sus
juegos de adaptación, su capacidad de innova-
ción, la correlación incesante de sus diferentes ele-
mentos, sus sistemas de asimilación y de intercam-
bios) , descubrir, en obra ya en cada comienzo, un

principio de coherencia y el esbozo de una unidad
futura, dominar el tiempo por una relación per-

petuamente reversible entre un origen y un tér-

mino jamás dados, siempre operantes. “Tales son,

todavía, las nociones de “mentalidad” o de “espíri-
tu”, que permiten establecer entre los fenómenos
simultáneos o sucesivos de una época dada una'to-

munidad de sentido, lazos simbólicos, un juego de
semejanzaydeespejo, o que hacen surgir como
principio de unidad y de explicación la soberanía
Je una conciencia colectiya. Es preciso revisar esas
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síntesis fabricadas, [esos agrupamientos que se ad-
miten de ordinario antes de todo examen, esos

vínculos cuya validez se reconoce al entrar en el
juego. Es preciso desalojar esas formas y esas fuer-
zas Oscuras por las que se tiene costumbre de ligar
entre sí los discursos de los hombres; hay que
arrojarlas de la sombra en la que reinan. Y más que
dejarlas valer espontáneamente, aceptar el no te-
ner que ver, por un cuidado de método y en pri-
mera instancia, sino con una población de acon-

tecimientos dispersos.

Hay que inquietarse también ante esos cortes O
agrupamientos a los cuales nos hemos acostumbra-

do.¡¿Se puede admitir, tal cual, la distinción de los

grandes tipos de discurso, o la de las formas o gé-

neros que oponen unas a otras la ciencia, la litera-
tura, la filosofía, la religión, la historia, la ficción,

etc., y que hacen de ellas especies de grandes indi-
vidualidades históricas? Nosotros mismos no esta-
mos seguros del uso de esas distinciones en el mun-
do de discursos que es el nuestro. Con mayor razón
cuandose trata de analizar conjuntos de enunciados
que, en la época de su formulación, estaban dis-

tribuidos, repartidos y caracterizados de una ma-

nera totalmente distinta: después de todo la “li-
teratura” y la “política” son categorías recientes

que no se pueden aplicar a la cultura medieval
ni aun a la cultura clásica, sino por una hipótesis
retrospectiva y por un juego de analogías forma-
les o de semejanzas semánticas; pero ni la litera-
tura, ni la política, ni tampoco la filosofía ni las
ciencias, articulaban el campo del discurso, en los

siglosxvi O XVI, como lo han articulado en el
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siglo xIx, De todos modos, esos cortes —ya se trate

de los que admitimos, o de los que son contempo-
ráneos de los discursos estudiados-— son siempre

ellos mismos categorías reflexivas, principios de

clasificación, reglas normativas, tipos instituciona-

lizados: son a su vez hechos de discursos que

merecen ser analizados al lado de los otros, con

los cuales tienen, indudablemente, relaciones com-

plejas, pero que no son caracteres intrínsecos, au-

tóctonos y universalmente reconocibles.

— Pero sobre todo las unidades que hay que man-

tener en suspenso son las que se imponen de la

imanera más inmediata: las del libro y de la obra.
Aparentemente, ¿se las puede suprimir sin unar-
tificio extremo? ¿No son dadas de la manera más

cierta? Individualización material del libro, que
ocupa un espacio determinado, que tiene un valor

económico y que marca por sí mismo, por medio

de cierto número de signos, los límites de su co-
mienzo y de su fin; establecimiento de una obra

a la cual se reconoce y a la cual se delimita atri-
buyendo cierto número de textos a un autor. Y

sin embargo, en cuanto se analizan un poco más

detenidamente, comienzan las dificultades. ¿Uni-

dad material del libro? ¿Puede ser la misma, tra-

tándose de una antología de poemas, de una reco-
pilación de fragmentos póstumos, del Tratado de

las secciones cónicas, o de un tomo de la Historia

de Francia, de Michelet? ¿Puede ser la misma, tra-

tándose de Un golpe de dados, del proceso de

Gilles de Rais, del San Marco, de Butor, o de un

misal católico? En otros términos, ¿no es la unidad

material del volumen una unidad débii, accesoria,
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desde el punto de vista de la unidad discursiva de
la que es soporte? Pero esta unidad discursiva, a
su vez, ¿es homogénea y uniformemente aplica-

ble? Una novela de Stendhal o una novela de

Dostoievski no se individualizan como las de La
comedia humana; y éstas a su vez no se distinguen

las unas de las otras como Ulises de La odisea. Y
es porque las márgenes de un libro no están jamás

neta ni rigurosamente cortadas: más allá del títu-

lo, las primeras líneas y el punto final, más allá de

su configuración interna y la forma que lo autono-

miza, está envuelto en un sistema de citas de otros

libros, de otros textos, de otras frases, como un

nudo en una red. Y este juego de citas y envíos no

es homólogo, ya se trate de un tratado de mate-

máticas, de un comentario de textos, de un relato
histórico o de un episodio en un ciclo novelesco;

en uno y en otro lugar la humanidaddel libro, in-
cluso entendido como haz de relaciones, no puede

ser considerada idéntica. Por más que el librose
dé como un objeto quese tiene bajo la mano, por

más que se abarquille en ese pequeño paralele-

pípedo que lo encierra, su unidad es variable y

relativa. No bien se la interroga, pierde su eviden-
cia; no se indica a sí misma, no se construye sino a

partir de un campo complejo de discursos.
En cuanto a la obra, los problemas que suscita

son más difíciles aún. Y sin embargo, ¿hay nada

más simple en apariencia? Es una suma de textos
que pueden ser denotados por el signo de un nom-

bre propio. Ahora bien, esta denotación (incluso
si se prescinde de los problemas de la atribución)
no es una función homogénea: el nombre de un
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autor, ¿denota de la misma manera un texto pu-
blicado por él bajo su nombre, un texto que ha
presentado con un seudónimo, otro que se haya
encontrado después de su muerte en estado de es-
bozo, otro que no es más que una apuntación, un
cuadernillo de notas, un “papel”? La constitución
de una obra completa o de un opus suponecierto
número de elecciones que no es fácil justificar ni

aun formular: ¿basta agregar a los textos publica-
dos por el autor aquellos otros que proyectaba

imprimir y que no han quedado inconclusos sino
por el hecho de su muerte? ¿Habrá que incorporar
también todo borrador, proyecto previo, correccio-

nes y tachaduras de los libros? ¿Habrá que agregar
los esbozos abandonados? ¿Y qué consideración

atribuir a las cartas, a las notas, a las conversacio-

nes referidas, a las frases transcritas por los oyen-
tes, en una palabra, a ese inmenso bullir de ras-

tros verbales que un individuo deja en torno suyo
en el momento de morir, y que, en un entrecruza-
miento indefinido, hablan tantos lenguajes dife-

rentes? En todo caso, el nombre “Mallarmé” no se

refiere de la misma manera a los temas ingleses, a

las traducciones de Edgar Poe, a los poemas o a las

respuestas dadas a investigaciones; igualmente, no
es la misma la relación que existe entre el nombre
de Nietzsche de una parte y de otra las autobiogra-

fías de juventud, las disertaciones escolares, los

artículos filológicos, Zaratustra, Ecce homo, las

cartas, las últimas tarjetas postales firmadas por
“Dionysos” o “Kayser Nietzsche” y los innumera-

bles cuadernillos en los que se cruzan las anotacio-
nes del lavado de ropa con los proyectos de aforis-
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mos. De hecho, si se habla tan fácilmente y sin

preguntarse más de la “obra” de un autor es por-
que se la supone definida por cierta función de
expresión. Se admite que debe haber en ello un
nivel (tan profundo comoes necesario imaginarlo)

cen el ¡cual la obra se revela, en todos sus fragmen-

tos, incluso los más minúsculos y los más inesencia-

les, como la expresión del pensamiento, o de la
experiencia, o de la imaginación, o del incons-

y ciente del autor, o aun de las determinaciones his-

tóricas en que estaba inmersoJPero se ve también

que semejante unidad, lejos de darse inmediata-
|

: mente, está constituida por una operación; que

L

 

| esta operacióninterpretativa (ya que descifra,
en el texto, la transcripción de algo que oculta y

que manifiesta a la vez); que, en fin, la operación

guiente la obra en sí no será la misma si se trata
del autor del Teatro y su doble o del autor del
Tractatus y, por lo tanto, no se hablará de una

“obra” en el mismo sentido, en un caso o en

“otro. La obra no puede considerarse ni como uni-
i dad inmediata, ni como una unidad cierta, ni

4 como una unidad homogénea. yí

Finalmente, última precaución para poner fue-
ra de circuito las continuidadestrreftexivas por
las que se organiza,,deantemano,eldiscurso que

se trata de analizar: renunciar a dos temas que es-

tán ligados el uno al otro y que se enfrentan, se-
gún el uno, jamás es posible asignar, en el orden

del discurso, la irrupción de un acontecimiento

verdadero: más allá de todo comienzo aparente hay
siempre un origen secreto, tan secreto y tan origi-
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nario, que no se le puede nunca captar del todo en
sí mismo. Esto, a tal grado que se nós volvería

a conducir, a través de la ingenuidad de las crono-
logías, hacia un punto que retrocedería de manera
indefinida, jamás presente en ninguna historia. Él
mismo no sería sino su propio vacío, y-a partir de
él todos los comienzos no podrían jamás ser otra

cosa que un recomienzo u ocultación (a decir ver-
dad, en un solo y mismo gesto, esto y aquello). A

este tema se refiere otro según el cual todo discurso
manifiesto reposaría secretamente sobre un “ya
dicho”, y ese “ya dicho” no sería simplemente una
frase ya pronunciada, un texto ya escrito, sino un
“jamás dicho”, un discurso sin cuerpo, una voz
tan silenciosa como un soplo, una escritura que

no es más que el hueco de sus propios trazos. Se

supone así que todo lo que al discurso le ocurre
formular se encuentra ya articulado en ese semi-
silencio que le es previo, que continúa corriendo
obstinadamente por bajo de él, pero al que recu-
bre y hace callar. El discurso manifiesto no sería
a fin de cuentas más que la presencia represiva
de lo que no dice, y ese “no dicho” sería un va-

ciado que mina desde el interior todo lo que se
dice. El primer motivo hace que el análisis histó-
rico del discurso sea busca y repetición de un ori-
gen que escapa a toda determinación histórica; el
otro le hace ser interpretación o escucha de un
“ya dicho” que sería al mismo tiempo un “no
dicho”. Es preciso renunciar a todos esos temas
cuya función es garantizar la infinita continuidad
del discurso y su secreta presencia en el juego de

una ausencia siempre renovada. Estar dispuesto a
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acoger cada momento del discurso en su irrupción

de acontecimiento; en esa coyuntura en que apa-

rece y en esa dispersión temporal que le permita

ser repetido, sabido, olvidado, transformado, borra-

do hasta en su menor rastro, sepultado, muy lejos
de toda mirada, en el polvo de los libros. No hay

que devolver el discurso a la lejana presencia del
origen; hay que tratarlo en el juego de su ins-

tancia.

Estas formas previas de continuidad, todas esas

síntesis que no problematizamos y que dejamos
en pleno derecho, es preciso tenerlas, por lo tanto,

en suspenso. No recusarlas definitivamente, sino

sacudir la quietud con la cual se las acepta; mos-
trar que no se deducen naturalmente, sino que

son siempre el efecto de una construcción cuyas

reglas se trata de conocer y cuyas justificaciones hay

que controlar; definir en qué condiciones y en

vista de qué análisis ciertos son legítimas; indicar

las que, de todos modos, no pueden ya ser admi-

tidas. Podría muy bien ocurrir, por ejemplo, que

las nociones de “influencia” o de “evolución”

dependan de una crítica que —por un tiempo más
o menos largo— las coloquen fuera de uso. Pero en

cuanto a la “obra”, pero en cuanto al “libro”, y

aun esas unidades como la “ciencia” o la “litera-

tura”, ¿habremos de prescindir de ellas para siem-

pre? ¿Habrá que tenerlas por ilusiones, por cons-

trucciones sin legitimidad, por resultados mal ad-

quiridos? ¿Habrá que renunciar a tomar todo apo-
yo, incluso provisional, sobre ellos y a darles jamás

una definición? Se trata, de hecho, de arrancarlos a

su casi evidencia, de liberar los problemas que
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plantean, de reconocer que no son el lugar tran-

quilo a partir del cual se pueden plantear otras

cuestiones (sobre su estructura, su coherencia, su

sistematicidad, sus transformaciones), sino que

plantean por sí mismos todo un puñado de cues-

tiones (¿Qué son? ¿Cómo definirlos o limitarlos?
¿A qué tipos distintos de leyes pueden obedecer?

¿De qué articulación son capaces? ¿A qué subcon-
juntos pueden dar lugar? ¿Qué fenómenos especí-

ficos hacen aparecer en el campo del discurso?) .

Se trata de reconocer que no son quizá,al fin y al

cabo, lo que se creía a primera vista. En una pala-
bra, que exigen una teoría, y que esta teoría no

puede formularse sin que aparezca, en su pureza
no sintética, el campo de los hechos de discurso

a partir del cual se los construye.

Y yo mismo, a mi vez, no haré otra cosa. Indu-

dablemente, tomaré como punto de partida uni-

dades totalmente dadas (como la psicopatología,

o la medicina, o la economía política) ; pero no me
colocaré en el interior de esas unidades dudosas
para estudiar su configuración interna o sus se-

cretas contradicciones. No me apoyaré sobre ellas

más que el tiempo de preguntarme qué unidades

forman; con qué derecho pueden reivindicar un

dominio que las individualiza en el tiempo; con
arreglo a qué leyes se forman; cuáles son los acon-

tecimientos discursivos sobre cuyo fondo se recor-

tan, y si, finalmente, no son, en su individualidad

aceptada y casi institucional, el efecto de superficie

de unidades más consistentes. No aceptaré los con-
juntos que la historia me propone más que para

examinarlos al punto; para desenlazarlos y saber
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si es posible recomponerlos legítimamente; para
saber si no hay que reconstituir otros con ellos;

para llevarlos a un espacio más general que, disi-

pando su aparente familiaridad, permita elaborar

su teoría.

Una vez suspendidas esas formas inmediatas (e

continuidad se encuentra, en efecto, liberado todo

un dominio. Un dominio inmenso, pero que se
puede definir: está constituido por el conjunto de
todos los enunciados efectivos (hayan sido habla-

dos y escritos), en su dispersión de acontecimientos

y en la instancia que le es propia a cada uno. Án-

tes de habérselas, con toda certidumbre, con una

ciencia, o con unas novelas, o con unos discursos

políticos, o con la obra de un autor o incluso con

un libro, el material que habrá que tratar en su
neutralidad primera es una multiplicidad de acon-
tecimientos en el espacio del discurso en general.
Así aparece el proyecto de una descripción pura

de los acontecimientos discursivos como horizonte

para la búsqueda de las unidades que en ellos se
forman. Esta descripción se distingue fácilmente

del análisis de la lengua. Ciertamente no se puede

establecer un sistema lingúístico (a no ser .que se

construya artificialmente) más que utilizando un

corpus de enunciados, o una colección de hechos

de discurso; pero se trata entonces de definir, a

partir de este conjunto que tiene un valor de

muestra, unas reglas que permitan construir even-

tualmente otros enunciados aparte de ésos: incluso

si ha desaparecido desde hace mucho tiempo, in-
cluso si nadie la habla ya y se la ha restaurado ba-

sándose en raros fragmentos, una lengua constituye
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siempre un sistema para enunciados posibles: es
un conjunto finito de reglas que autoriza un nú-

mero infinito de pruebas. El campo de los aconte-
cimientos discursivos, en cambio, es el conjunto

siempre finito y actualmente limitado de las úni-
cas secuencias lingúísticas que han sido formula-
das, las cuales pueden muy bien ser innumerables,

pueden muy bien, por su masa, sobrepasar toda

capacidad de registro, de memoria o de lectura, pe-
ro constituyen, no obstante, un conjunto finito.

La cuestión que plantea el análisis de la lengua, a
propósito de un hecho cualquiera de discurso, es
siempre éste: ¿según qué reglas ha sido construido
tal enunciado y, por consiguiente, según qué reglas

podrían construirse otros enunciados semejantes?
La descripción de los acontecimientos del discurso

plantea otra cuestión muy distinta: ¿cómo es que
ha aparecido tal enunciado y ningún otro en su
lugar?

Se ve igualmente que esta descripción del dis-

curso se opone a la historia del pensamiento. Aquí,
tampoco se puede reconstituir un sistema de pen-

samiento sino a partir de un conjunto definido
de discurso. Pero este conjunto se trata de tal

manera que se intenta encontrar más allá de los
propios enunciados la intención del sujeto parlan-
te, su actividad consciente, lo que ha querido de-

cir, o también el juego inconsciente que se ha
transparentado a pesar de él en lo que ha dicho
o en la casi imperceptible rotura de sus palabras
manifiestas; de todos modos, se trata de reconsti-

tuir otro discurso, de recobrar la palabra muda,

murmurante, inagotable que anima desde el in-



LAS UNIDADES DEL DISCURSO 45

terior la voz que se escucha, de restablecer el texto

menudo e invisible que recorre el intersticio de
las líneas escritas y a veces las trastorna. El aná-
lisis del pensamiento es siempre alegórico en re-
lación con el discurso que utiliza. Su pregunta es
infaliblemente: ¿qué es, pues, lo que se decía en

aquello que era dicho? El análisis del campo dis-
cursivo se orienta de manera muydistinta: se trata
de captar el enunciado en la estrechez y la singu-
laridad de su acontecer; de determinar las condi-

ciones de su existencia, de fijar sus límites de la
manera más exacta, de establecer sus correlaciones

con los otros enunciados que pueden tener víncu-

los con él, de mostrar qué otras formas de enun-

ciación excluye. No se busca en modo alguno, por

bajo de lo manifiesto, la garrulería casi silenciosa
de otro discurso; se debe mostrar por qué no podía
ser otro de lo que era, en qué excluye a cualquier

otro, cómo ocupa, en medio de los demás y en

relación con ellos, un lugar que ningún otro po-
dría ocupar. La pregunta adecuada a tal análisis
se podría formular así: ¿cuál es, pues, esa singular
existencia, que sale a la luz en lo que se dice, y en

ninguna otra parte?
Hay que preguntarse para qué puede servir fi-

nalmente esta suspensión de todas las unidades ad-

mitidas, si se trata, en total, de recuperar las uni-

dades que se ha simulado interrogar en el comien-
z0. De hecho, la anulación sistemática de las uni-

dades dadas permite en primer lugar restituir al
enunciado su singularidad de acontecimiento, y

mostrar que la discontinuidad no es tan sólo uno
de esos grandes accidentes que son como una falla
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en la geología de la historia, sino ya en el hecho
simple del enunciado. Se le hace surgir en su irrup-
ción histórica, y lo que se trata de poner ante los
ojos es esa incisión que constituye, esa irreductible

—y muy a menudo minúscula— emergencia. Por
trivial que sea, por poco importante que nos lo
imaginemos en sus consecuencias, por rápidamente
olvidado que pueda ser tras de su aparición, por
poco entendido o mal descifrado que lo suponga-
mos, un enunciado es siempre un acontecimiento

que ni la lengua ni el sentido pueden agotar por
completo. Acontecimiento extraño, indudablemen-
te: en primer lugar porque está ligado por una
parte a un gesto de escritura o a la articulación
de una palabra, pero que por otra se abre a sí
mismo una existencia remanente en el campo de
una memoria, o en la materialidad de los manus-

critos, de los libros y de cualquier otra forma de
conservación; después porque es único como todo
acontecimiento, pero se ofrece a la repetición, a la

transformación, a la reactivación; finalmente, por-

que está ligado no sólo con situaciones que lo pro-
vocan y con consecuencias que él mismo incita,

sino a la vez, y según una modalidad totalmente

distinta, con enunciados que lo preceden y que lo

siguen.

Pero si se aísla, con respecto a la lengua y al

pensamiento, la instancia del acontecimiento enun-
ciativo, no es para diseminar una polvareda de
hechos. Es para estar seguro de no referirla a ope-

radores de síntesis que sean puramente psicológicos
(la intención del autor, la forma de su intelecto,
el rigor de su pensamiento, los temas que le obse-
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sionan, el proyecto que atraviesa su existencia y le

da significación) y poder captar otras formas de
regularidad, otros tipos de conexiones. Relaciones
de unos enunciados con otros (incluso si escapan
a la conciencia del autor; incluso si se trata de
enunciados que no tienen el mismo autor; inclu-

so si los autores no se conocen entre sí) ; relaciones

entre grupos de enunciados así establecidos (inclu-
so si esos grupos no conciernen a los mismos domi-
nios, ni a dominios vecinos; incluso si no tienen el

mismo nivel formal; incluso si no son el lugar de

cambios asignables) ; relaciones entre enunciados

o grupos de enunciados y acontecimientos de un
orden completamente distinto (técnico, económi-

co, social, político). Hacer aparecer en su pureza
el espacio en el que se despliegan los acontecimien-
tos discursivos no estratar de restablecerlo en un

aislamiento que no se podría superar; no es ence-
rrarlo sobre sí mismo; es hacerse libre para des-

cribir en él y fuera de él juegos de relaciones.

Tercer interés de tal descripción de los hechos
de discurso: al liberarlos de todos los agrupamien-
tos que se dan por unidades naturales inmediatas
y universales, nos damos la posibilidad de descri-
bir, pero esta vez, por un conjunto de decisiones

dominadas, otras unidades. Con tal de definir cla-

ramente las condiciones, podría ser legítimo cons-
tituir, a partir de relaciones correctamente descri-

tas, conjuntos discursivos que no serían arbitrarios,

pero que quedarían no obstante invisibles. Induda-
blemente, esas relaciones no habrían sido formula-

das jamás para ellas mismas en los enunciados en
cuestión (a diferencia, por ejemplo, de esas rela-
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ciones explícitas que el propio discurso plantea y
dice, cuando adopta la forma de la novela, o se ins-
cribe en una serie de teoremas matemáticos). Sin
embargo, no constituirían en modo alguno una es-
pecie de discurso secreto que animase desde el
interior los discursos manifiestos; no es, pues, una

interpretación de los hechos enunciativos la que

podría sacarlos a la luz, sino el análisis de su co-
existencia, de su sucesión, de su funcionamiento

mutuo, de su determinación recíproca, de su trans-
formación independiente o correlativa.

Está excluido, sin embargo, que se puedan des-
cribir sin punto de referencia todas las relaciones
que puedan aparecer así. Es preciso, en una pri-
mera aproximación, aceptar un corte provisional:
una región inicial que el análisis alterará y reor-

ganizará de ser necesario. En cuanto a esta” re-
gión, ¿cómo circunscribirla? De una parte, es pre-

ciso elegir empíricamente un dominio en el que
las relaciones corren el peligro de ser numerosas,
densas, y relativamente fáciles de describir, ¿y en
qué otra región los acontecimientos discursivos
parecen estar mejor ligados los unos a los otros, y
según relaciones mejor descifrables, que en aque-
lla que se designa en general con el término de

ciencia? Pero, por otra parte, ¿cómo adquirir el

mayor número de posibilidades de captar en un
enunciado, no el momento de su estructura formal
y de sus leyes de construcción, sino el de su existen-
cia y de las reglas de su aparición, como no sea
dirigiéndose a grupos de discursos poco formaliza-
dos y en los que los enunciados no parezcan en-
gendrarse necesariamente según reglas de pura sin-
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taxis? ¿Cómo estar seguro de escapar a cortes como

los de la obra, a categorías como las de la influen-
cia, de no ser proponiendo desde el comienzo do-
minios bastante amplios, escalas cronológicas bas-
tante vastas? En fin, ¿cómo estar seguro de no de-
jarse engañar por todas esas unidades o síntesis
poco reflexionadas que se refieren al individuo
parlante, al sujeto del discurso, al autor del texto,

en una palabra, a todas esas categorías antropoló-
gicas? ¿Quizá considerando el conjunto de los enun-

ciados a través de los cuales se han constituido esas
categorías, el conjunto de los enunciados que han
elegido por “objeto” el sujeto de los discursos (su
propio sujeto) y han acometido la tareade des-
plegarlo como campo de conocimientos?

Asi se explica el privilegio de hecho que he con-

cedido a esos discursos de los que se puede decir,

muy esquemáticamente, que definen las “ciencias
del hombre”. Pero no es éste más que un privile-
gio de partida. Es preciso tener bien presentes en
el espíritu dos hechos: que el análisis de los acon-

tecimientos discursivos no está limitado en modo
alguno a semejante dominio y que, por otra parte,

el corte de este mismo dominio no puede conside-

rarse como definitivo, ni como absolutamente va-

ledero; se trata de una primera aproximación que
debe permitir que aparezcan relaciones con las
quese corre el peligro de borrar los límites de este
primer esbozo,
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He acometido, pues, la tarea de describir relacio-

nes entre enunciados. He tenido cuidado de no
admitir como valedera ninguna de esas unidades
que podían serme propuestas y que el hábito ponía

a mi disposición. "Tengo el propósito de no des-
cuidar ninguna forma de discontinuidad, de corte,

de umbral o de límite. Tengo el propósito de des-

cribir enunciados en el campo del discurso y las
relaciones de que son susceptibles. Dos series de

problemas, lo veo, se presentan al punto: una

-—Qque voy a dejar en suspenso de momento, para
volver a ella más tarde— concierne a la utiliza-
ción salvaje que he hecho de los términos de

enunciado, de acontecimiento, de discurso; la

otra concierne a las relaciones que pueden ser

legítimamente descritas entre esos enunciados que
se han dejado en su agrupamiento provisional y

visible.

Hay, por ejemplo, enunciados que se tienen —y

esto desde una fecha que fácilmente se puedefijar—
por dependientes de la economía política, o de la

biología, o de la psicopatología, y los hay también
que se tienen por pertenecientes a esas continuida-

des milenarias —casi sin nacimiento— que se lla-
man la gramática o la medicina. Pero, ¿qué son

esas unidades? ¿Cómo puede decirse que el análi-
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sis de las enfermedades de la cabeza hecho por

Willis y los clínicos de Charcot pertenecen al mis-

mo orden de discurso? ¿O que las invenciones de

Petty están en relación de continuidad con la eco-
nometría de Neumann? ¿O que el análisis del
juicio por los gramáticos de Port-Royal pertenecen
al mismo domino que la demarcación de las alter-

nancias vocálicas en las lenguas indoeuropeas?
¿Qué son, pues, la medicina, la gramática, la eco-

nomía política? ¿No son nada, sino una reagrupa-
ción retrospectiva por la cual las ciencias contem-

poráneas se hacen una ilusión en cuanto a su pro-

pio pasado? ¿Son formas que se han instaurado de
una vez para siempre y se han desarrollado sobe-
ranamente a través del tiempo? ¿Cubren otras uni-

dades? ¿Y qué especie de relaciones hemos de reco-
nocer valederas entre todos esos enunciados que
forman, sobre un modoa la vez familiar e insisten-

te, una masa enigmática?

Primera hipótesis —la que me ha parecido ante

todo más verosímil y más fácil de someter a prue-

ba—: los enunciados diferentes en su forma, dis-
persos en el tiempo, constituyen un conjunto si se

refieren a un solo y mismo objeto. Así, los enun-
ciados que pertenecen a la psicopatología parecen

referirse todos a ese objeto que se perfila de di-
ferentes maneras en la experiencia individual o so-

cial y que se puede designar como la locura. Ahora

bien, me he dado cuenta pronto de que la unidad

del objeto “locura” no permite individualizar un

conjunto de enunciadosy establecer entre ellos una
relación descriptible y constante a la vez. Y esto
por dos motivos. Nos engañaríamos seguramente
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si preguntáramos al ser mismo de la locura, a su

contenido secreto, a su verdad muda y cerrada so-

bre sí misma lo que se ha podido decir de ella en

un momento dado. La enfermedad mental ha es-
tado constituida por el conjunto de lo que ha sido

dicho en el grupo de todos los enunciados que la
nombraban,la recortaban, la describían, la explica-

ban, contaban sus desarrollos, indicaban sus diver-

sas correlaciones, la juzgaban, y eventualmente Je

prestaban la palabra, articulando en su nombre

discursos que debían pasar por ser los suyos. Pero

hay más: ese conjunto de enunciados está lejos de

referirse a un solo objeto, formado de una vez para
siempre, y de conservarlo de manera indefinida

como su horizonte de idealidad inagotable; el

objeto que se pone, como su correlato, por los

enunciados médicos del siglo xvi o del siglo XVII,
no es idéntico al objeto que se dibuja a través de

las sentencias jurídicas o las medidas policiacas;
de la misma manera, todos los objetos del discurso
psicopatológico han sido modificados desde Pinel

o desde Esquirol a Bleuler: no son de las mismas

enfermedades de las que se trata aqui y allá; no

se trata en absoluto de los mismos locos.
Se podría, se debería quizá sacar en consecuen-

cia de esta multiplicidad de los objetos que no es

posible admitir, como una unidad valedera, para

constituir un conjunto de enunciados, el “discurso

referente a la locura”. Quizá habría que atenerse a

los únicos grupos de enunciados que tienen un
único y mismo objeto: los discursos sobre la me-

lancolía, o sobre la neurosis. Pero pronto nos da-
ríamos cuenta de que, a su vez, cada uno de esos
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discursos ha constituido su tema y lo ha elaborado
hasta transformarlo por completo. De suerte que
se plantea el problema de saber si la unidad de un
discurso no está constituida, más bien que por la
permanencia y la singularidad de un objeto, por

el espacio en el que diversos objetos se perfilan
y continuamente se transforman. La relación ca-

racterística que permitiría individualizar un con-
junto de enunciados relativos a la locura, ¿no
sería entonces: la regla de emergencia simultá-

nea o sucesiva de los diversos objetos que en ella
se nombran, se describen, se aprecian O se juz-

gan? La unidad de los discursos sobre la locura

no estaría fundada sobre la existencia del objeto

“locura”, o la constitución de un horizonte único

de objetividad: sería el juego de las reglas que
hacen posible durante un período determinado

la aparición de objetos, objetos recortados por
medidas de discriminación y de represión, obje-
tos que se diferencian en la práctica cotidiana,

en la jurisprudencia, en la casuística religiosa,
en el diagnóstico de los médicos, objetos que se
manifiestan en descripciones patológicas, objetos
que están como cercados por códigos o recetas
de medicación, de tratamiento, de cuidados. Ade-

más, la unidad de los discursos sobre la locura

sería el juego de las reglas que definen las trans-

formaciones de esos diferentes objetos, su no iden-

tidad a través del tiempo, la ruptura que se pro-

duce en ellos, la discontinuidad interna que sus-

pende su permanencia. De una manera paradóji-

ca, definir un conjunto de enunciados en lo que
hay en él de individual consistiría en describir
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la dispersión de esos objetos, captar todos los
intersticios que los separan, medir las distancias
que reinan entre ellos; en otros términos: formu-

lar su ley de repartición.
Segunda hipótesis para definir un grupo de

relaciones entre enunciados: su forma y su tipo
de encadenamiento. Me había parecido, por

ejemplo, que la ciencia médica, a partir del siglo
xix, se caracterizaba menos por sus temas O sus
conceptos que por un determinado estilo, un de-

terminado carácter constante de la enunciación.
Por primera vez, la medicina no estaba ya cons-

tituida por un conjunto de tradiciones, de obser-

vaciones, de recetas heterogéneas, sino por un

corpus de conocimientos que suponía una misma

mirada fija en las cosas, una misma cuadrícula

del campo perceptivo, un mismo análisis del he-

cho patológico según el espacio visible del cuerpo,
un mismo sistema de transcripción de lo que se

percibe en lo que se dice (el mismo vocabulario,

el mismo juego de metáforas); en una palabra,
me había parecido que la medicina se organizaba
como una serie de enunciados descriptivos. Pero

también en esto ha sido preciso abandonar tal
hipótesis de partida y reconocer que el discurso

clínico era tanto un conjunto de hipótesis sobre
la vida y la muerte, de elecciones éticas, de deci-

siones terapéuticas, de reglamentos instituciona-

les, de modelos de enseñanza, como un conjunto

de descripciones; que éste, en todo caso, no podía

abstraerse de aquéllos y que la enunciación des-
criptiva no era sino una de las formulaciones

presentes en el discurso médico. Reconocer tam-
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bién que esta descripción no ha cesado de des-
plazarse; ya sea porque, desde Bichat a la pato-
logía celular, se han desplazado las escalas y los
puntos de referencia, o porque, desde la inspec-

ción visual, la auscultación y la palpación al
uso del microscopio y de los tests biológicos, el

sistema de información ha sido modificado, o bien
aun porque, desde la correlación anatómico-clí-
nica simple al análisis fino de los procesos fisio-

patológicos, el léxico de los signos y su descifra-

miento ha sido reconstituido por entero, o,

finalmente, porque el médico ha cesado poco a

poco de ser el lugar de registro y de interpreta-
ción de la información, y porque, al lado de él, al

margen de él, se han constituido masas documen-

tales, instrumentos de correlación y de las téc-

nicas de análisis, que tiene ciertamente que uti-
lizar, pero que modifican, con respecto del
enfermo, su situación de sujeto observador.

Todas estas alteraciones, que nos conducen

quizá hoy al umbral de una nueva medicina, se

han depositado lentamente, en el transcurso del

siglo xix, en el discurso médico. Si se quisiera

definir este discurso por un sistema codificado y
normativo de enunciación, habría que reconocer

que esta medicina se desintegró no bien apareci-
da y que sólo pudo formularse en Bichat y Laen-

nec. Si existe unidad, el principio no es, pues,

una forma determinada de enunciados; ¿no sería

más bien el conjunto de las reglas que han he-

cho, simultánea o sucesivamente, posibles des-

cripciones puramente perceptivas, sino también

observaciones mediatizadas por instrumentos, pro-
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tocolos de experiencias de laboratorios, cálculos

estadísticos, comprobaciones epidemiológicas o de-
mográficas, reglamentos institucionales, prescrip-

ciones terapéuticas? Lo que habría que caracteri-
zar e individualizar sería la coexistencia de esos
enunciados dispersos y heterogéneos; el sistema
que rige su repartición, el apoyo de los unos sobre

los otros, la manera en que se implican o se exclu-
yen, la transformación que sufren, el juego de

su relevo, de su disposición y de su remplazo.
Otra dirección de investigación, otra hipóte-

sis: ¿no podrían establecerse grupos de enuncia-
dos, determinando el sistema de los conceptos
permanentes y coherentes que en ellos se encuen-

tran en juego? Por ejemplo, ¿el análisis del len-
guaje y de los hechos gramaticales no reposa en
los clásicos (desde Lancelot hasta el final del
siglo xv) sobre un número definido de concep-
tos cuyo contenido y uso estaban establecidos de
una vez para siempre: el concepto de juicio defi-
nido como la forma general y normativa de toda

frase, los conceptos de sujeto y de atributo rea-
grupados bajo la categoría más general de nom-

bre, el concepto de verbo utilizado como equiva-
lente del de cópula lógica, el concepto de palabra
definido como signo de una representación, etc.?
Se podría reconstituir así la arquitectura con-

ceptual de la gramática clásica. Pero también
aquí se encontrarían pronto los límites: apenas,

sin duda, se podrían describir con tales elemen-

tos los análisis hechos por los autores de Port-

Royal; bien pronto se estaría obligado a compro-

bar la aparición de nuevos conceptos, algunos de
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los cuales son quizá derivados de los primeros;
pero los otros les son heterogéneos y algunos in-
cluso son incompatibles con ellos. La noción de
orden sintáctico natural o inverso, la de comple-

mento (introducida en el transcurso del siglo
xvnmi por Beauzée), pueden sin duda integrar: :
aún en el sistema conceptual de la gramática de

Port-Royal. Pero ni la idea de un valor origi-
nariamente expresivo de los sonidos, ni la de un
saber primitivo envuelto en las palabras y tras-

mitido oscuramente por ello, ni la de una regu-
laridad en la mutación de las consonantes, ni el
concepto del verbo como simple nombre que
permite designar una acción o una operación, son

compatibles con el conjunto de los conceptos que
podían utilizar Lancelot o Duclos. ¿Hay que ad-
mitir en tales condiciones que la gramática sólo
en apariencia constituye una figura coherente, y

que todo ese conjunto de enunciados, de análisis,

de descripciones, de principios y de consecuen-

cias, de deducciones, es una falsa unidad que se

ha perpetuado con ese nombre durante más de
un siglo? Quizá se descubriera, no obstante, una
unidad discursiva, si se la buscara mo del lado

de la coherencia de los conceptos, sino del lado
de su emergencia simultánea o sucesiva, de des-
viación, de la distancia que los separa y even-

tualmente de su incompatibilidad. No se busca-
ría ya entonces una arquitectura de conceptos lo
bastante generales y abstractos para significar to-
dos los demás e introducirlos en el mismo edificio

deductivo; se probaría a analizar el juego de sus
apariciones y de su dispersión.
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Finalmente, cuarta hipótesis para reagrupar los
enunciados, describir su encadenamiento y dar

cuenta de las formas unitarias bajo las cuales se
presentan: la identidad y la persistencia de los

temas. En “ciencias” como la economía o la bio-

logía, tan propicias a la polémica, tan permea-

bles a opciones filosóficas o morales, tan dispues-

tas en ciertos casos a la utilización política, es

legítimo en primera instancia suponer que cierta
temática es capaz de ligar, y de animar como un

“organismo que tiene sus necesidades, su fuerza

interna y sus capacidades de sobrevivir, un con-

junto de discurso. ¿No se podría, por ejemplo,

constituir en unidad todo lo que desde Buffon

hasta Darwin ha constituido el tema evolucionis-

ta? Tema ante todo más filosófico que científico,
más cerca de la cosmología que de la biología;
tema que más bien ha dirigido desde lejos unas
investigaciones que nombrado, recubierto y ex-

plicado unos resultados; tema que suponía siem-

pre más que se sabía, pero obligaba a partir de

esa elección fundamental a transformar en saber

discursivo lo que estaba esbozado como hipó-
tesis o como exigencia. ¿No se podría, de la mis-

ma manera, hablar del tema fisiocrático? Idea

que postulaba, más allá de toda demostración y
antes de todo análisis, el carácter natural de las

tres rentas raíces; que suponía por consiguiente

la primacía económica y política de la propiedad

agraria; que excluía todo análisis de los mecanis-

mos de la producción industrial; que implicaba,

en cambio, la descripción del circuito del dinero

en el interior de un Estado, de su distribución
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entre las diferentes categorías sociales y de los
canales por los cuales volvía a la producción, y

que finalmente condujo a Ricardo a interrogarse

sobre los casos en los que esa triple renta no apa-
recía, sobre las condiciones en que podría for-

marse, y a denunciar por consiguiente lo arbitra-

rio del tema fisiocrático?

Pero a partir de semejante tentativa nos ve-
mos conducidos a hacer dos comprobaciones in-
versas y complementarias. En un caso, la misma

temática se articula a partir de dos juegos de con-

ceptos, de dos tipos de análisis, de dos campos

de objetos totalmente distintos: la idea evolu-
cionista, en su formulación más general, es quizá
la misma en Benoit de Maillet, Bordeu o Dide-

rot, y en Darwin; pero de hecho, lo que la hace

posible y coherente no es en absoluto del mismo

orden aquí que allí. En el siglo xvm, la idea

evolucionista se define a partir de un parentesco
de las especies que forman un continuum pres-

crito desde la partida (únicamente las catástro-

fes de la naturaleza lo hubieran interrumpido)

o constituido progresivamente por el desarrollo
del tiempo. En el siglo xrx, el tema evolucionista

concierne menos a la constitución del cuadro
continuo de las especies, que a la descripción de

grupos discontinuos y el análisis de las modali-

dades de interacción entre un organismo cuyos
elementos todos son solidarios y un medio que le

ofrece sus condiciones reales de vida. Un solo

tema, pero a partir de dos tipos de discurso. En

el caso de la fisiocracia, por el contrario, la elec-

ción de Quesnay reposa exactamente sobre el
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mismo sistema de conceptos que la opinión inver-

sa sostenida por aquellos a quienes se puede lla-
mar los utilitaristas. En aquella época, el análi-

sis de las riquezas comportaba un juego de con-

ceptos relativamente limitado y que se admitía
por todos (se daba la misma definición de la mo-

neda; se daba la misma explicación de los pre-
cios; se fijaba de la misma manera el costo de un
trabajo). Ahora bien, a partir de este juego con-

ceptual único, había dos maneras de explicar la
formación del valor, según se analizara a partir

del cambio, o de la retribución de la jornada de

trabajo. Estas dos posibilidades inscritas en la teo-

ría económica, y en las reglas de su juego concep-
tual, han dado lugar, a partir de los mismos ele-
mentos, a dos opciones diferentes.

Sería un error, pues, sin duda, buscar, en la

existencia de estos temas, los principios de indi-
vidualización de un discurso. ¿No habrá que bus-
carlos más bien en la dispersión de los puntos de

elección que deja libres? ¿No serían las diferentes

posibilidades que abre de reanimar unos temas ya
existentes, de suscitar estrategias opuestas, de dar

lugar a intereses inconciliables, de permitir, con

un juego de conceptos determinados, jugar par-

tidas diferentes? Más que buscar la permanencia
de los temas, de las imágenes y de las opiniones

a través del tiempo, más que retrazar la dialéctica

de sus conflictos para individualizar unos conjun-

tos enunciativos, ¿no se podría marcar más bien

la dispersión de los puntos de elección y definir
más allá de toda opción, de toda preferencia te-

mática, un campo de posibilidades estratégicas?
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Heme aquí, en presencia de cuatro tentativas,
de cuatro fracasos... y de cuatro hipótesis que

las relevarían. Va a ser preciso ahora ponerlas a

prueba. A propósito de esas grandes familias de
enunciados que se imponen a nuestro hábito —y
que se designan como la medicina, o la econo-

mía, O la gramática—, me había preguntado sobre
qué podían fundar su unidad. ¿Sobre un dominio
de objetos lleno, ceñido, continuo, geográfica-

mente bien delimitado? Lo que he descubierto
son más bien series con lagunas, y entrecruzadas,

juegos de diferencias, de desviaciones, de susti-

tuciones, de transformaciones. ¿Sobre un tipo de-
finido y normativo de enunciación? Pero he en-
contrado formulaciones de niveles sobremanera

diferentes y de funciones sobremanera heterogé-

neas, para poder ligarse y componerse en una fi-

gura única y para asimilar a través del tiempo,

más allá de las obras individuales, una «especie de
gran texto ininterrumpido. ¿Sobre un alfabeto

bien definido de nociones? Pero nos encontramos

en presencia de conceptos que difieren por la
estructura y por las reglas de utilización, que se
ignoran o se excluyen unos a otros y que no pue-

den entrar en la unidad de una arquitectura ló-
gica. ¿Sobre la permanencia de una temática?

Pero se encuentran más bien posibilidades estra-

tégicas diversas que permiten la activación de

temas incompatibles, o aun la incorporación de

un mismo tema a conjuntos diferentes. De ahi

la idea de describir esas mismas dispersiones; de

buscar si entre esos elementos que, indudable-
mente, no se organizan como un edificio progre-
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sivamente deductivo, ni como un libro desmesu-

rado que se fuera escribiendo poco a poco a lo

largo del tiempo, ni como la obra de un sujeto

colectivo, se puede marcar una regularidad: un
orden en su aparición sucesiva, correlaciones en

su simultaneidad, posiciones asignables en un es-

pacio común, un funcionamiento recíproco, trans-
formaciones ligadas y jerarquizadas. Un análisis
tal no trataría de aislar, para describir su estruc-
tura interna, islotes de coherencia; no se asigna-

ría la tarea de sospechar y de sacar a plena luz

los conflictos latentes; estudiaría formas de repar-
tición. O aun: en lugar de reconstituir cadenas

de inferencia (como se hace a menudo en la
historia de las ciencias o de la filosofía), en lu-

gar de establecer tablas de diferencias (como lo
hacen los lingúistas), describiría sistemas de dis-

persión.

En el caso de que se pudiera describir, entre

cierto número de enunciados, semejante sistema

de dispersión, en el caso de que entre los obje-
tos, los tipos de enunciación, los conceptos, las

elecciones temáticas, se pudiera definir una re-

gularidad (un orden, correlaciones, posiciones en

funcionamientos, transformaciones), se dirá, por

convención, que se trata de una formación dis-

cursiva, evitando así palabras demasiado preñadas
de condiciones y de consecuencias, inadecuadas

por lo demás para designar semejante dispersión,

como “ciencia”, o “ideología”, o “teoría”, o “do-

minio de objetividad”. Se- llamarán reglas de
formación las condiciones a que están sometidos

los elementos de esa repartición (objetos, moda-
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lidad de enunciación, conceptos, elecciones temá-

ticas). Las reglas de formación son condiciones

de existencia (pero también de coexistencia, de

conservación, de modificación y de desaparición)
en una repartición discursiva determinada.

Tal es el campo que hay que recorrer ahora;
tales son las nociones que hay que poner a prue-
ba y los análisis que hay que acometer. Los ries-

gos, lo sé, no son pequeños. Yo había utilizado

para un primer planteo ciertos agrupamientos
bastante laxos, pero bastante familiares: nada me

prueba que volveré a encontrarlos al final del

análisis, ni que descubriré el principio de su de-
limitación y de su individualización; las forma-

ciones discursivas que haya de aislar no estoy se-

guro de que definan la medicina en su unidad

global, la economía y la gramática en la curva de
conjunto de su destino histórico; no estoy seguro
de que no introduzcan cortes imprevistos. Nada
me prueba, tampoco, que semejante descripción

pueda dar cuenta de la cientificidad (o de la no-

cientificidad) de esos conjuntos discursivos que
he tomado como punto de ataque y que se dan
todos en el comienzo con cierta presunción de

racionalidad científica; nada me prueba que mi
análisis no se sitúe en un nivel totalmente dis-
tinto, constituyendo una descripción irreductible

a la epistemología o a la historia de las ciencias.

Podría suceder aún que al final de tal empresa

no se recuperen esas unidades que se han tenido

en suspenso por principios de método: que se

esté obligado a disociar las obras, a ignorar las

influencias y las tradiciones, a abandonar defini-
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tivamente la cuestión del origen, a dejar que se
borre la presencia imperiosa de los autores; y

que así desaparezca todo lo que constituía pro-
piamente la historia de las ideas. El peligro, en

suma, es que en lugar de dar un fundamento a
lo que ya existe, en lugar de tranquilizarse por

esta vuelta y esta confirmación final, en lugar

de terminar ese círculo feliz que anuncia al fin,

tras de mil astucias y otras tantas noches, que
todo se ha salvado, estemos obligados a avanzar

fuera de los paisajes familiares, lejos de las ga-
rantías a que estamos acostumbrados, por un te-

rreno cuya cuadrícula no se ha hecho aún y hacia
un término que no es fácil de prever. “Podo lo
que, hasta entonces, velaba por la salvaguardia

del historiador y lo acompañaba hasta el crepúscu-
lo (el destino de la racionalidad y la teleología

de las ciencias, el largo trabajo continuo del pen-
samiento a través del tiempo, el despertar y el
progreso de la conciencia, su perpetua recupera-

ción por sí misma, el movimiento no acabado
pero ininterrumpido de las totalizaciones, la vuel-

ta a un origen siempre abierto, y finalmente la

temática histórico-trascendental), ¿no corre todo

eso el peligro de desaparecer, dejando libre para
el análisis un espacio blanco, indiferente, sin in-

terioridad ni promesa?
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Hay que hacer ahora el inventario de las direc-
ciones abiertas, y saber si se puede dar contenido

a esa noción, apenas esbozada, de “reglas de for-
mación”. Comencemos por la formación de los
objetos. Y, para analizarla más fácilmente, por
el ejemplo del discurso de la psicopatología, a

partir del siglo xIx. Corte cronológico que se
puede admitir con facilidad en un primer acerca-

miento. Signos suficientes nos lo indican. Reten-

gamos tan sólo dos: la aceptación a principios de
siglo de un nuevo modo de exclusión y de inser-

ción del loco en el hospital psiquiátrico; y la

posibilidad de recorrer en sentido inverso el ca-
mino de ciertas nociones actuales hasta Esquirol,

Heinroth o Pinel (de la paranoia se puede re-
montar hasta la monomanía, del cociente intelec

tual a la noción primera de la imbecilidad, de la

parálisis general a la encefalitis crónica, de la neu-

rosis de carácter a la locura sin delirio) ; en tanto

que si queremos seguir más arriba aún el hilo

del tiempo, perdemos al punto las pistas, los hi-

los se enredan, y la proyección de Du Laurens o

incluso Van Swieten sobre la patología de Krae-

pelin o de Bleuler no da ya más que coinciden-

cias aleatorias. Ahora bien, los objetos que ha
tenido que tratar la psicopatología después de
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esta cesura son muy numerosos, muy nuevos en
una gran parte, pero también bastante precarios,

cambiantes y destinados algunos de ellos a una
rápida desaparición: al lado de las agitaciones
motrices, de las alucinaciones y de los discursos

desviantes (que estaban ya considerados como ma-
nifestaciones de locura, aunque se reconocían,

delimitaban, describían y analizaban según otro

patrón) se han visto aparecer otros que depen-

dían de registros hasta entonces inutilizados: per-

turbaciones leves de comportamiento, aberracio-

nes y trastornos sexuales, hechos de sugestión y
de hipnosis, lesiones del sistema nervioso central,

déficit de adaptación intelectual o motriz, cri-

minalidad. Y sobre cada uno de estos registros,

han sido nombrados, circunscritos, analizados,

rectificados después, definidos de nuevo, discuti-

dos, borrados, múltiples objetos. ¿Se puede es-
tablecer la regla a que estaba sometida su apari-

ción? ¿Se puede saber de acuerdo con qué sistema

no deductivo tales objetos han podido yuxtapo-

nerse y sucederse para formar el campo desme-
nuzado —abundante en lagunas o pletórico según

los puntos— de la psicopatología? ¿Cuál ha sido

su régimen de existencia en tanto que objetos de

discurso?

a) Sería preciso ante todo localizar las superficies

primeras de su emergencia: mostrar dónde pueden
surgir, para poder después ser designadas y anali.-

zadas, esas diferencias individuales que, según los

grados de racionalización, los códigos conceptuales

y los tipos de teoría, recibirán el estatuto de enfer-
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medad, de enajenación, de anomalía, de demencia,

de neurosis o de psicosis, de degeneración, etc. Estas

superficies de emergencia no son las mismas para
las distintas sociedades, las distintas épocas, y en

las diferentes formas de discurso. Para atenerse a la
psicopatología del siglo xIx, es probable que estuvie-

sen constituidas por la familia, el grupo social pró-

ximo, el medio de trabajo, la comunidad religiosa
(todos los cuales son normativos, todos los cuales son

sensibles a la desviación, todos los cuales tienen

un margen de tolerancia y un umbral a partir del
cual se requiere la exclusión; todos los cuales tie-
nen un modo de designación y de rechazo de la lo-

cura, todos los cuales transfieren a la medicina, ya

que no la responsabilidad de la curación y del tra-
tamiento, al menos el cuidado de la explicación);

aunque organizadas de un modo específico, esas su-
perficies de emergencia no son nuevas en el siglo
XIX. En cambio, fue en esa época sin duda cuando

comenzaron a funcionar nuevas superficies de apa-

rición: el arte con su normatividad propia, la se-
xualidad (sus desviaciones en relación con entredi-

chos habituales se convierten por primera vez en
objeto de señalamiento, de descripción y de análi-

sis para el discurso psiquiátrico), la penalidad (en
tanto que la locura en las épocas anteriores se se-

paraba cuidadosamente de la conducta - criminal
y valía como excusa, la criminalidad se convierte

también —y esto desde las famosas “monomanías ho-

micidas”-— en una forma de desviación más o menos

emparentada con la locura). Ahí, en esos campos de

diferenciación primera, en las distancias, las discon-

tinuidades y los umbrales que se manifiestan, el dis-

curso psiquiátrico encuentra la posibilidad de de-

limitar su dominio, de definir aquello de que se
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habla, de darle el estatuto de objeto, y por lo tanto,

de hacerlo aparecer, de volverlo nominable y des-
criptible.

b) Habría que describir además ciertas instan.
cias de delimitación: la medicina (como institución
reglamentada, como conjunto de individuos que cons-

tituyen el cuerpo médico, como saber y práctica, como

competencia reconocida por la opinión, la justicia y

la administración) ha llegado a ser en el siglo x1x la
instancia mayor que en la sociedad aísla, designa,

nombra e instaura la locura como objeto; pero no ha

sido la única que ha desempeñado tal papel: la jus-
ticia, y singularmente la justicia penal (con las defi-
niciones de la excusa, la irresponsabilidad, las cir-

cunstancias atenuantes, y con el empleo de nociones

como las de crimen pasional, de herencia, de peligro
social), la autoridad religiosa (en la medida en que
se establece como instancia de decisión que separa
lo místico de lo patológico, lo espiritual de lo cor-
poral, lo sobrenatural de lo anormal, y en que prac-
tica la dirección de conciencia, más para un cono-

cimiento de los individuos que para una clasifica-

ción casuística de las acciones y de las circunstancias),

la crítica literaria y artística (que en el curso del

siglo xix trata la obra cada vez menos como un ob-
jeto de gusto que hay que juzgar, y cada vez más

como un lenguaje que hay que interpretar y en el

que hay que reconocer los juegos de expresión de

un autor).

c) Analizar, finalmente, las rejillas de especifica-
ción: se trata de los sistemas según los cuales se se-

para, se opone, se entronca, se reagrupa, se clasifi-

ca, se hacen derivar unas de otras las diferentes “lo-

curas” como objetos del discurso psiquiátrico (esas

rejillas de diferenciación han sido en el siglo XIX:



LA FORMACIÓN DE LOS OBJETOS 69

el alma, como grupo de facultades jerarquizadas, ve-
cinas y más o menos interpenetrables; el cuerpo, co-

mo volumen tridimensional de órganos que están
unidos por ésquemas de dependencia y de comuni-

cación; la vida y la historia de los individuos como

serie lineal de fases, entrecruzamiento de rastros,

conjunto de reactivaciones virtuales, repeticiones

psíquicas; los juegos de las correlaciones neuropsi-
cológicas como sistemas de proyecciones recíprocas, y

campo de causalidad circular).

Tal descripción es por sí misma todavía insu-
ficiente. Y esto por dos motivos. Los planos de

emergencia que acaban de señalarse, esas instan-
cias de delimitación o esas formas de especifica-

ción, no suministran, enteramente constituidos

y armados por completo, unos objetos de los que

el discurso de la psicopatología no tendría des-

pués sino hacer el inventario, clasificar y nom-
brar, elegir, cubrir finalmente de una armazón

de palabras y de frases: no son las familias —con

sus normas, sus entredichos, sus umbrales de sen-

sibilidad— las que señalan los locos y proponen

“enfermos” al análisis o a la decisión de los psi-

quiatras; no es la jurisprudencia la que denuncia

por sí misma a la medicina mental, bajo tal o

cual asesinato, un delirio paramoico, O que sos-

pecha una neurosis en un delito sexual. El discur-

so es otra cosa distinta del lugar al que vienen a

depositarse y superponerse, como en una simple

superficie de inscripción, unos objetos instaura-

dos de antemano. Pero la enumeración de hace

un momento es insuficiente también por una se-
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gunda razón. Ha fijado, unos tras otros, varios

planos de diferenciación en los que los objetos
del discurso pueden aparecer, pero, ¿qué rela-
ciones existen entre ellos? ¿Por qué esta enumera-
ción y no otra? ¿Qué conjunto definido y cerrado
se supone circunscribir de ese modo? ¿Y cómose

puede hablar de un “sistema de formación” si
no se conoce más que una serie de determinacio-

nes diferentes y heterogéneas, sin lazos ni rela-

ciones asignables?

De hecho, estas dos series de cuestiones remi-

ten al mismo punto. Para captarlo, restrinjamos
todavía más el ejemplo anterior. En el dominio
tratado por la psicopatología en el siglo xIx, se
ve aparecer muy pronto (desde Esquirol) toda
una serie de objetos pertenecientes al registro de
la delincuencia: la homicidad (y el suicidio),
los crímenes pasionales, los delitos sexuales, cier-

tas formas de robo, la vagabundez, y después, a

través de ellos, la herencia, el medio reurógeno,

los comportamientos de agresión o de autocasti-
go, las perversiones, los impulsos criminales, la

sugestibilidad, etc. No sería adecuado decir que

se trata en todo esto de las consecuencias de un
descubrimiento: desciframiento, un buen día, por

un psiquiatra, de una semejanza entre conductas

criminales y comportamiento patológico; revela-

ción de una presencia de los signos clásicos de
la enajenación en ciertos delincuentes. Tales he-
chos están más allá de la investigación actual:

el problema, en efecto, es saber lo que los ha he-

cho posibles, y cómo esos “descubrimientos” han

podido ser seguidos de otros que se han vuelto a
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ocupar de ellos, los han rectificado, modificado

o eventualmente anulado. De la misma manera,
no sería pertinente atribuir la aparición de esos
objetos nuevos para las normas propias de la so-
ciedad burguesa del siglo xix a un cuadriculado
policiaco y penal, al restablecimiento de un nue-

vo código de justicia criminal, a la introducción
y empleo de las circunstancias atenuantes, al au-

mento de la criminalidad. Sin duda todos estos
procesos han tenido lugar efectivamente, pero no
han podido por sí solos formar objetos para el

discurso psiquiátrico; de proseguir la descripción

a este mivel, nos quedaríamos, esta vez, de la

parte de acá de lo que buscamos.
Si en nuestra sociedad, en una época determi-

nada, el delincuente ha sido psicologizado y pa-

tologizado, si la conducta transgresiva ha podido
dar lugar a toda una serie de objetos de saber,
es porque en el discurso psiquiátrico se ha hecho
obrar un conjunto de relaciones determinadas.

Relación entre planos de especificación como las
categorías penales y los grados de responsabili-
dad disminuida, y planos de caracterización psi-

cológicos (las facultades, las aptitudes, los grados
de desarrollo o de involución, los modos de re-

acción al medio, los tipos de caracteres, adquiri-

dos, innatos o hereditarios). Relación entre la

instancia de decisión médica y la instancia de

decisión judicial (relación, compleja a decir ver-
dad, ya que la decisión médica reconoce total-

mente la instancia judicial para la definición del

crimen, el establecimiento de sus circunstancias

y la sanción que merece; pero se reserva el aná-



72 LAS REGULARIDADES DISCURSIVAS

lisis de su génesis y la estimación de la responsa-
bilidad comprometida). Relación entre el filtro
constituido por el interrogatorio judicial, los in-

formes policiacos, la investigación y todo el apa-

rato de la investigación jurídica, y el filtro cons-
tituido por el cuestionario médico, los exámenes

clínicos, la búsqueda de los antecedentes y los re-

latos biográficos. Relación entre las normas fami-

liares, sexuales, penales del comportamiento de

los individuos, y el cuadro de los síntomas pato-

lógicos y de las enfermedades de que son signos.

Relación entre la restricción terapéutica en el
medio hospitaliario (con sus umbrales particu-

lares, sus criterios de curación, su manera de de-

limitar lo normal y lo patológico), y la restric-

ción punitiva en la prisión (con su sistema de
castigo y de pedagogía, sus criterios de buena con-
ducta, de enmienda y de liberación). Son estas

relaciones las que, al obrar en el discurso psi-

quiátrico, han permitido la formación de todo

un conjunto de objetos diversos.

Generalicemos: el discurso psiquiátrico, en el

siglo XIX, se caracteriza no por objetos privile-

giados, sino por la manera en que forma sus ob-
jetos, por lo demás muy dispersos. Esta formación

tiene su origen en un conjunto de relaciones es-
tablecidas entre instancias de emergencia, de de-

limitación y de especificación. Diríase, pues, que
una formación discursiva se define (al menos en

cuanto a sus Objetos) si se puede establecer se-

mejante conjunto; si se puede mostrar cómo cual-

quier objeto del discurso en cuestión encuentra

en él su lugar y su ley de aparición; si se puede
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mostrar que es capaz de dar nacimiento simultá.

nea o sucesivamente a objetos que se excluyen,
sin que él mismo tenga que modificarse.

De ahí cierto número de observaciones y de

consecuencias.
1. Las condiciones para que surja un objeto

de discurso, las condiciones históricas para que
se pueda “decir de él algo”, y para que varias
personas puedan decir de él cosas diferentes, las

condiciones para que se inscriba en un dominio

de parentesco con otros objetos, para que pueda
establecer con ellos relaciones de semejanza, de
vecindad, de alejamiento, de diferencia, de trans-
formación, esas condiciones, como se ve, son nu-

merosas y de importancia. Lo cual quiere decir

que no se puede hablar en cualquier época de

cualquier cosa; no es fácil decir algo nuevo; no

basta con abrir los ojos, con prestar atención, o

con adquirir conciencia, para que se iluminen al
punto nuevos objetos, y que al ras del suelo lan-

cen su primer resplandor. Pero esta dificultad no
es sólo negativa; no hay que relacionarla con

algún obstáculo cuyo poder sería exclusivamente

el de cegar, trastornar, impedir el descubrimien-

to, ocultar la pureza de la evidencia o la obsti-

nación muda de las cosas mismas; el objeto no

aguarda en los limbos el orden que va a libe-

rarlo y a permitirle encarnarse en una visible y

gárrula objetividad; no se preexiste a sí mismo,

retenido por cualquier obstáculo en los primeros

bordes de la luz. Existe en las condiciones posi-
tivas de un haz complejo de relaciones.

2. Estas relaciones se hallan establecidas entre
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instituciones, procesos económicos y sociales, for-

mas de comportamiento, sistemas de normas, téc-

nicas, tipos de clasificación, modos de caracteri-
zación; y estas relaciones no están presentes en

el objeto; no son ellas las que se despliegan cuan-
do se hace su análisis; no dibujan su trama, la

racionalidad inmanente, esa nervadura ideal que

reaparece en su totalidad o en parte cuando se la
piensa en la verdad de su concepto. No, definen
su constitución interna, sino lo que le permite
aparecer, yuxtaponerse a otros objetos, situarse
con relación a ellos, definir su diferencia, su irre-

ductibilidad, y eventualmente su heterogeneidad,

en suma, estar colocado en un campo de exte-

rioridad.

3. Estas relaciones se distinguen ante todo de
las relaciones que se podrían llamar “primarias”

y que, independientemente de todo discurso o

de todo objeto de discurso, pueden ser descritas
entre instituciones, técnicas, formas sociales, etc.

Después de todo, es bien sabido que entre la

familia burguesa y el funcionamiento de las ins-
tancias y de las categorías judiciales del siglo
xix existen relaciones que se pueden analizar por
sí mismas. Ahora bien, no siempre pueden super-
ponerse a las relaciones que son formadoras de
objetos: las relaciones de dependencia que se
pueden asignar a ese nivel primario no se ex-
presan forzosamente en el planteamiento de re-

laciones que hacen posibles los objetos de dis-

curso. Pero hay que distinguir además las rela-

ciones secundarias que se pueden encontrar

formuladas en el propio discurso: lo que, por
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ejemplo, los psiquiatras del siglo xix han podido
decir sobre las relaciones entre la familia y la

criminalidad, no reproduce, como es bien sabido,

el juego de las dependencias reales; pero tampoco
reproduce el juego de las relaciones que hacen

posibles y sostienen los objetos del discurso ps;-
quiátrico. Así, se abre todo un espacio articulado
de descripciones posibles: sistema de las relacio-
nes primarias o reales, sistema de las relaciones
secundarias o reflexivas, y sistema de las relacio-

nes que se pueden llamar propiamente discursi-
vas. El problema consiste en hacer aparecer la

especificidad de estas últimas y su juego con las

otras dos.

4. Las relaciones discursivas, según se ve, no

son internas del discurso: no ligan entre ellos
los conceptos o las palabras: no establecen entre
las frases o las proposiciones una arquitectura
deductiva o retórica. Pero no son, sin embargo,
unas relaciones exteriores al discurso que lo li-

mitarían, o le impondrían ciertas formas, o lo
obligarían, en ciertas circunstancias, a enunciar

ciertas cosas. Se hallan, en cierto modo, en el

límite del discurso: le ofrecen los objetos de
que puede hablar, o más bien (pues esta ima-

gen del ofrecimiento supone que los objetos es-
tán formados de un lado y el discurso del otro)
determinan el haz de relaciones que el discurso

debe efectuar para poder hablar de tales y cua-

les objetos, para poder tratarlos, nombrarlos,

analizarlos, clasificarlos, explicarlos, etc. Estas re-

laciones caracterizan no a la lengua queutiliza el

discurso, no a las circunstancias en las cuales se
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despliega, sino al discurso mismo en tanto que

práctica.

Se puede ahora cerrar el análisis y ver en qué
medida realiza, y en qué medida igualmente mo-
difica el proyecto inicial.
A propósito de esas figuras de conjunto que,

de una manera insistente pero confusa, decían
ser la psicología, la economía, la gramática, la
medicina, se quería saber qué clase de unidad
podía constituirlas: ¿no serían otra cosa que una
reconstrucción posterior, a partir de obras sin-
gulares, de teorías sucesivas, de nociones o de te-

mas, de les cuales unos habían sido abandonados,
otros mantenidos por la tradición, otros recu-
biertos por el olvido y vueltos a la luz después?

¿No serían otra cosa que una serie de empresas
ligadas?

Se había buscado la unidad del discurso del
lado de los objetos mismos, de su distribución,
del juego de sus diferencias, de su proximidad

o de su alejamiento, en una palabra, de lo que
se da al sujeto parlante: y, finalmente, ha habido

que ir a un planteamiento de relaciones que ca-
racteriza la propia práctica discursiva, descubrién-
dose así mo una configuración o una forma, sino
un conjunto de reglas que son inmanentes a una
práctica y la definen en su especificidad. Por

otra parte, se había utilizado, a título de punto

de referencia, una “unidad” como la psicopato-

logía. De haberle querido fijar una fecha de na-

cimiento y un dominio preciso, hubiese habido

sin duda que encontrar la aparición de la pala-
bra, definir a qué estilo de análisis podía apli-
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carse y cómo se establecía su relación y división
con la neurología de un lado y la psicología del

otro. Lo que se ha sacado a la luz es una unidad
de otro tipo, que no tiene verosímilmente las
mismas fechas, ni la misma superficie o las mis-
mas articulaciones; pero que puede dar cuenta

de un conjunto de objetos para los cuales el tér-
mino de psicopatología no era más que una rú-
brica reflexiva, secundaria y clasificatoria. En

fin, la psicopatología se daba como una discipli;

na, en vía de renovación sin cesar, marcada sin

cesar por los descubrimientos, las críticas, los

errores corregidos; el sistema de formación que

se ha definido se mantiene estable. Pero enten-
dámonos: no son los objetos los que se mantienen

constantes, ni el dominio que forman; no son si-
quiera su punto de emergencia o su modo de

caracterización; sino el establecimiento de una
relación entre las superficies en que pueden apa-

recer, en que pueden delimitarse, en que pueden

analizarse y especificarse,

Ya se ve: en las descripciones la exposición de
cuya teoría acabo de intentar, no se trata de in-
terpretar el discurso para hacer a través de él
una historia del referente. En el ejemplo elegido
no se trata de saber quién estaba loco en tal
época, en qué consistía su locura, ni si sus tras-
tornos eran idénticos a los que hoy nos son fa-

miliares. No nos preguntamos si los brujos eran
locos ignorados y perseguidos, o si, en otro mo-

mento, no ha sido indebidamente convertida en

objeto de la medicina una experiencia mística

o estética. No se trata de reconstituir lo que po-
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día ser la locura en si misma, tal como habría

aparecido al principio a cualquier experiencia
primitiva, fundamental, sorda, apenas articulada,'

y tal como habria sido organizada a continuación
(traducida, deformada, disfrazada, reprimida qui-
zá) por los discursos y el juego oblicuo, con fre-

cuencia retorcido, de sus operaciones. Sin duda,
tal historia del referente es posible; no se excluye
en el comienzo el esfuerzo para desensamblar y

liberar del texto esas experiencias “prediscursi-

vas”. Pero de lo que aquí se trata, no es de neu-

tralizar el discurso, de hacerlo signo de otra cosa

y de atravesar su espesor para alcanzar lo que

permanece silenciosamente más allá de él; sino

por el contrario mantenerlo en su consistencia,

hacerlo surgir en la complejidad que le es pro-

pia. En una palabra, se quiere, totalmente, pres-

cindir de las “cosas”. “Des-presentificarlas”. Con-
jurar su rica, henchida e inmediata plenitud, de

la cual se acostumbra hacer la ley primitiva de

un discurso que no se desviaría de ellas sino por

el error, el olvido, la ilusión, la ignorancia o la

inercia de las creencias y de las tradiciones, o

también por el deseo, inconsciente quizá, de no

ver y de no decir. Sustituir el tesoro enigmático

“de las cosas” previas al discurso, por la forma-

ción regular de los objetos que sólo en él se di-

bujan. Definir esos objetos sin referencia al fon-

do de las cosas, sino refiriéndolos al conjunto de

* Esto se ha escrito contra un tema explícito en la Histo-

ria de la locura, y presente repetidas veces, de manera €es-

pecial en el Prefacio.
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las reglas que permiten formarlos como objetos
de un discurso y constituyen así sus condicio-

nes de aparición histórica. Hacer una historia de

los objetos discursivos que no los hundiera en la

profundidad común de un suelo originario, sino
que desplegara el nexo de las regularidades que

rigen su dispersión.

Sin embargo, eludir el momento de las “co-
sas mismas”, no es remitirse necesariamente al

análisis lingúístico de la significación. Cuando se

describe la formación de los objetos de un dis-

curso, se intenta fijar el comienzo de relaciones

que caracterizan una práctica discursiva; no se

determina una organización de léxico ni las es-

cansiones de un campo semántico: no se interroga

el sentido atribuido en una época a los términos

“melancolía” o “locura sin delirio”, ni la oposi-

ción de contenido entre “psicosis” y “neurosis”.

Y no porque semejantes análisis se consideren

ilegítimos o imposibles; pero no son pertinen-

tes cuando se trata de saber, por ejemplo, cómo

ha podido la criminalidad convertirse en objeto

de peritaje médico, o cómo la desviación sexual

ha podido perfilarse como un tema posible del

discurso psiquiátrico. El análisis de los conteni-

dos léxicos define, ya sea los elementos de signi-
ficación de que disponen los sujetos parlantes en

una época dada, o bien la estructura semántica

que aparece en la superficie de los discursos ya
pronunciados. No concierne a la práctica discur-

siva como lugar en el que se forma y se deforma,

o aparece y se borra una pluralidad entrecruza-



80 LAS REGULARIDADES DISCURSIVAS

da —a la vez superpuesta y con lagunas— de
objetos.

No se ha engañado en esto la sagacidad de los
comentaristas: de un análisis como el que em-
prendo, las palabras se hallan tan deliberadamen-
te ausentes como las propias cosas; ni descripción

de un vocabulario ni recurso a la plenitud viva
de la experiencia. No se vuelve a la parte de acá
del discurso, cuando nada se ha dicho aún y

apenas si las cosas apuntan en una luz gris; no

se pasa a la parte de allá para recobrar las for-

mas que ha dispuesto y dejado tras de si; nos
mantenemos, tratamos de mantenernos al nivel

del discurso mismo. Puesto que a veces hay que

poner puntos sobre las ies aun de las ausencias
más manifiestas, diré que en todas estas investiga-

ciones en las que hasta ahora he avanzado tan

poco, quisiera mostrar que los “discursos”, tales
como pueden oírse, tales como pueden leerse en

su forma de textos, no son, como podría espe-

rarse, un puro y simple entrecruzamiento de co-

sas y de palabras: trama oscura de las cosas,

cadena manifiesta visible y coloreada de las pa-

labras; yo quisiera demostrar que el discurso no

es una delgada superficie de contacto, o de en-
frentamiento entre una realidad y una lengua,
la intrincación de un léxico y de una experien-

cia; quisiera demostrar con ejemplos precisos que

analizando los propios discursos se ve cómo se

afloja el lazo al parecer tan fuerte de las palabras

y de las cosas, y se desprende un conjunto de

reglas adecuadas a la práctica discursiva. Estas re-

glas definen no la existencia muda de una rea-
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lidad, no el uso canónico de un vocabulario sino

el régimen de los objetos. Las palabras y las co-
sas es el título —serio— de un problema; es el
título —irónico— del trabajo que modifica su
forma, desplaza los datos, y revela, a fin de cuen-

tas, una tarea totalmente distinta. "Tarea que
consiste en no tratar —en dejar de tratar— los
discursos como conjuntos de signos (de elemen-
tos significantes que envían a contenidos o a
representaciones), sino como prácticas que for-
man sistemáticamente los objetos de que hablan.
Es indudable que los discursos están formados
por signos; pero lo que hacen es más que utili-

zar esos signos para imdicar cosas. Es ese mds lo
que los vuelve irreductibles a la lengua y a la
palabra. Es ese “más” lo que hay que revelar
y hay que describir.
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LA FORMACIÓN DE LAS
MODALIDADES ENUNCIATIVAS

Descripciones cualitativas, relatos biográficos, se-

ñalamiento, interpretación y despiezo de los sig-
nos, razonamientos por analogía, deducción, es-
timaciones estadísticas, verificaciones experimen-

tales y otras muchas formas de enunciados: he
aquí lo que se puede encontrar, en el siglo X1x,

en los discursos de los médicos. De los unos a los

Otros, ¿Qué encadenamiento, qué necesidad? ¿Por

qué éstos, y no otros? Habría que encontrar la

ley de todas estas enunciaciones diversas, y el

lugar de donde vienen.

a) Primera pregunta: ¿Quién habla? ¿Quién, en

el conjunto de todos los individuos parlantes, tie-

ne derecho a emplear esta clase de lenguaje? ¿Quién

es su titular? ¿Quién recibe de él su singularidad,

sus prestigios, y de quién, en retorno, recibe ya que

no su garantía al menos su presunción de verdad?

¿Cuál es el estatuto de los individuos que tienen —y

sólo ellos— el derecho reglamentario o tradicional,

jurídicamente definido o espontáneamente acepta-

do, de pronunciar semejante discurso? El estatuto

del médico comporta criterios de competencia y de

saber; instituciones, sistemas, normas pedagógicas;
condiciones legales que dan derecho —no sin fijar

unos límites— a la práctica y a la experimentación
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del saber. Comporta también un sistema de diferen-
ciación y de relaciones (reparto de las atribuciones,
subordinación Jerárquica, complementaridad funcio-

nal, demanda, trasmisión e intercambio de informa-

ciones) con otros individuos u otros grupos que po-
seen su propio estatuto (con el poder político y sus

representantes, con el poder judicial, con diferentes

cuerpos profesionales, con las agrupaciones religio-

sas y, en su caso, con los sacerdotes). Comporta tam-

bién cierto número de rasgos que definen su fun-
cionamiento en relación con el conjunto que la so-

ciedad (el papel que se le reconoce al médico según
sea llamado por una persona privada o requerido,
de una manera más o menos apremiante, por la so-
ciedad, según ejerza un oficio o desempeñe una fun-
ción; los derechos de intervención y de decisión que
se le reconocen en estos diferentes casos; lo que se le

pide como vigilante, guardián y garante de la salud
de una población, de un grupo, de una familia, de

un individuo; la parte que detrae de la riqueza pú-

blica o de los particulares; la forma de contrato, ex-

plícito o implícito, que establece, ya con el grupo

en el que ejerce, ya con el poder que le ha confiado

una tarea, ya con el cliente que le ha pedido un
consejo, una terapéutica, una curación). Este estatuto

de los médicos es en general bastante curioso en to-

das las formas de sociedad y de civilización: casi

nunca se trata de un personaje indeferenciado o in-
tercambiable. La palabra médica no puede proceder

de cualquiera; su valor, su eficacia, sus mismos po-

deres terapéuticos, y de una manera general su exis-

tencia como palabra médica, no son disociables del

personaje estatutariamente definido que tiene el de-

recho de articularla, reivindicando para ella el po-

der de conjurar el dolor y la muerte. Pero también
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se sabe que ese estatuto ha sido profundamente mo-

dificado, en la civilización occidental a fines del

siglo xvi y en los comienzos del xix, cuando la

salud de las poblaciones se convirtió en una de las
normas económicas requeridas por las sociedades in-
dustriales.

b) Es preciso describir también los ámbitos insti.

tucionales de los que el médico saca su discurso, y

donde éste encuentra su origen legítimo y su punto

de aplicación (sus objetos específicos y sus instru-
mentos de verificación). Estos ámbitos son para nues-
tras sociedades: el hospital, lugar de una observación

constante, codificada, sistemática, a cargo de un per-

sonal médico diferenciado y jerarquizado, y que

puede constituir así un campo cuantificable de fre-
cuencias; la práctica privada, que ofrece un domi-

nio de observaciones más aleatorias, mucho menos

numerosas, con más lagunas; pero que permiten a
veces comprobaciones de alcance cronológico más

extenso, con un conocimiento mejor de los ante-

cedentes y del medio; el laboratorio, lugar autó-

nomo, durante mucho tiempo distinto del hospital,

y donde se establecen ciertas verdades de orden ge-
neral sobre el cuerpo humano, la vida, la enferme-

dad, las lesiones, que suministra ciertos elementos del

diagnóstico, ciertos signos de la evolución, ciertos

criterios de la curación, y que permite experimenta-
ciones terapéuticas; finalmente, lo que podría lla-

marse “la biblioteca” o el campo documental, que

comprende no sólo los libros o tratados tradicional-

mente reconocidos como válidos, sino también el

conjunto de los informes y observaciones publicados

y trasmitidos, así como la masa de informaciones

estadísticas (concernientes al medio social, al clima,

a las epidemias, al índice de mortalidad, a la fre-
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cuencia de las enfermedades, a los focos de contagio,

a las enfermedades profesionales) que pueden ser

proporcionadas al médico por las administracio-
nes, por otros médicos, por sociólogos, por geó-

grafos. También estos diversos “ámbitos” del dis-
curso médico han sido profundamente modificados

en el siglo xix: la importancia del documento no

cesa de aumentar (disminuyendo en igual medida

la autoridad del libro o de la tradición); el hospital,

que no había sido más que un lugar de citas para el

discurso sobre las enfermedades y que cedía en im-

portancia y en valor a la práctica privada (en la

que las enfermedades abandonadas a su medio na-

tural debían revelarse, en el siglo xvur, en su verdad

vegetal), se convierte entonces en el lugar de las ob-

servaciones sistemáticas y homogéneas, de las con-

frontaciones en amplia escala, del establecimiento de

las frecuencias y de las probabilidades, de la anula-

ción de las variantes individuales, en una palabra, el

lugar de aparición de la enfermedad, no ya como

especie singular que despliega sus rasgos esenciales

bajo la mirada del médico, sino como proceso me-

dio, con sus puntos de referencia significativos, sus

límites y sus posibilidades de evolución. Igualmente,

fue en el siglo xix cuando la práctica médica coti-

diana se ha incorporado el laboratorio como lugar

de un discurso que tiene las mismas normas experi-

mentales que la física, la química o la biología.

c) Las posiciones del sujeto se definen igual-

mente por la situación que le es posible ocupar

en cuanto a los diversos dominios o grupos de

objetos: es sujeto interrogante de acuerdo con

cierto patrón de interrogaciones explícitas o no, y

oyente según cierto programa de información; €s

sujeto que mira, según una tabla de rasgos caracterís-
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ticos, y que registra según un tipo descriptivo; está
situado a una distancia perceptiva óptima cuyos

límites circunscriben la textura de la información

pertinente; utiliza intermediarios instrumentales que

modifican la escala de la información, desplazan al

sujeto en relación con el nivel perceptivo medio o

inmediato, aseguran su paso de un nivel superficial

a un nivel profundo y lo hacen circular en el espacio

interior del cuerpo: de los síntomas manifiestos a los

órganos, de los órganos a los tejidos, y de los tejidos,

finalmente, a las células. A estas situaciones percep-

tivas hay que añadir las posiciones que el sujeto pue-
de ocupar en la red de las informaciones (en la en-
señanza teórica o en la pedagogía hospitalaria; en

el sistema de la comunicación oral o de la documen-

tación escrita: como emisor y receptor de observa-
ciones, de informaciones, de datos estadísticos, de

proposiciones teóricas generales, de proyectos o de

decisiones). Las diversas situaciones que puede ocu-

par el sujeto del discurso médico han sido redefinidas
en los comienzos del siglo xix con la organización

de un campo perceptivo totalmente distinto (dispues-

to en profundidad, manifestado por cambios ins-

trumentales, desplegado por las técnicas quirúrgicas
o los métodos de la autopsia, centrado en torno

de los focos de lesión), y con el establecimiento de
nuevos sistemas de registro de notación, de descrip-

ción, de clasificación, de integración en series nu-

méricas y en estadísticas, con la institución de nue-

vas formas de enseñanza, de establecimiento de cir-

cuito de las informaciones, de relación con los de-

más dominios teóricos (ciencias o filosofía) y con las

demás instituciones (de orden administrativo, polí-

tico o económico).



LAS MODALIDADES ENUNCIATIVAS $7

Si en el discurso clínico, el médico es sucest

vamente el interrogador soberano y directo, el

ojo que mira, el dedo que toca, el órgano de
desciframiento de los signos, el punto de inte-

gración de descripciones ya hechas, el técnico de
laboratorio, es porque todo un haz de relaciones
se encuentra en juego. Relaciones entre el espa-

cio hospitalario como lugar a la vez de asisten-
cia, de observación purificada y sistemática y de
terapéutica, parcialmente probada, parcialmente

experimental, y todo un grupo de técnicas y de

códigos de percepción del cuerpo humano, tal

como está definida por la anatomía patológica;
relaciones entre el campo de las observaciones in-

mediatas y el dominio de las informaciones ya

adquiridas; relaciones entre el papel del médico

como terapeuta, su papel de pedagogo, su papel

de relevo en la difusión del saber médico, y su

papel de responsable de la salud pública en el
ámbito social. Entendida como renovación de los

puntos de vista, de los contenidos, de las formas y
del estilo mismo de la descripción, de la utiliza-

ción de los razonamientos inductivos o de proba-

bilidades, de los tipos de asignación de la causa-
lidad, en una palabra como renovación de las

modalidades de enunciación, la medicina clínica

no debe tomarse por el resultado de una nueva

técnica de observación —la de la autopsia que se
practicaba desde hacía mucho tiempo antes del

siglo XIx—; ni como el resultado de la investiga-

ción de las causas patógenas en las profundidades

del organismo —Morgagni la hacía ya a mediados

del siglo xvm—; ni como el efecto de esa nueva
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institución que era la clínica hospitalaria —exis-
tía desde hacía décadas en Austria y en Italia—;
ni como el resultado de la introducción del con-

' cepto de tejido en el Tratado de las membranas,
de Bichat. Antes bien, como el establecimiento de
relaciones en el discurso médico de cierto número

de elementos distintos, de los cuales unos concer-

nían al estatuto de los médicos, otros al lugar ins-
titucional y técnico de que hablaban, otros a su
posición como sujetos que percibían, observaban,
describían, enseñaban, etc. Puede decirse que este

establecimiento de relaciones de elementos dife-
rentes (algunos de los cuales son nuevos y otros
preexistentes) ha sido efectuado por el discurso

clínico: es él, en tanto que práctica, el que ins-
taura entre todos ellos un sistema de relaciones
que no está “realmente” dado ni constituido de
antemano, y que si tiene una unidad, si las mo-

dalidades de enunciación que utiliza o a que da
lugar no están simplemente yuxtapuestas por una

serie de contingencias históricas, se debe a que hace

actuar de manera constante ese haz de relaciones.

Una observación más. Después de haber com-
probado la disparidad de los tipos de enuncia-
ción en el discurso clínico, no se ha tratado de

reducirla haciendo aparecer las estructuras for-

males, las categorías, los modos de encadenamien-

to lógico, los tipos de razonamiento y de induc-

ción, las formas de análisis y de síntesis que han

podido ser empleados en un discurso; no se ha
querido despejar la organización racional que es

capaz de dar a enunciados como los de la medi-
cina lo que comportan en cuanto a necesidad in-
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trínseca. No se ha querido tampoco referir a un

acto de fundación o a una conciencia constitu-
yente el horizonte general de racionalidad sobre
el cual se han ido destacando poco a poco los
progresos de la medicina, sus esfuerzos para po-
nerse en línea con las ciencias exactas, el mayo:

rigor de sus métodos de observación, y la lenta,

la difícil expulsión de las imágenes o de los fan-
tasmas que la habitan, la purificación de su sis-
tema de razonamiento. En fin, no se ha intentado

describir la génesis empírica ni los diversos com-
ponentes de la mentalidad médica: cómo se ha
desplazado el interés de los médicos, de qué mo-
delo teórico o experimental han sufrido la in-
fluencia, qué filosofía o qué temática moral ha

definido el clima de su reflexión, a qué preguntas,
a qué exigencias tenían que responder, qué es-
fuerzos hubieron de hacer para liberarse de los
prejuicios tradicionales, qué vías han seguido para
la unificación y la coherencia jamás cumplidas,

jamás alcanzadas de su saber. En suma, nose atri-
buyen las modalidades diversas de la enunciación
a la unidad de un tema, ya se trate del tema con-

siderado como pura instancia fundadora de ra-
cionalidad, o del tema considerado como función
empirica de síntesis. Ni el “conocer”, ni los “co-

nocimientos”.

En el análisis propuesto, las diversas modali-

dades de enunciación, en lugar de remitir a la

sintesis o a la función unificadora de un sujeto,
manifiestan su dispersión.* A los diversos estatu-

* A tal respecto, la expresión de “mirada médica” em-

pleada en El nacimiento de la clinica no era muy feliz.
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tos, a los diversos ámbitos, a las diversas posiciones

que puede ocupar o recibir cuando pronuncia un

discurso. A la discontinuidad de los planos desde
los que habla. Y si esos planos están unidos por
un sistema de relaciones, éste no se halla estable-

cido por la actividad sintética de una conciencia

idéntica a sí misma, muda y previa a toda pala-

bra, sino por la especificidad de una práctica dis-
cursiva. Se renunciará, pues, a ver enel discurso

un fenómeno de expresión, la traducción verbal

de unasíntesis efectuada por otra parte; se bus-

cará en él más bien un campo de regularidad

para diversas posiciones de subjetividad. El dis-
curso, concebido así, no es la manifestación, ma-

jestuosamente desarrollada, de un sujeto que pien-

sa, que conoce y que lo dice: es, por el contra-

rio, un conjunto donde pueden determinarse la
dispersión del sujeto y su discontinuidad consigo

mismo. Es un espacio de exterioridad donde se
despliega una red de ámbitos distintos. Acabo de

demostrar que no era ni por las “palabras”, ni
por las “cosas” con lo que había que definir el
régimen de los objetos propios de una formación

discursiva; del mismo modo hay que reconocer

ahora que no es ni por el recurso a un sujeto

trascendental, mi por el recurso a una subjetivi-

dad psicológica como hay que definir el régimen

de sus enunciaciones.
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LA FORMACIÓN DE

LOS CONCEPTOS

Quizá la familia de conceptos que se perfila en
la obra de Linneo (e igualmente la que se en-
cuentra en Ricardo, o en la gramática de Port-
Royal) pueda organizarse en un conjunto cohe-
rente. Quizá se podría restituir la arquitectura
deductivi que forma. En todo caso la experien-
cia merece ser tentada... y lo ha sido varias

veces. Por el contrario, si se toma una escala más
amplia, y se eligen como puntos de referencia
disciplinas como la gramática, o la economía, o el
estudio de los seres vivos, el juego de los concep-
tos que se ven aparecer no obedece a condicio-
nes tan rigurosas: su historia no es, piedra a

piedra, la construcción de un edificio. ¿Habrá

que dejar esta dispersión a la apariencia de su
desorden y ver en ella un serie de sistemas con-
ceptuales cada cual con su organización propia,
y articulándose únicamente, ya sobre la perma-
nencia de los problemas, ya sobre la continuidad
de la tradición, ya sobre el mecanismo de las in-

fluencias? ¿No se podría encontrar una ley que
diera cuenta de la emergencia sucesiva o simul-

tánea de conceptos dispares? ¿No se puede en-
contrar entre ellos un sistema de concurrencias

que no sea una sistematicidad lógica? Más que
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querer reponer los conceptos en un edificio de-

ductivo virtual, habría que describir la organi-

zación del campo de enunciados en el que apare-
cen y circulan.

a) Esta organización comporta en primer lugar
formas de sucesión. Y entre ellas, las diversas oOr-

denaciones de las sertes enunciativas (ya sea el orden
de las inferencias, de las implicaciones sucesivas y
de los razonamientos demostrativos; o el orden de

las descripciones, los esquemas de generalización o
de especificación progresiva a que obedecen, las dis-
tribuciones especiales que recorren; o el orden de los
relatos y la manera en que los acontecimientos del
tiempo se hallan repartidos en la serie lineal de los
enunciados); los diversos tipos de dependencia de
los enunciados (que no siempre son idénticos ni su-
perponibles a las sucesiones manifiestas de la serie
enunciativa: así en cuanto a la dependencia hipóte-
sis-verificación; aserción-crítica; ley general-aplica-
ción particular), los diversos esquemas retóricos, se-

ún los cuales se pueden combinar grupos de enun-
hados (cómo se encadenan las unas con las otras,
descripciones, deducciones, definiciones, cuya serie

caracteriza la arquitectura de un texto). Sea por
ejemplo el caso de la Historia natural en la época

clásica: no utiliza los mismos conceptos que en el
siglo xvi; algunos que son antiguos (género, espe-

cie, signos) cambian de utilización; otros (como el

de estructura) aparecen; otros aún (el de organis-
mo) se formarán mjs tarde; pero lo que se modificó
en el siglo xvn, y regirá la aparición y la recurren-
cia de los conceptos para toda la Historia natural,
es la disposición general de los enunciados y su co-

locación en serie en conjuntos determinados; es la



LA FORMACIÓN DE LOS CONCEPTOS 93

manera de transcribir lo que se observa y de resti-

tuir, al hilo de los enunciados, un recorrido percep-

tivo; es la relación y el juego de subordinaciones
entre describir, articular en rasgos distintivos, carac-

terizar y clasificar; es la posición recíproca de las ob-
servaciones particulares y de los principios genera-

les; es el sistema de dependencia entre lo que se ha

aprendido, lo que se ha visto, lo que se ha deducido,

lo que se admite como probable, lo que se postula.

La Historia natural, en los siglos XvI1 y Xvi, no es

simplemente una forma de conocimiento que ha da-

do una nueva definición a los conceptos de “géne-
ro” o de “carácter”, y que ha introducido conceptos

nuevos como el de “clasificación natural”, o de “ma-

mifero”; es, ante todo, un conjunto de reglas para

poner en serie unos enunciados, un conjunto de es-

quemas obligatorio de dependencias, de orden y de

sucesiones en que se distribuyen los elementos re-

currentes que puedan valer como conceptos.

b) La configuración del campo enunciativo corm-

porta también formas de coexistencia. Éstas dibujan
ante todo un campo de presencia (y con ello hay

que entender todos los enunciados formulados ya
en otra parte y que se repiten en un discurso a tí-

tulo de verdad admitida, de descripción exacta, de

razonamiento fundado o de premisa necesaria;

hay que entender tanto los que son criticados, dis-

cutidos y juzgados, como aquellos que son rechaza-

dos o excluidos); en ese campo de presencia, las re-

laciones instauradas pueden ser del orden de la ve-
rificación experimental, de la validación lógica, de

la repetición pura y simple, de la aceptación justifi-

cada por la tradición y la autoridad, del comentario,

de la búsqueda de las significaciones ocultas, del

análisis del error. Estas relaciones pueden ser explí-
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citas (y a veces incluso formuladas en tipos de enun-

ciados especializados: referencias, discusiones Críti.
cas), o implícitas y comprendidas en los enunciados
ordinarios. Aquí también es fácil comprobar que
el campo de presencia de la Historia natural en la
época clásica no obedece a las mismas formas, ni a

los mismos criterios de elección, ni a los mismos

principios de exclusión que en la época en que Al.
drovandi recogía en un solo texto todo lo que sobre
los monstruos había podido ser visto, observado,

contado, mil veces referido de uno en otro, imagina-

do incluso por los poetas. Distinto de ese campo de
presencia, se puede describir además un campo de
concomitancia (se trata entonces de los enunciados
que conciernen a otros muy distintos dominios de
objetos y que pertenecen a tipos de discurso total.
mente diferentes, pero que actúan entre los enun-
ciados estudiados; ya sirvan de confirmación ana-

lógica, ya sirvan de principio general y de premisas
aceptadas para un razonamiento, ya sirvan de mo-

delos que se pueden transferir a otros contenidos, o

ya funcionen como instancia superior con la que hay

que confrontar y a la que hay que someter al menos
algunas de las proposiciones que se afirman): así

el campo de concomitancia de la Historia natural

en la época de Linneo y de Buffon se define por
cierto número de referencias a la cosmología, a la

historia de la tierra, a la filosofía, a la teología, a la

Escritura y a la exégesis bíblica, a las matemáticas

(bajo la forma muy general de una ciencia del or-

den); y todas estas relaciones la oponen tanto al dis-

curso de los naturalistas del siglo xvI, como al de

los biólogos del xix, Finalmente, el campo enuncia-

tivo comporta lo que se podría llamar un dominio
de memoria (se trata de los enunciados que no son
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ya ni admitidos ni discutidos, que no definen ya por
consiguiente ni un cuerpo de verdades ni un domi-

nio de validez, sino respecto de los cuales se esta-
blecen relaciones de filiación, de génesis, de trans-

formación, de continuidad y de discontinuidad his-
tórica): así es como el campo de memoria de la

Historia natural aparece, desde Tournefort, como

singularmente estrecho y pobre en sus formas, com-
parado con el campo de memoria, tan amplio, tan

acumulativo, tan bien especificado, que se dio la

biología a partir del siglo xIx; aparece, por el con-

trario, como mucho mejor definido y mejor articula-
do que el campo de memoria que rodea en el Re-

nacimiento la historia de las plantas y de los ani-
males, porque entonces se distinguía apenas del cam-

po de presencia: tenía la misma extensión y la

misma forma que él, e implicaba las mismas rela-
ciones.

c) Se pueden, finalmente, definir los procedimien-
tos de intervención que pueden ser legítimamente

aplicados a los enunciados. Estos procedimientos, en -

efecto, no son los mismos para todas las formaciones
discursivas; las que en ellos se encuentran utilizadas

(con exclusión de todas las demás), las relaciones
que las ligan y el conjunto que constituyen de este

modo permiten especificar cada una de ellas. Estos
procedimientos pueden aparecer: en las técnicas de
reescritura (como, por ejemplo, las que permitieron

a los naturalistas de la época clásica reescribir des-

cripciones lineales en cuadros clasificatorios que no
tienen ni las mismas leyes ni la misma configura-

ción que las listas y los grupos de parentesco esta.

blecidos en la Edad Media o durante el Renacimien-

to); en métodos de transcripción de los enunciados
(articulados en la lengua natural según nna lenonma
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más o menos formalizada y artificial (se encuentra
el proyecto y hasta cierto punto la realización en

Linneo y en Adanson); los modos de traducción de
los enunciados cuantitativos en formulaciones cua-
litativas y recíprocamente (establecimiento de re-
laciones entre medidas y descripciones puramente
perceptivas); los medios utilizados para acrecentar

la aproximación de los enunciados y refinar su exac-
titud (el análisis estructural según la forma, el nú-
mero, la disposición y la magnitud de los elementos
ha permitido, a partir de Tournefort, una aproxima-

ción mayor, y sobre todo más constante, de los enun-

ciados descriptivos); la manera como se delimita de

nuevo —por extensión o restricción— el dominio de
validez de los enunciados (la enunciación de los

caracteres estructurales se fue limitando de Tourne-

fort a Linneo, y se amplió de nuevo de Buffon a

Jussieu); la manera en que se transfiere un tipo de

enunciado de un campo de aplicación al otro (como
la transferencia de la caracterización vegetal a la ta-
xonomía animal; o de la descripción de los rasgos

superficiales a los elementos internos del organismo);
los métodos de sistematización de proposiciones que
existen ya, por haber sido formulados antes, pero se-

paradamente; o además los métodos de redistribu-

ción de enunciados ligados ya los unos a los otros,

pero que se recomponen en un nuevo conjunto

sistemático (así Adanson reordenando las caracte-
rizaciones naturales que habían podido ser hechas

antes de él o por él mismo, en un conjunto de des-

cripciones artificiales cuyo esquema previo se formó
por medio de una combinatoria abstracta).

Estos elementos cuyo análisis se propone son
bastante heterogéneos. Unos constituyen reglas
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de construcción formal, otros, hábitos retóricos;

unos definen la configuración interna de un tex-
to; otros, los modos de relaciones y de interfe-
rencia entre textos diferentes; unos son caracte-

rísticos de una época determinada, otros tienen
un origen lejano y un alcance cronológico muy
grande. Pero lo que pertenece propiamente a una
formación discursiva y lo que permite delimitar
el grupo de conceptos, dispares no obstante, que
le son específicos, es la manera en que esos dife-
rentes elementos se hallan en relación los unos
con los otros: la manera, por ejemplo, en que la
ordenación de las descripciones o de los relatos
está unida a las técnicas de reescritura; la manera

en que el campo de memoria está ligado a las
formas de jerarquía y de subordinación que rigen
los enunciados de un texto; la manera en que
están ligados los modos de aproximación y de
desarrollo de los enunciados y los modos de crí-
tica, de comentarios, de interpretación de enun-

ciados ya formulados, etc. Este haz de relaciones

es lo que constituye un sistema de formación
conceptual.

La descripción de tal sistema no podría equi-
valer a una descripción directa e inmediata de

los conceptos mismos. No se trata de hacer su
lista exhaustiva, de establecer los rasgos comu-

nes que puedan tener, de hacer su clasificación,
de medir la coherencia interna o probar su com-

patibilidad mutua; no se toma como objeto de
análisis la arquitectura conceptual de un texto

aislado, de una obra individual o de una ciencia

en un momento dado. Lo que hay que hacer es
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colocarse a cierta distancia de este juego concep-
tual manifiesto, e intentar determinar de acuer-

do con qué esquemas (de seriación, de agrupa-
mientos simultáneos, de modificación lineal o

recíproca) pueden estar ligados los enunciados
unos con otros en un tipo de discurso; se trata
de fijar así cómo pueden los elementos recurren-
tes de los enunciados reaparecer, disociarse, re-

componerse, ganar en extensión o en determina-

ción, volver a ser tomados en el interior de

nuevas estructuras lógicas, adquirir en desquite

nuevos contenidos semánticos, constituir entre
ellos organizaciones parciales. Estos esquemas per-
miten describir, no las leyes de construcción in-
terna de los conceptos, no su génesis progresiva
e individual en el espíritu de un hombre, sino
su dispersión anónima a través de textos, libros
y obras. Dispersión que caracteriza un tipo de
discurso y que define, entre los conceptos, formas
de deducción, de derivación, de coherencia, pero

también de incompatibilidad, de entrecruzamien-

to, de sustitución, de exclusión, de alteración

recíproca, de desplazamiento, etc. Semejante aná-

lisis concierne, pues, en un nivel en cierto modo

preconceptual, al campo en que los conceptos
pueden coexistir y a las reglas a que está some-

tido ese campo.

Para precisar lo que hay que entender aquí por
“preconceptual”, repetiré el ejemplo de los cua-
tro “esquemas teóricos”, estudiados en Las pala-

bras y las cosas, y que caracterizan, en los siglos

XVI y XvHuL la Gramática general. Estos cuatro

esquemas —atribución, articulación, designación
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y derivación— no designan unos conceptos efec-
tivamente utilizados por los gramáticos clásicos;
no permiten tampoco reconstituir, por encima de
las diferentes obras gramaticales, una especie de
sistema más general, más abstracto, más pobre,

pero que, por esto mismo, descubriría la com-
patibilidad profunda de esos diferentes sistemas
opuestos en apariencia. Permiten describir:

l. Cómo pueden ordenarse y desarrollarse los
diferentes análisis gramaticales, y qué formas de
sucesión son posibles entre los análisis del nom-

bre, los del verbo y los de los adjetivos, los que
conciernen a la fonética y los que conciernen a
la sintaxis, los que conciernen a la lengua origi-
nal y los que proyectan una lenguaartificial. Es-
tos diferentes órdenes posibles están prescritos
por las relaciones de dependencia que se pueden
fijar entre las teorías de la atribución, de la ar-

ticulación, de la designación y de la derivación.

2. Cómola gramática general constituye para sí
un dominio de validez (según quécriterios se pue-
de discutir en cuanto a la verdad o el error de
una proposición) ; cómo constituye para sí un do-
minio de normatividad (según qué criterios se
excluyen ciertos enunciados como no pertinentes
para el discurso, o como inesenciales y marginales,

o comono científicos) ; cómo se constituye un do-

minio de actualidad (que comprende las solucio-
nes logradas, que define los problemas presentes,

que sitúa los conceptos y las afirmaciones caídas
en desuso).

3. Qué relaciones mantiene la gramática gene-

ral con la matesis (con el álgebra cartesiana y
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poscartesiana, con el proyecto de una ciencia ge-
neral del orden), con el análisis filosófico de la
representación y la teoría de los signos, con la
Historia natural, los problemas de la caracteriza-

ción y de la taxonomía, con el análisis de las ri-
quezas y de los problemas de los signos arbitra-

rios de medida y de cambio: marcando estas re-
laciones, se pueden determinar las vías que de un
dominio a otro permiten la circulación, el tras-

lado, las modificaciones de los conceptos, la al-

teración de su forma o el cambio de su terreno
de aplicación. La red constituida por los cuatro
segmentos teóricos no define la arquitectura ló-
gica de todos los conceptos utilizados por gramá-
ticos; dibuja el espacio regular de su formación.

4. Cómo han sido simultánea o sucesivamente

posibles (bajo la forma de la elección alternati-
va, de la modificación o de la sustitución) las
diversas concepciones del verbo ser, de la cópula,
del radical verbal y de la desinencia (esto en
cuanto al esquema teórico de la atribución) ; las

diversas concepciones de los elementos fonéticos,
del alfabeto, del nombre, de los sustantivos y de

los adjetivos (esto en cuanto al esquema teórico
de la articulación) ; los diversos conceptos de nom-

bre propio y de nombre común, de demostrativo,

de raíz nominal, de sílaba o de sonoridad expre-

siva (esto en cuanto al segmento teórico de la

designación) ; los diversos conceptos de lenguaje

original y derivado, de metáfora y de figura, de
lenguaje poético (esto en cuanto al segmento

teórico de la derivación).

El nivel “preconceptual” que se ha liberado
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así no remite ni a un horizonte de idealidad ni
a una génesis empírica de las abstracciones. De

una parte, no es un horizonte de idealidad, situa-

do, descubierto o instaurado por un gesto fun-
dador, y hasta tal punto originario, que escaparía
a toda inserción cronológica; no es, en los con-

fines de la historia un apriori inagotable, a la

vez fuera del tiempo, ya que escaparía a todo
comienzo, a toda restitución genética, y en retro-

ceso, ya que no podría ser jamás contemporáneo

de sí mismo en una totalidad explícita. De he-

cho, se plantea la cuestión al nivel del discurso

mismo, que no es ya traducción exterior, sino

lugar de emergencia de los conceptos; no se li-
gan las constantes del discurso a las estructuras

ideales del concepto, sino que se describe la red

conceptual a partir de las regularidades intrínse-

cas del discurso; no se somete la multiplicidad de

las enunciaciones a la coherencia de los concep-

tos, ni ésta al recogimiento silencioso de una idea-
lidad metahistórica; se establece la serie inversa:

se reinstalan las intenciones puras de no-contra-
dicción en una red intrincada de compatibilidad
y de incompatibilidad conceptuales; y se refiere
este intrincamiento a las reglas que caracterizan
una práctica discursiva. Por ello mismo, no es

ya necesario apelar a los temas del origen in-

definidamente retraido y del horizonte inagota-

ble: la organización de un conjunto de reglas,

en la práctica del discurso, aun en el caso de que

no constituya un acontecimiento tan fácil de

situar como una formulación o un descubrimien-

to, puede estar determinado, sin embargo, en el
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elemento de la historia; y si es inagotable lo es
en el sentido de que el sistema perfectamente
descriptible que constituye, da cuenta de un jue-
go muy considerable de conceptos y de un nú-
mero muy importante de transformaciones que
afectan a la vez esos conceptos y sus relaciones.
Lo “preconceptual” descrito así, en lugar de di-
bujar un horizonte que viniera del fondo de la
historia y se mantuviera a través de ella, es por
el contrario, al nivel más “superficial” (al nivel

de los discursos), el conjunto de las reglas que

en él se encuentran efectivamente aplicadas.

Vemos que no se trata tampoco de una génesis

de las abstracciones, intentando encontrar: la se-

rie de las operaciones que han permitido cons-
tituirlas: intuiciones globales, descubrimientos de

casos particulares, temas imaginarios puestos fue-
ra de circuito, encuentro de obstáculos teóricos
o técnicos, recursos sucesivos a modelos tradicio-
nales, definición de la estructura formal adecua-

da, etc. En el análisis que se propone aquí, las
reglas de formación tienen su lugar no en la
“mentalidad” o la conciencia de los individuos,
sino en el discurso mismo; se imponen, por con-
siguiente, según una especie de anonimato uni-
forme, a todos los individuos que se disponen a
hablar en ese campo discursivo. Por otra parte,

no se las supone universalmente valederas para

todos los dominios, cualesquiera que éstos sean;
se las describe siempre en campos discursivos de-
terminados, y no se les reconoce desde el primer

momento posibilidades indefinidas de extensión.

Todo lo más, se puede, por una comparación sis-
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temática, confrontar, de una región a otra, las

reglas de formación de los conceptos: así se ha
probado a poner de manifiesto las identidades y
las diferencias que esos conjuntos de reglas pue-
den presentar, en la época clásica, en la Gramá-
tica general, en la Historia natural y en el Aná-
lisis de las riquezas. Esos conjuntos de reglas son
lo bastante específicos en cada uno de esos domi-
nios para caracterizar una formación discursiva
singular y bien individualizada; pero presentan

las suficientes analogías para ver esas diversas
formaciones constituyendo un agrupamiento dis-
cursivo más vasto y de un nivel más elevado. En

todo caso, las reglas de formación de los concep-

tos, cualquiera que sea su generalidad, no son el
resultado, depositado en la historia y sedimenta-

do en el espesor de los hábitos colectivos, de ope-
raciones efectuadas por los individuos; no cons-
tituyen el esquema descarnado de todo un tra-
bajo oscuro, en el curso del cual los conceptos
hubieran aflorado a través de las ilusiones, los
prejuicios, los errores, las tradiciones. El campo
preconceptual deja aparecer las regularidades
y compulsiones discursivas que han hecho posible
la multiplicidad heterogénea de los conceptos, y

más allá todavía, la abundancia de esos temas, de

esas creencias, de esas representaciones a las que

acostumbramos dirigirnos cuando hacemos la his-

toria de las ideas.

Para analizar las reglas de formación de los

objetos, se ha visto que no se debía ni enraizarlos

en las cosas ni referirlos al dominio de las pala-
bras; para analizar la formación de los tipos enun-
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ciativos, no se debía referirlos ni al sujeto de co-
nocimiento, ni a una individualidad psicológica.

Tampoco, para analizar la formación de los con-

ceptos, se debe referirlos ni al horizonte de la
idealidad, ni al caminar empírico de las ideas.



vi

LA FORMACIÓN DE

LAS ESTRATEGIAS

Discursos como la economía, la medicina, la gra-

mática, la ciencia de los seres vivos, dan lugar a

ciertas organizaciones de conceptos, a ciertos re-
agrupamientos de objetos, a ciertos tipos de enun-
ciación, que forman según su grado de coheren-
cia, de rigor y de estabilidad, temas o teorías:

tema, en la gramática del siglo xvi, de una len-

gua originaria de la que se derivarían todas las
demás, y cuyo recuerdo, a veces descifrable, lle-

varían consigo; teoría, en la filología del siglo
xix, de un parentesco —filiación o primazgo—

entre todas las lenguas indoeuropeas, y de un
idioma arcaico que les habría servido de punto
de partida común; tema, en el siglo xvi, de una

evolución de las especies que desarrolla en el

tiempo la continuidad de la naturaleza y explica

las lagunas actuales del cuadro taxonómico; teo-

ría, entre los fisiócratas, de una circulación de

las riquezas a partir de la producción agrícola.

Cualquiera que sea su nivel formal, se Hamará,

convencionalmente, “estrategias” a estos temas y

teorías. El problema es saber cómo se distribuyen

en la historia. ¿Una necesidad que las encadena,
las hace inevitables, las llama exactamente a su

lugar, a las unas tras de las otras, y hace de ellas
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como las soluciones sucesivas de un solo y mismo

problema? ¿O unos encuentros aleatorios entre
ideas de origen diverso, influencias, descubri-

mientos, climas especulativos, modelos teóricos

que la paciencia o el genio de los individuos dis-
pusieran en conjuntos mejor o peor constitui-

dos? A menos que no sea posible encontrar entre
ellas una regularidad y que se esté en disposición

de definir el sistema común de su formación.

En cuanto al análisis de estas estrategias, me

es bastante difícil entrar en el detalle. La razón
es sencilla: en los diferentes dominios discursivos
cuyo inventario he hecho, de una manera sin du-

da bastante titubeante y, sobre todo en los co-
mienzos, sin control metódico suficiente, se trata-
ba siempre de describir la formación discursiva
en todas sus dimensiones, y de acuerdo con sus
características propias: había, pues, que definir
cada vez las reglas de formación de los objetos,
de las modalidades enunciativas, de los concep-
tos, de las elecciones teóricas. Pero ocurría que
el punto difícil del análisis y lo que reclamaba
mayor atención no eran siempre los mismos. En

la Historia de la locura, se trataba de una forma-

ción discursiva cuyos puntos de elección teóricos

eran bastante fáciles de fijar, cuyos sistemas con-

ceptuales eran relativamente poco numerosos y
sin complejidad, cuyo régimen enunciativo en fin

era bastante homogéneo y monótono. Por el con-

trario, lo que planteaba problemas era la emer-

gencia de todo un conjunto de objetos, muy en-

redados y complejos; se trataba de describir ante

todo, para fijar los puntos de referencia del con-
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junto del discurso psiquiátrico en su especitici-
dad, la formación de esos objetos. En El naci
miento de la clínica, el punto esencial de la

investigación era la manera en que se habían
modificado, a fines del siglo xvi y comienzos del

xix, las formas de enunciación del discurso mé-

dico; el análisis había, pues, operado menos sobre

la formación de los sistemas conceptuales, o sobre
la de las elecciones teóricas, que sobre el estatu-

to, el emplazamiento institucional y la situación

y modo de inserción del sujeto disertante. En
fin, en Las palabras y las cosas, el objeto del es-

tudio lo constituían, en su parte principal, las
redes de conceptos y sus reglas de formación

(idénticas o diferentes), tales como podían loca-
lizarse en la Gramática general, la Historia na-

tural y el Análisis de las riquezas. En cuanto a

las elecciones estratégicas, su lugar y sus implica-

ciones han sido indicados (ya sea, por ejemplo,

a propósito de Linneo y de Buffon, o de los fi-

siócratas y de los utilitaristas); pero su localiza-
ción no ha pasado de ser sumaria, y el análisis

no se ha detenido apenas sobre su formación.

Hemos de decir que el análisis de las elecciones

teóricas permanece aún en el telar hasta un es-
tudio ulterior en el que podría ocupar lo esen-

cial de la atención. Por el momento, es posible

tan sólo indicar las direcciones de la investigación.

Podrían resumirse asi:

1. Determinar los puntos de difracción posibles del
discurso. Estos puntos se caracterizan en primer lu-

gar como, puntos de incompatibilidad: dos objetos, o
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dos tipos de enunciación, o dos conceptos, pueden
aparecer en la misma formación discursiva, sin po-

der entrar —so pena de contradicción manifiesta o

inconsecuencia— en una sola serie de enunciados.

Se caracterizan después como puntos de equivalen.
cia: los dos elementos incompatibles están formados

de la misma manera y a partir de las mismas reglas;

sus condiciones de aparición son idénticas; se sitúan

a un mismo nivel, y en lugar de constituir un puro

y Simple defecto de coherencia, forman una alter-

nativa: incluso si, según la cronología, no aparecen

al mismo tiempo, incluso si no han tenido la misma

importancia y si no han estado representados de

manera igual en la multitud de los enunciados efec-

tivos, se presentan bajo la forma del “o bien... o

bien”. En fin, se caracterizan como puntos de engan.

che de una sistematización: a partir de cada uno

de esos elementos a la vez equivalentes e incompati-

bles se ha derivado una serie coherente de objetos,
de formas enunciativas y de conceptos (con nuevos

puntos de incompatibilidad, eventualmente, en cada

serie). En otros términos, las dispersiones estudiadas

en los niveles precedentes no constituyen simplemen-

te desviaciones, no-identidades, series discontinuas, la-

gunas; les sucede formar subconjuntos discursivos,

aquellos mismos a los que de ordinario se atribuye

una importancia mayor, como si fueran la unidad

inmediata y la materia prima de que están hechos

los conjuntos discursivos más vastos (“teorías”, “con-

cepciones”, “temas”). Por ejemplo, no se considera,

en un análisis como éste, que el Análisis de las ri-

quezas, en el siglo xvunt, es la resultante (por vía de

composición simultánea o de sucesión cronológica)

de varias concepciones diferentes de la moneda, del

trueque de los objetos de necesidad, de la forma-
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ción del valor y de los precios, o de la renta te-
rritorial; no se considera que esté constituido pon

las ideas de Cantillon sucediendo a las de Petty,

por la experiencia de Law elaborada sucesivamen-

te por teóricos diversos, y por el sistema fisiocrático

en oposición a las concepciones utilitaristas. Se le

describe más bien como una unidad de distribución

que abre un campo de opciones posibles y permite

que arquitecturas diversas y exclusivas las unas de
las otras aparezcan juntas o por turno.

2. Pero no todos los juegos posibles se han reali-
zado efectivamente: hay no pocos conjuntos parcia-

les, compatibilidades regionales, arquitecturas cohe-

rentes que hubiesen podido ver la luz y que no se

han manifestado. Para dar cuenta de las elecciones

que se han realizado entre todas aquellas que hu-
bieran podido realizarse (y éstas únicamente) es

preciso describir instancias específicas de decisión.

En la primera categoría de éstas, el papel que desem-

peña el discurso estudiado en relación con los que le
son contemporáneos y con él confinan. Es preciso,

pues, estudiar la economía de la constelación dis-
cursiva la que pertenece. Puede desempeñar, en efec-

to, el papel de un sistema formal del cual otros dis-

cursos serían las aplicaciones a campos semánticos
diversos; puede ser, por el contrario, el de un mo-

delo concreto que hay que aportar a otros discur-

sos de un nivel de abstracción más elevado (así la

Gramática general, en los siglos xvi y XVHL, aparece

como un modelo particular de la teoría general de

los signos y de la representación). El discurso es-

tudiado puede hallarse también en una relación de

analogía, de oposición o de complementaridad con
otros determinados discursos (existe, por ejemplo, re-

lación de analogía, en la época clásica, entre el Aná-
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lisis de las riquezas y la Historia natural; la primera
es a la representación de la necesidad y del deseo
lo que la segunda es a la representación de las per-
cepciones y de los juicios; se puede notar tam-
bién que la Historia natural y la Gramática general
se Oponen entre sí como una teoría de los caracteres

naturales y una teoría de los signos de convención,
ambas, a su vez, se oponen al análisis de las riquezas
como el estudio de los signos cualitativos al de los
signos cuantitativos de medida; cada uno, en fin,

desarrolla uno de los tres papeles complementarios
del signo representativo: designar, clasificar, inter-

cambiar). Se puede, en fin, describir entre varios

discursos relaciones de delimitación recíproca, cada

uno de los cuales se atribuye las señales distintivas
de su singularidad por la diferenciación de su domi-
nio, de sus métodos, de sus instrumentos, de su do.

minio de aplicación (tales la psiquiatría y la me-
dicina orgánica, que prácticamente no se distin-

guían una de otra antes de los últimos años del si-

glo xvm, y que a partir de ese momento establecen
una separación que las caracteriza). Todo este juego
de relaciones constituye un principio de determina.
ción que permite o excluye en el interior de un dis-

curso dado cierto número de enunciados: hay siste-

matizaciones conceptuales, encadenamientos enuncia-

tivos, grupos y organizaciones de objetos que hubieran

sido posibles (y cuya ausencia al nivel de sus reglas

propias de formación nada puede justificar), pero

que han sido excluidos por una constelación dis-

cursiva de un nivel más elevado y de una extensión

mayor. Una formación discursiva no ocupa, pues,

todo el volumen posible que le abren por derecho
los sistemas de formación de sus objetos, de sus

enunciaciones, de sus conceptos; tiene, por esencia,
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lagunas, y esto por el sistema de formación de sus
elecciones estratégicas. De ahí el hecho de que re-

asumida, colocada e interpretada en una nueva cons-

telación, una formación discursiva determinada pue-

de hacer que aparezcan posibilidades nuevas (así en
la distribución actual de los discursos científicos, la

Gramática de Port-Royal o la "Taxonomía de Lin-

neo, pueden liberar elementos que son, en relación
con ellas, a la vez intrínsecos e inéditos); pero no se

trata entonces de un contenido silencioso que ha-

bría permanecido implícito, que habría sido dicho
sin serlo, y que constituiría por debajo de los enun-

ciados manifiestos una especie de subdiscurso más
fundamental, volviendo al fin ahora a la luz del día,

sino que se trata de una modificación en el principio
de exclusión y de posibilidad de las elecciones; mo-

dificación debida a la inserción en una nueva cons-
telación discursiva.

3. La determinación de las elecciones teóricas real-
mente efectuadas depende también de otra instan-
cia. Ésta se caracteriza ante todo por la función que
debe ejercer el discurso estudiado en un campo de

prácticas no discursivas. Asi, la Gramática general
ha desempeñado un papel en la práctica pedagógica;

de una manera mucho más manifiesta y mucho más

importante, el análisis de las riquezas ha desempe-

ñado un papel, no sólo en las decisiones políticas y

económicas de los gobiernos, sino en las prácticas co-

tidianas, apenas conceptualizadas, apenas teorizadas,

del capitalismo naciente, y en las luchas sociales y

políticas que caracterizaran la época clásica. Esta

instancia comporta también el régimen y los pro-
cesos de apropiación del discurso; porque en nues-
tras sociedades (y en muchas otras, sin duda), la

propiedad del discurso —entendida a la vez como
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derecho de hablar, competencia para comprender,

acceso lícito e inmediato al corpus de los enunciados
formulados ya, capacidad, finalmente, para hacer en-

trar este discurso en decisiones, instituciones o prác.

ticas— está reservada de hecho (a veces incluso de
una manera reglamentaria) a un grupo determina-

do de individuos; en las sociedades burguesas que
se han conocido desde el siglo xvi, el discurso eco-

nómico no ha sido jamás un discurso común (como
tampoco el discurso médico, o el discurso literario,

aunque de otro modo). En fin, esta instancia se

caracteriza por las posiciones posibles del deseo en
relación con el discurso: éste, en efecto, puede ser
lugar de escenificación fantasmagórica, elemento de

simbolización, forma del entredicho, instrumento de

satisfacción derivada (esta posibilidad de estar en
relación con el deseo no se debe simplemente al ejer-

cicio poético, novelesco o imaginario del discurso:
los discursos sobre la riqueza, sobre la lengua, sobre

la naturaleza, sobre la locura, sobre la vida y sobre la

muerte, y muchos otros, quizá, que son bastante más

abstractos, pueden ocupar en relación con el deseo si-
tuaciones bien determinadas). En todo caso, el aná-
lisis de esta instancia debe mostrar que ni la relación
del discurso con el deseo, ni los procesos de su apro-

piación, ni su papel entre las prácticas no discur-

sivas, son extrínsecos a su unidad, a su caracterización

y a las leyes de su formación. No son elementos per-

turbadores que, superponiéndose a su forma pura,

neutra, intemporal y silenciosa, la reprimiesen e hi-

ciesen hablar en su lugar un discurso disfrazado,

sino más bien elementos formadores.

Una formación discursiva será individualizada

si se puede definir el sistema de formación de las
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diferentes estrategias que en ella se despliegan;

en otros términos, si se puede mostrar cómo de-

rivan todas ellas (a pesar de su diversidad a veces
extrema, a pesar de su dispersión en el tiempo)
de un mismo juego de relaciones. Por ejemplo,
el análisis de las riquezas en los siglos xvH y
xvHmi, está caracterizado por el sistema que pudo

formar a la vez el mercantilismo de Colbert y el

“neomercantilismo” de Cantillon; la estrategia de

Law y la de Paris-Duverney; la opción fisiocrá-
tica y la opción utilitarista. Y se habrá definido
este sistema, si se puede describir cómo los pun-

tos de difracción del discurso económico derivan

los unos de los otros, imperan unos sobre otros

y se implican (cómo de una decisión a propósito
del concepto de valor deriva un punto de elec-

ción a propósito de los precios); cómo las elec-
ciones efectuadas dependen de la constelación ge-
neral en la que figura el discurso económico (la

elección en favor de la monedassignoestá relacio-

nada con el lugar ocupado por el análisis de las
riquezas, al lado de la teoría del lenguaje, del

análisis de las representaciones, de la matesis y
de la ciencia del orden) ; cómo esas elecciones es-
tán ligadas con la función que ocupa el discurso
económico en la práctica del capitalismo nacien-
te, con el proceso de apropiación de que es objeto

por parte de la burguesía, con el papel que pue-

de desempeñar en la realización de los intereses

y de los deseos. El discurso económico, en la épo-

ca clásica, se definía por una cierta manera cons-

tante de relacionar posibilidades de sistematiza-

ción interiores de un discurso, otros discursos que
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le son exteriores y todo un campo, no discursi-

vo, de prácticas, de apropiación, de intereses y de

deseos.

Hay que notar que las estrategias así descritas

no enraízan, de la parte de acá del discurso, en

la profundidad muda de una elección a la vez
preliminar y fundamental. “Todos esos agrupa-

mientos de enunciados que hay que describir no

son la expresión de una visión del mundo que
hubiese sido acuñada bajo las especies de las pa-
labras, ni la traducción hipócrita de un interés

que se abrigara bajo el pretexto de una teoría: la

historia natural en la época clásica es otra cosa

que el enfrentamiento, en los limbos que prece-

den a la historia manifiesta, entre una visión

(linneana) de un universo estático, ordenado, di-

vidido en compartimientos y juiciosamente pro-

metido desde su origen al cuadriculado clasifica-
toxio, y la percepción todavía un poco confusa

de una naturaleza heredera del tiempo, con el
peso de sus accidentes, y abierta a la posibilidad

de una evolución; igualmente, el análisis de las
riquezas es otra cosa que el conflicto del interés
entre una burguesía, convertida en terrateniente,

que expresaba sus reivindicaciones económicas O
políticas por boca de los fisiócratas, y una bur-

guesía comerciante que pedía medidas protec-

cionistas O liberales por el intermedio de los uti-

litaristas. Ni el Análisis de las riquezas, ni la His-
toria natural, si se las interroga al nivel de su

existencia, de su unidad, de su permanencia y

de sus transformaciones, pueden ser consideradas

como la suma de esas opciones diversas. Éstas, por
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el contrario, deben ser descritas como maneras
sistemáticamente diferentes de tratar objetos de
discurso (de delimitarlos, de reagruparlos o «de

separarlos, de encadenarlos y de hacerlos derivar

unos de otros), de disponer formas de enuncia-

ción (de elegirlas, de situarlas, de constituir se-

ries, de componerlas en grandes unidades retóri-

cas), de manipular conceptos (de darles reglas de
utilización, de hacerlos entrar en coherencias re-

gionales y de constituir así arquitecturas concep-
tuales). Estas opciones no son gérmenes de dis-
cursos (o éstos estarían determinados de antema-
no y prefigurados bajo una forma casi microscó-
pica); son maneras reguladas (y descriptibles co-
mo tales) de poner en obra posibilidades de dis-
Curso.

Pero estas estrategias no deben ser analizadas
tampoco como elementos secundarios que vinie-
ran a sobreponerse a una racionalidad discursi-

va, la cual sería, de derecho, independiente de

ellos. No existe (o al menos, para la descripción
histórica cuya posibilidad se traza aquí, no se
puede admitir) una especie de discurso ideal, a
la vez último e intemporal, al que elecciones de
origen extrínseco habrían pervertido, atropella-
do, reprimido, propulsado hacia un futuro qui-

zá muy lejano; no se debe suponer, por ejemplo,

que haya sobre la naturaleza o sobre la economía

dos discursos superpuestos y entrerrenglonados:

uno, que se prosigue lentamente, que acumula

sus conocimientos y poco a poco se completa

(discurso verdadero, pero que no existe en su

pureza más que en los confines teleológicos de
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la historia); el otro, siempre arruinado, siempre

recomenzado, en perpetua ruptura consigo mis-

mo, compuesto de fragmentos heterogéneos  (dis-

cursos de opinión que la historia, al filo del tiem-
po, relega al pasado). No hay una taxonomía

natural que haya sido exacta, con la excepción

quizá del fijismo; no hay una economía del inter-

cambio y de la utilidad que haya sido verdadera,

sin las preferencias y las ilusiones de una burgue-
sía comerciante. La taxonomía clásica o el aná-

lisis de las riquezas tales como han existido efec-
tivamente, y tales como han constituido figuras
históricas, comportan, en un sistema articulado

pero indisociable, objetos, enunciaciones, concep-

tos y elecciones teóricas. Y del mismo modo que
no se debía referir la formación de los objetos ni
a las palabras ni a las cosas, la de las enuncia-

ciones ni a la forma pura del conocimiento ni
al sujeto psicológico, la de los conceptos ni a la
estructura de la idealidad ni a la sucesión de las
ideas, tampoco se debe referir la formación de las

elecciones teóricas ni a un proyecto fundamental

ni al juego secundario de las opiniones.



vu

OBSERVACIONES Y CONSECUENCIAS

Hay que recoger ahora cierto número de indica-
ciones diseminadas en los análisis precedentes,

responder a algunas de las preguntas que no de-

jan éstos de hacer, y considerar ante todo la ob-
jeción que amenaza con presentarse, pues la pa-

radoja de la empresa aparece al punto.

Para comenzar, yo había traído a juicio esas

unidades preestablecidas de acuerdo con las cua-
les se esconde tradicionalmente el dominio inde-
finido, monótono, copioso del discurso. Nose tra-

taba de discutir todo valor a esas unidades o de
querer prohibir su uso, sino de mostrar que re-
claman, para ser definidas exactamente, una ela-
boración teórica. Sin embargo —y ahí es donde
todos los análisis precedentes aparecen muy pro-

blemáticos—, ¿se hacía necesario superponer a
esas unidades quizá un tanto inciertas, en efecto,
otra categoría de unidades menos visibles, más

abstractas e indudablemente mucho más proble-

máticas? Incluso en el caso en que sus límites his-

tóricos y la especificidad de su organización son

bastante fáciles de percibir (testigos la Gramá-

tica general o la Historia natural), esas formacio-

nes discursivas plantean problemas de localiza-

ción mucho más difíciles que el libro o la obra.

¿Por qué, pues, proceder a reagrupamientos tan
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dudosos en el momento mismo en que se proble-
matizan los que parecían más evidentes? ¿Qué
dominio nuevo se espera descubrir? ¿Qué rela-

ciones hasta ahora oscuras o implícitas? ¿Qué
transformaciones fuera aún del alcance de los
historiadores? En una palabra, ¿qué eficacia des-
criptiva puede concederse a esos nuevos análisis?

A todas estas preguntas, trataré de dar las respues-
tas más adelante. Pero es preciso desde ahora
responder a una interrogación que es inicial en
cuanto a esos análisis ulteriores y final en cuanto
a los precedentes: a propósito de esas formacio-
nes discursivas que he intentado definir, ¿se está

realmente en el derecho de hablar de unidades?
¿Es capaz el corte que se propone, de individua-

lizar unos conjuntos? ¿Y cuál es la naturaleza de
la unidad así descubierta o construida?

Se había partido de una comprobación: con
la unidad de un discurso como el de la medicina
clínica o de la economía política, o de la histo-

ria natural, estamos ante una dispersión de ele-
mentos. Ahora bien, esta misma dispersión —con
sus lagunas, sus desgarraduras, sus entrecruza-
mientos, sus superposiciones, sus incompatibili-

dades, sus remplazos y sus sustituciones— puede
estar descrita en su singularidad si se es capaz
de determinar las reglas específicas según las cua-

les han sido formados objetos, enunciaciones,

conceptos, opciones teóricas: si hay unidad, ésta

no se halla en la coherencia visible y horizontal

de los elementos formados; reside, bastante de la
parte de acá, en el sistema que hace posible y rige

su formación. Pero, ¿con qué derecho se puede
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hablar de unidades y de sistemas? ¿Cómo afirmar

que se han individualizado bien unos conjuntos
discursivos, siendo así que de una manera bas-

tante aventurada, se ha puesto en juego, detrás

de la multiplicidad aparentemente irreductible de
los objetos, de las enunciaciones, de los concep-

tos y de las elecciones, una masa de elementos, que

no eran menos numerosos ni menos dispersos, si-

no que además eran heterogéneos los unos con los
otros? Por otra parte, vemos que se han reparti-
do todos esos elementos en cuatro grupos distin-

tos cuyo modo de articulación no se ha definido

en absoluto. ¿Y en qué sentido se puede decir
que todos esos elementos, sacados a la luz detrás
de los objetos, las enunciaciones, y los concep-
tos y las estrategias de los discursos, aseguran la

existencia de conjuntos no menos individualiza-

bles que unas obras o unos libros?

l. Ya se ha visto, y no hay sin duda necesidad

de volver sobre ello: cuando se habla de un

sistema de formación, no se entiende únicamen-

te la yuxtaposición, la coexistencia o la interac-

ción de elementos heterogéneos (instituciones,

técnicas, grupos sociales, organizaciones percepti-
vas, relaciones entre discursos diversos), sino su

entrada en relación —y bajo una forma bien de-
terminada-- por la práctica discursiva. Pero ¿qué

ocurre a su vez con esos cuatro sistemas o más
bien esos cuatro haces de relaciones? ¿Cómo pue-

den definir entre todos un sistema único de for-

mación?

Se debe a que los diferentes niveles así defi-

nidos no son independientes los unos de los otros.
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Se ha mostrado que las elecciones estratégicas no

surgen directamente de una visión del mundo o
de un predominio de intereses que pertenecerían
en propiedad a tal o cual sujeto parlante; pero
que su misma posibilidad se halla determinada
por puntos de divergencia en el juego de los con-
ceptos; se ha mostrado también que los conceptos
no estaban formados directamente sobre el fondo

aproximativo, confuso y viviente de las ideas, sino
a partir de las formas de coexistencia entre los

enunciados; en cuanto a las modalidades de

enunciación, se ha visto que estaban descritas a

partir de la posición que ocupa el sujeto de re-
lación con el dominio de objetos de que habla. De

esta manera, existe un sistema vertical de depen-

dencias: todas las posiciones del sujeto, todos los

tipos de coexistencia entre enunciados, todas las
estrategias discursivas, no son igualmente posi-
bles, sino tan sólo aquellas que están autorizadas
por los niveles anteriores; dado, por ejemplo, el

sistema de formación que rigió, en el siglo XvuL,
los objetos de la Historia natural (como indivi-
dualidades portadoras de caracteres, y por ello
clasificables; como elementos estructurales suscep-

tibles de variación; como superficies visibles y

analizables; como campo de diferencias continuas
y regulares), ciertas modalidades de la enuncia-

ción están excluidas (por ejemplo, el descifra-

mientode los signos), otras están implicadas (por

ejemplo, la descripción según un código deter-
minado); igualmente, dadas las diferentes posi-

ciones que el sujeto del discurso puede ocupar

(como sujeto que observa sin mediación instru-
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mental, como sujeto que saca, de la pluralidad

perceptiva, los únicos elementos de la estructura,
como sujeto que transcribe esos elementos en un
vocabulario codificado, etc.), existe un cierto nú-

mero de coexistencias entre los enunciados que
están excluidos (como, por ejemplo, la reactiva-
ción erudita de lo ya dicho, o el comentario exe-
gético de un texto sacralizado) , otras, por el con-
trario, que son posibles o exigidas (como la in-
tegración de enunciados total o parcialmente aná-
logos en un cuadro clasificatorio). Los niveles
no son, pues, libres los unos en relación con los

otros, ni se despliegan de acuerdo con una auto-
nomía sin límite: de la diferenciación primaria
de los objetos a la formación de las estrategias
discursivas, existe toda una jerarquía de rela-
ciones.

Pero las relaciones se establecen igualmente en

una dirección inversa. Los niveles inferiores no
son independientes de los superiores a ellos. Las
elecciones teóricas excluyen o implican, en los

enunciados que las efectúan, la formación de

ciertos conceptos, es decir ciertas formas de co-
existencia entre los enunciados: así, en los textos

de los fisiócratas no se encontrarán los mismos
modos de integración de los datos cuantitativos
y de las medidas, que en los análisis hechos por

los utilitaristas. No es que la opción fisiocrática
pueda modificar el conjunto de las reglas que ase-

guran la formación de los conceptos económicos

en el siglo xvi, pero puede poner en juego o

excluir tales o cuales de esas reglas, y hacer apa-

recer, por consiguiente, ciertos conceptos (como,
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por ejemplo, el de producto neto) que no apare-
cen en ninguna otra parte. No es la elección teó-
rica la que ha regulado la formación del con-
cepto; pero lo ha producido por intermedio de
las reglas especificas de formación de los concep-
tos y por el juego de las relaciones que mantiene

con ese nivel.

2. Estos sistemas de formación no deben ser
tomados por unos bloques de inmovilidad, unas

formas estáticas que se impusieran desde el exte-
rior al discurso y que definieran de una vez para

siempre las características y las posibilidades. No
son compulsiones que tuviesen su origen en los
pensamientos de los hombres o en el juego de sus
representaciones; pero tampoco son determinacio-

nes que, formadas al nivel de las instituciones, o
de las relaciones sociales o de la economía, vinie-

sen a transcribirse por la fuerza en la superficie
de los discursos. Estos sistemas —ya se ha insistido
en ello— residen en el mismo discurso; o más

bien (ya que no se trata de su interioridad y de
lo que puede contener, sino de su existencia espe-
cífica y de sus condiciones) en su frontera, en ese
límite en el que se definen las reglas especificas que
le hacen existir como tal. Por sistema de forma-

ción hay que entender, pues, un haz complejo de
relaciones que funcionan como regla: prescribe lo

que ha debido ponerse en relación, en una prácti-
ca discursiva, para que ésta se refiera a tal o cual

objeto, para que ponga en juego tal o cual enun-

ciación, para que utilice tal o cual concepto, para
que organice tal o cual estrategia. Definir en su

individualidad singular un sistema de formación
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es, pues, caracterizar un discurso o un grupo de

enunciados por la regularidad de una práctica.
Conjunto de reglas para una práctica discursiva,

el sistema de formación no es ajeno al tiempo. No
recoge todo lo que puede aparecer a través de una

serie secular de enunciados en un punto inicial,
que sería a la vez comienzo, origen, fundamento,

sistema de axiomas, y a partir del cual las peripe-

cias de la historia real no tendrían que hacer sino

desarrollarse de una manera del todo necesaria. Lo
que dibuja, es el sistema de reglas que ha debido

utilizarse para que tal objeto se transforme, tal
enunciación nueva aparezca, tal concepto se ela-

bore, sea metamorfoseado o importado, tal estra-

tegia se modifique —sin dejar de pertenecer por

ello a ese mismo discurso—; y lo que dibuja tam-
bién, es el sistema de reglas que ha debido ser
puesto en obra para que un cambio en otros dis-

cursos (en otras prácticas, en las instituciones, las

relaciones sociales, los procesos económicos) pue-

da transcribirse en el interior de un discurso dado,
constituyendo así un nuevo objeto, suscitando

una nueva estrategia, dando lugar a nuevas enun-

ciaciones o a nuevos conceptos. Una formación
discursiva no desempeña, pues, el papel de una

figura que detiene el tiempo y lo congela por

décadas o siglos; determina una regularidad que

les es propia a unos procesos temporales; plantea

el principio de articulación entre una serie de
acontecimientos discursivos y otras series de acon-

tecimientos, de transformaciones, de mutaciones y

de procesos. No forma intemporal, sino esquema de
correspondencia entre varias series temporales.
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Esta movilidad del sistema de formación se da
de dos maneras. Al nivel, ante todo, de los ele-

mentos que se han puesto en relación: éstos pue-
den sufrir, en efecto, cierto número de mutacio-

nes intrínsecas que se incorporan a la práctica dis-
cursiva sin que se altere la forma general de su

regularidad; así, a lo largo de todo el siglo xix, la

jurisprudencia criminal, la presión demográfica, la
demanda de mano de obra, las formas de la asis-

tencia, el estatuto y las condiciones jurídicas de la

internación no han cesado de modificarse; no obs-

tante, la práctica discursiva de la psiquiatría ha
seguido estableciendo entre esos elementos un

mismo conjunto de relaciones; de suerte que el
sistema ha conservado las características de su

individualidad; a través de las mismas leyes de

formación, aparecen nuevos objetos (nuevos tipos

de individuos, nuevas clases de comportamiento
se caracterizan como patológicas), nuevos concep-
tos se dibujan (como los de degeneración, de per-
versidad, de neurosis) e indudablemente pueden
ser levantados nuevos edificios teóricos. Pero in-

versamente, las prácticas discursivas modifican los
dominios que ponen en relación. Por más que

instauren relaciones especificas que no pueden ser

analizadas más que a su propio nivel, esas relacio-
nes no sacan sus efectos únicamente del discurso:

se inscriben también en los elementos que articu-

lan los unos sobre los otros. El campo hospitalario,
por ejemplo, no se ha mantenido inmutable, una

vez que, por el discurso clínico, ha entrado en re-

lación con el laboratorio: su ordenación,el estatuto

que en él recibe el médico, la función de su mi-
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rada, el nivel de análisis que en él puede efectuar-
se, se han encontrado necesariamente modificados.

3. Lo que se describe como “sistema de forma-
ción” no constituye el escalón final de los discur-

sos, si con ese término se entiende los textos (o las

palabras) tales como se dan con su vocabulario,

su sintaxis, su estructura lógica o su organización
retórica. El análisis permanece de la parte de acá

de ese nivel manifiesto que es el de la construc-
ción acabada: al definir el principio de distribu-
ción de los objetos en un discurso, no da cuenta
de todas sus conexiones, de su estructura fina ni de

sus subdivisiones internas; al buscar la ley de dis-

persión de los conceptos, no da cuenta de todos los
procesos de elaboración, ni de todas las cadenas

deductivas en las que pueden figurar; si estudia las
modalidades de enunciación, no discute ni el estilo
ni el encadenamiento de las frases; en una palabra,

deja por determinar la ordenación final del texto.
Pero entiéndase bien: si el análisis se mantiene en

segundo término en cuanto a esa última construc-

ción, no es para desentenderse del discurso y remi-
tirse al trabajo mudo del pensamiento; tampoco es
para desentenderse de la sistemática y sacar a la
luz el desorden “viviente” de los ensayos, las tenta-

tivas, los errores y el comenzar de nuevo.

En esto, el análisis de las formaciones discursi-
vas se opone a muchas descripciones habituales. Se

tiene, en efecto, la costumbre de considerar que

los discursos y su ordenación sistemática no son

otra cosa que la fase última, el resultado en última

instancia de una elaboración largo tiempo sinuosa
en la que están en juego la lengua y el pensamien-
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to, la experiencia empírica y las categorías, lo vi-
vido y las necesidades ideales, la contingencia de

los acontecimientos y el juego de las compulsiones
formales. Detrás de la fachada visible del sistema

se supone la rica incertidumbre del desorden; y

bajo la tenue superficie del discurso, toda la masa
de un devenir por una parte silencioso: un “pre-

sistemático” que no es del orden del sistema; un

“prediscursivo'” que proviene de un esencial mu-

tismo. Discurso y sistema no se producirían —y

conjuntamente— sino en la cima de tan inmensa
reserva. Ahora bien, lo que se analiza aquí no

son en modoalgunolos estados finales del discurso;

son unos sistemas que hacen posible las formassis-
temáticas últimas; son varias regularidades prede-

terminales en relación con las cuales el estado úl-

timo, lejos de constituir el lugar de nacimiento del
sistema, se define más bien por sus variantes. De-
trás del sistema acabado, lo que descubre el análi-

sis de las formaciones, no es, en ebullición, la vida

misma, la vida aún no apresada; es un espesor in-
menso desistematicidades, un conjunto estrecho de

relaciones múltiples. Y además, aunque esas rela-

ciones no sean la trama misma del texto, no son
por naturaleza ajenas al discurso. Se puede muy

bien calificarlas de “prediscursivas”, pero a condi-

ción de admitir que ese prediscursivo tiene todavía

algo de discursivo, es decir que no especifican un

pensamiento, o una conciencia o un conjunto de

representaciones que serían, después y de una ma-

nera jamás necesaria por completo, transcritas en

un discurso, sino que caracterizan ciertos niveles
del discurso y definen unas reglas que aquél actua
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liza en tanto que práctica singular. No se intenta,
pues, pasar del texto al pensamiento, de la pala-

brería al silencio, del exterior al interior, de la

dispersión espacial al puro recogimiento del ins-

tante, de la multiplicidad superficial a la unidad

profunda. Se permanece en la dimensión del dis-

curso.
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DEFINIR EL ENUNCIADO

Doy por sentado ahora que se ha aceptado el ries-
go; que se ha accedido a suponer, para articular la

gran superficie de los discursos, esas figuras un

poco extrañas, un poco lejanas, que he llamado

formaciones discursivas; que se han dejado al mar-

gen, no de manera definitiva, sino por un tiempo

y por un deseo de método, las unidades tradicio-

nales del libro y de la obra; que se ha cesado de

tomar como principio de unidad las leyes de cons-

trucción del discurso (con la organización formal

que resulta), o la situación del sujeto parlante
(con el contexto y el núcleo psicológico que la

caracterizan); que ya no se refiere el discurso al

suelo primero de una experiencia ni a la instancia
a priori de un conocimiento, sino que se le inte-
rroga a él mismo sobre las reglas de su formación.

Doy por sentado que se acepta acometer esas largas

investigaciones sobre el sistema de emergencia de

los objetos, de aparición y de distribución de los

modos enunciativos, de colocación y de dispersión

de los conceptos, de despliegue de las elecciones

estratégicas. Doy por sentado que se quiere cons-

truir unidades tan abstractas y tan problemáticas

en lugar de acoger aquellas que se daban, ya que
no a una evidencia indudable, al menos a una

familiaridad casi perceptiva.
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Pero, en realidad, ¿de qué he hablado hasta

aquí? ¿Cuál ha sido el objeto de mi investigación?
Y, ¿qué era lo que me proponía describir? Unos
“enunciados”, a la vez en esa discontinuidad que
los libera de todas las formas en que, tan fácil-

mente, se aceptaba que fuesen tomados, y en el
campo general, ilimitado, aparentemente sin for-
ma, del discurso. Ahora bien, en cuanto a dar de-

finición preliminar alguna del enunciado me he

abstenido. No he tratado de construir una a me-
dida que avanzaba, para justificar la ingenuidad de
mi punto de partida. Más aún —y éstaes, sin duda,
la sanción de tanta indiferencia—, me pregunto si
en el curso de mi estudio no he cambiadode orien-

tación, si no he sustituido por otra búsqueda el

horizonte primero; si, al analizar “objetos” o “con-

ceptos”, y con mayor razón “estrategias”, seguía
hablando de los enunciados; si los cuatro conjuntos
de reglas por los que yo caracterizaba una forma-
ción discursiva definen bien unos grupos de enun-

ciados. En fin, en lugar de concretar poco a poco
la significación tan vaga de la palabra “discurso”,

creo haber multiplicado sus sentidos: unas veces
dominio general de todos los enunciados, otras,

grupo individualizable de enunciados, otras, en

fin, práctica regulada que da cuenta de cierto

número de enunciados; y esta misma palabra de

“discurso” que hubiese debido servir de límite y

como de envoltura al término de enunciado, ¿no

la he hecho variar a medida que desplazaba mi

análisis o su punto de aplicación, a medida que
perdía de vista el propio enunciado?

He aquí, pues, la tarea que se presenta: volver
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a tomar en su raíz la definición del enunciado, sea
para hablar (como si se tratara de individuos o
de acontecimientos singulares) de una “población

de enunciados”, sea para oponerlo (como la parte
se distingue del todo) a esos conjuntos que serían
los “discursos”. A primera vista, aparece el enun-

ciado como un elemento último, que no se puede
descomponer, susceptible de ser aislado por sí

mismo y capaz de entrar en un juego de relacio-
nes con otros elementos semejantes a él. No sin
superficie, pero que puede ser localizado en unos
planos de repartición y en unas formas específicas
de agrupamientos. Grano que aparece en la super-
ficie de un tejido del cual es el elemento constitu-

yente. Átomo del discurso.

Y al punto se plantea el problema: si el enun-

ciado es en efecto la unidad elemental del discur-

so, ¿en qué consiste? ¿Cuáles son sus rasgos distin-

tivos? ¿Qué límites se le deben reconocer? Esta
unidad, ¿es o no idéntica a aquella que los lógicos
han designado con el término de proposición, a
la que los gramáticos caracterizan como frase, O
a aquella también que los “analistas” tratan de

señalar con el título de speech act? ¿Qué lugar
ocupa entre todas esas unidades que la investiga-

ción del lenguaje ha sacado ya a la luz, pero cuya
teoría se halla con mucha frecuencia lejos de estar

terminada, que hasta tal punto son difíciles los pro-
blemas que aquellas plantean y arduo en muchos

casos delimitarlas de una manera rigurosa?
No creo que la condición necesaria y suficiente

para que exista enunciado sea la presencia de una
estructura proposicional definida, y que se pueda
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hablar de enunciado siempre que exista proposi-
ción y sólo en ese caso. Se puede, en efecto, tener

dos enunciados perfectamente distintos, que de-
pendan de agrupamientos discursivos muy dife-
rentes, allí donde no se encuentra más que una
proposición susceptible de un único y mismo va-
lor, obedeciendo a un único y mismo conjunto de
leyes de construcción, y comportando las mismas
posibilidades de utilización. “Nadie ha oido” y
“Es cierto que nadie ha oído”, son indiscernibles
desde el punto de vista lógico y no pueden ser

consideradas como dos proposiciones diferentes.

Ahora bien, en tanto que enunciados, esas dos

formulaciones no son equivalentes ni intercam-
biables. No pueden encontrarse en el mismo lugar
en el plano del discurso, ni pertenecer exactamente
al mismo grupo de enunciados. Si se encuentra

la fórmula “Nadie ha oído” en la primera línea
de una novela, se sabe, hasta nueva orden, que

se trata de la certificación de un hecho, bien por
parte del autor, o por un personaje (en voz alta
o en forma de un monólogo interior); si se en-

cuentra la segunda: “Es cierto que nadie ha oído”,
no puedeser entonces sino en un juego de enuncia-
dos que constituyen un monólogo interior, una

discusión muda, una controversia consigo mis-

mo, o un fragmento de diálogo, un conjunto de
preguntas y de respuestas. Aquí y allá, la misma
estructura proposicional, pero características enun-

ciativas muy distintas. Puede haber, en cambio,

formas proposicionales complejas y redobladas, o

por el contrario proposiciones fragmentarias €
incompletas, cuando manifiestamente se trata de
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un enunciado simple, completo y autónomo (m
cluso si forma parte de todo un conjunto de otros

enunciados): se conoce el ejemplo: “El actual
rey de Francia es calvo” (que no puede anali-
zarse desde el punto de vista lógico más que si
se reconocen, bajo las especies de un enunciado

único, dos proposiciones distintas, capaces cada

una de ser verdadera o falsa por su propia cuen-
ta), o el ejemplo también de una proposición
como “Yo miento”, que no puede contener ver-
dad sino en su relación con una aserción de nivel

inferior. Los criterios que permiten definir la
identidad de una proposición, de distinguir varias

bajo la unidad de una formulación, de caracte-
rizar su autonomía o su calidad de completas,

no sirven para describir la unidad singular de
un enunciado.

¿Y la frase? ¿No habrá que admitir una equi-
valencia entre frase y enunciado? Dondequiera
que haya una frase gramaticalmente aislable, se

puede reconocer la existencia de un enunciado
independiente; pero, por el contrario, no se puede
ya hablar de enunciado cuando por debajo de la
frase misma se llega al nivel de sus constituyen-

tes. No serviría de nada objetar, contra esa equi-

valencia, que ciertos enunciados pueden estar

compuestos, al margen de la forma canónica su-
jeto-cópula-predicado, de un simple sintagma no-
minal (“¡Qué hombre!”), o de un adverbio
(“Perfectamente”), o de un pronombre personal
(“¡Usted!”). Porque los propios gramáticos re-

conocen en semejantes formulaciones, frases in-
dependientes, incluso si han sido obtenidas por
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una serie de transformacionés a partir del esque-
ma sujeto-predicado. Más todavía: conceden el
estatuto de frases “aceptables” a conjuntos de ele-
mentos lingilísticos que no han sido construidos

correctamente, con tal de que sean interpreta-
bles; conceden, en cambio, el estatuto de frases

gramaticales a conjuntos interpretables, a condi-
ción, sin embargo, de que hayan sido correcta-
mente formados. Con una definición tan amplia
—y, en un sentido, tan laxa— de la frase, se ve mal

la manera de reconocer frases que no fuesen

enunciados, o enunciados que no fuesen frases.

Sin embargo, la equivalencia dista mucho de

ser total, y es relativamente fácil citar enunciados

que no corresponden a la estructura lingúística
de las frases. Cuando se encuentra en una gramá-

tica latina una serie de palabras dispuestas en co-
lumna: amo, amas, amat, no se trata de una frase,

sino del enunciado de las diferentes flexiones per-
sonales del presente de indicativo del verbo ama-
re. Quizá parezca discutible el ejemplo; quizá se
diga que se trata de un simple artificio de pre-
sentación, que ese enunciado es una frase elíp-
tica, abreviada, dispuesta de un modo relativa-

mente desacostumbrado, y que habría que leerla

como la frase: “El presente de indicativo del

verbo amare es amo para la primera persona”,

etc. Otros ejemplos, en todo caso, son menos am-
biguos: un cuadro de clasificación de las especies
botánicas está constituido por enunciados, no está
hecho de frases (los Genera Plantarum, de Lin-

neo, son un libro entero de enunciados, en el que
no se puede reconocer más que un número res-
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tringido de frases); un árbol genealógico, un li
bro de contabilidad, las estimaciones de una ba

lanza comercial son enunciados: ¿dónde están las

frases? Puede irse más lejos: una ecuación de
enésimo grado, o la fórmula algebraica de la ley
de la refracción deben considerarse como enun-
ciados, y si bien poseen una gramaticalidad muy
rigurosa (ya que están compuestas de simbolos

cuyo sentido está determinado por reglas de uso
y su sucesión regida por leyes de construcción) ,
no se trata de los mismos criterios que permiten
definir, en una lengua natural, una frase acep-

table o interpretable. En fin, un gráfico, una cur-

va de crecimiento, una pirámide de edades, una

“nube de repartición”, forman enunciados: en
cuanto a las frases de que pueden ir acompañados
son su interpretación o su comentario; no son su

equivalente, y la prueba está en que en no pocos
casos, sólo un número infinito de frases podría
equivaler a todos los elementos que están explí-
citamente formulados en esta clase de enunciados.
No parece posible, pues, en suma, definir un

enunciado por los caracteres gramaticales de la

frase.

Queda una última posibilidad: a primera vista,
la más verosímil de todas. ¿No podría decirse que

existe enunciado siempre que se puede reconocer
y aislar un acto de formulación, algo así como ese
speech act, ese acto “elocutorio” de que hablan

los analistas ingleses? Se entiende que con esto no
se alude al acto material que consiste en hablar
(en voz alta o baja) y en escribir (a mano o a
máquina) ; tampoco se alude a la intención del
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individuo que está hablando (al hecho de que
quiere convencer, de que desea ser obedecido, de

que trata de descubrir la solución de un proble-
ma, o de que desea dar noticias suyas); no se

designa tampoco con ello el resultado eventual
de lo que ha dicho (si ha convencido o suscitado

la desconfianza; si ha sido oído y se han cum-

plido sus órdenes; si su ruego ha sido escuchado);

se describe la operación que ha sido efectuada

por la fórmula misma, en su emergencia: prome-

sa, orden, decreto, contrato, compromiso, com-

probación. El acto elocutorio no es lo que se ha

desarrollado antes del momento mismo del enun-
ciado (en el pensamiento del autor o en el juego
de sus intenciones) ; no es lo que ha podido pro-
ducirse, después del propio enunciado, en la es-

tela que ha dejado tras él, y las consecuencias que

ha provocado, sino lo que ha producido por el
hecho mismo de que ha habido enunciado y este
enunciado precisamente (ningún otro) en unas

circunstancias bien determinadas. Puédese, pues,
suponer que la individualización de los enuncia-

dos depende de los mismos criterios que el se-

ñalamiento de los actos de formulación: cada acto

tomaría cuerpo en un enunciado y cada enuncia-
do sería, desde el interior, habitado por uno de

esos actos. Existirían el uno por el otro y en una

exacta reciprocidad.

Tal correlación, sin embargo, no resiste al

examen. Hace falta, con frecuencia, más de un
enunciado para efectuar un speech act: juramen-
to, plegaria, contrato, promesa, demostración, exi-

gen casi siempre cierto número de fórmulas dis-
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tintas o de frases separadas: sería difícil discuta
a cada una de ellas el estatuto de enunciado con
el pretexto de que todas están cruzadas por un

único acto elocutorio. Se dirá, quizá, que en este

caso el propio acto no sigue siendo único a lo

largo de la serie de los enunciados; que hay en

una plegaria tantos actos de plegaria limitados,
sucesivos y yuXtapuestos como de peticiones

formuladas por enunciados distintos, y que hay

en una promesa tantos compromisos como secuen-
cias individualizables en enunciados separados;

esta respuesta, sin embargo, no puede satisfacer:

en primer lugar porque el acto de formulación

no serviría ya para definir el enunciado, sino que

debería ser, por el contrario, definido por éste, el

cual, precisamente, constituye problema y exige

criterios de individualización. Además, ciertos ac-

tos elocutorios no pueden ser considerados como

cabales en su unidad singular más que en el caso
de que varios enunciados hayan sido articulados,
cada cual en el lugar que le conviene. Estos actos

están, pues, constituidos por la serie o la suma de

esos enunciados, por su necesaria yuxtaposición;

no se puede considerar que están presentes por

entero en el menor de ellos, y que con cada uno
se renuevan. Aquí tampoco se podría establecer
una relación bi-univoca entre el conjunto de los

enunciados y el de los actos elocutorios.

Cuando se quieren individualizar los enuncia-

dos no se puede, pues, admitir sin reserva ningu-

no de los modelos tomados de la gramática, de
la lógica, o del “Análisis”. En los tres casos, se
advierte que los criterios propuestos son demasia-
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do numerosos y demasiado densos, que no dejan
al enunciado toda su extensión, y que si a veces
el enunciado adopta las formas descritas y se
ajusta exactamente a ellas, ocurre también que
no las obedezca: se encuentran enunciados sin

que se pueda reconocer frase alguna; se encuen-

tran más enunciados que los speechs acts que

pueden aislarse. Como si el enunciado fuera más
tenue, menos cargado de determinaciones, menos

fuertemente estructurado, más omnipresente tam-

bién que todas esas figuras; como si el número
de sus caracteres fuese menor, y éstos menos di-
fíciles de reunir; pero como si, por eso mismo,
recusara toda posibilidad de descripción. Y esto

tanto más cuanto que es difícil saber a qué nivel
situarlo, ni con qué método abordarlo. Para to-
dos los análisis de que he hablado, no es nunca
otra cosa que el soporte o la sustancia accidental:

en el análisis lógico, es lo que “queda”, cuando

se ha extraído y definido la estructura de propo-

sición; para el análisis gramatical, es la serie de
elementos lingúísticos en la que se puede reco-

nocer o no la forma de una frase; para el análisis

de los actos del lenguaje, aparece como el cuerpo
visible en que éstos se manifiestan. Respecto a
todos esos acercamientos descriptivos, desempeña
el papel de un elemento residual, de hecho puro

y simple, de material no pertinente.

¿Habrá que admitir finalmente que el enun-
ciado no puede tener carácter propio y que no
es susceptible de definición adecuada, en la me-

dida en que, para todos los análisis del lengua-
je, es la materia extrínseca a partir de la cual
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aquéllos determinaban el objeto que les es pro
pio? ¿Habrá que admitir que cualquier sere de
signos, de figuras, de grafismos o de trazos in
dependientemente de cuál sea su organización o
su probabilidad— basta para constituir un enun-
ciado, y que a la gramática corresponde decir si
se trata o no de una frase, a la lógica definir si
comporta o no una forma proposicional, al Aná-

lisis precisar cuál es el acto del lenguaje que
puede cruzarla? En ese caso, habría que admitir

que existe enunciado en cuanto existen varios
signos yuxtapuestos —¿y por qué no, quizá?—, en

cuanto existe uno, y uno solo. El umbral del

enunciado sería el umbral de la existencia de los
signos. Sin embargo, tampoco aquí son las cosas
tan sencillas, y el sentido que hay que dar a una
expresión como “la existencia de los signos” exige
ser elucidado. ¿Qué quiere decirse cuando se dice
que existen signos, y que basta que existan signos
para que exista enunciado? ¿Qué estatuto singu-

lar puede darse a ese “existe”?

Porque es evidente que los enunciados no exis-
ten en el sentido en que una lenguaexiste y, con

ella, un conjunto de signos definidos por sus ras-
gos oposicionales y sus reglas de utilización; la
lengua, en efecto, no se da jamás en sí misma y

en su totalidad; mo podría serlo más que de una
manera secundaria y por el rodeo de una descrip-

ción que la tomara por objeto; los signos que
constituyen sus elementos son formas que se im-

ponen a los enunciados y que los rigen desde el
interior. Si no hubiese enunciados, no existiría

la lengua; pero ningún enunciado es indipensa-
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ble para que la lengua exista (y se puede siempre
suponer, en el lugar de cualquier enunciado, otro

enunciado que no modificaría por ello la len-
gua). La lengua no existe más que a título de
sistema de construcción para enunciados posi-
bles; pero, por otra parte, no existe más que
a título de descripción (más o menos exhaustiva)
obtenida sobre un conjunto de enunciados rea-
les. Lengua y enunciado no están al mismo nivel
de existencia, y no se puede decir que hay enun-

ciados, como se dice que hay lenguas. ¿Pero bas-

ta entonces que los signos de una lengua constitu-
yan un enunciado, si han sido producidos (ar-

ticulados, dibujados, fabricados, trazados) de una

manera o de otra, si han aparecido en un mo-
mento del tiempo y en un punto del espacio, si
la voz que los ha pronunciado o el gesto que les

ha dado forma les han conferido las dimensiones
de una existencia material? ¿Acaso las letras del

alfabeto escritas por mí al azar sobre una hoja de
papel como ejemplo de lo que no es un enun-
ciado, acaso los caracteres de plomo que se uti-
lizan para imprimir los libros —y no se puede
negar su materialidad que tiene espacio y volu-
men—, acaso esos signos, ostensibles, visibles, ma-

nipulables, pueden ser considerados razonable-
mente como enunciados?

Si consideramos, sin embargo, con un poco
más de detenimiento esos dos ejemplos (los ca-
racteres de plomo y los signos trazados por mi),
no son del todo superponibles. Este puñado de
caracteres de imprenta que puedo tener en la
mano, O las letras que figuran en el teclado de
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una máquina de escribir, no constituyen chun
ciados: son todo lo más instrumentos con los que
se podrán escribir enunciados. En cambio, estas

letras que trazo al azar sobre una hoja de papel,
tal como me vienen a la imaginación y para de-
mostrar que no pueden, en su desorden, consti-

tuir un enunciado, ¿qué son, qué figura forman,

como no sea un cuadro de letras elegidas de ma-
nera contingente, el enunciado de una serie alfa-

bética sin más leyes que la casualidad? De la

misma manera, el cuadro de los números al azar

que utilizan a veces los estadísticos, es una serie

de símbolos numéricos que no están unidos entre
sí por ninguna estructura de sintaxis. Sin em-
bargo, es un enunciado: el de un conjunto de ci-

fras obtenidas por procedimientos que eliminan
todo cuanto podría hacer que aumentara la pro-

babilidad de los resultados sucesivos. Reduzcamos
más el ejemplo: el teclado de una máquina de

escribir no es un enunciado; pero esa misma se-
rie de letras, Q, W, E, R, 'T, enumeradas en un

manual de mecanografía, es el enunciado del or-
den alfabético adoptado en las máquinas. Henos
aquí, pues, en presencia de cierto número de
consecuencias negativas: no se requiere una cons-

trucción lingilística regular para formar un enun-

ciado (éste puede estar constituido por una serie
de probabilidad mínima) ; pero no basta tampoco
cualquier efectuación material de elementos lin-
gúísticos, no basta cualquier emergencia de sig-
nos en el tiempo y el espacio para que un enun-

ciao aparezca y comience a existir. El enunciado

no existe, pues, mi del mismo modo que la len-
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gua (aunque esté compuesto de signos que no

son definibles, en su individualidad, más que
en el interior de un sistema lingilístico natural

o artificial), ni del mismo modo que unos objetos

cualesquiera dados a la percepción (aunque esté
siempre dotado de cierta materialidad y se pueda
siempre situarlo según unas coordenadas espacio-

temporales) .

No es tiempo todavía de responder a la pre-
gunta general del enunciado, pero se puede ya ir

estrechando el cerco del problema: el enunciado
no es una unidad del mismo género que la frase,
la proposición o el acto de lenguaje; no nace,
pues, de los mismos criterios, pero tampoco es ya

una unidad como podría serlo un objeto mate-
rial que tuviera sus límites y su independencia.

Es, en su modo de ser singular (ni del todo lin-

gúlístico, ni exclusivamente material), indispensa-

ble para que se pueda decir si hay o no frase, pro-

posición, acto de lenguaje; y para que se pueda

decir si la frase es correcta (o aceptable, o inter-
pretable), si la proposición es legítima y está bien
formada, si el acto se ajusta a los requisitos y si

ha sido efectuado por completo. No se debe bus-

car en el enunciado una unidad larga o breve,

fuerte o débilmente estructurada, sino tomada

como las demás en un nexo lógico, gramatical o

elocutorio. Más que un elemento entre otros, más

que un corte localizable a cierto nivel de análi-

sis, se trata más bien de una función quese ejer-

ce verticalmente con relación a esas diversas uni-

dades, y que permite decir, a propósito de una

serie de signos, si están presentes en ella o no.
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El enunciado no es, pues, una estructura (es de

cir un conjunto de relaciones entre clementos

variables, que autorice así un número quizá in

finito de modelos concretos); es una función de

existencia que pertenece en propiedad a los sig
nos y a partir de la cual se puede decidir, a con-

tinuación, por el análisis o la intuición, si “ca-
san” o no, según qué reglas se suceden o se yux-

taponen, de qué son signo, y qué especie de acto
se encuentra efectuado por su formulación (oral

o escrita). No hay que asombrarse si no se han
podido encontrar para el enunciado criterios es-

tructurales de unidad; porque no es en sí mismo
una unidad, sino una función que cruza un do-

minio de estructuras y de unidades posibles y que

las hace aparecer, con contenidos concretos, en el

tiempo y en el espacio.

Esta función es la que hay que describir ahora
como tal, es decir en su ejercicio, en sus condi-

ciones, en las reglas que la controlan y el campo

en quese efectúa.
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El enunciado es, pues, inútil buscarlo del lado de

los agrupamientos unitarios de signos. Ni sintag-

ma, ni regla de construcción, ni forma canónica

de sucesión y de permutación, el enunciado es lo
que hace existir a tales conjuntos de signos, y

permite a esas reglas o a esas formas actualizarse.

Pero si las hace existir, es en un modo singular

que no puede confundirse con la existencia de los

signos en tanto que elementos de una lengua, ni

tampoco con la existencia material de esas mar-

cas que ocupan un fragmento y duran un tiempo

más o menos largo. Se trata ahora de interrogar a

ese modo singular de existencia, característico de

toda serie de signos, con tal de que ésta sea enun-

ciada.

a) Sea de nuevo el ejemplo de esos signos for-

mados o dibujados en una materialidad definida

y agrupados de un modo, arbitrario o no, pero
que, de todos modos, no es gramatical. Así, el te-

clado de una máquina de escribir; así, un puñado

de caracteres de imprenta. Basta que copie en una

hoja de papel (y en el orden mismo en que se

suceden sin producir ninguna palabra) los signos

así dados, para que constituyan un enunciado:

enunciado de las letras del alfabeto en un orden

que facilita el tecleo, enunciado de un grupo
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aleatorio de letras. ¿Qué ha ocurrido para que
haya enunciado? ¿Qué puede tener de nuevo ese

segundo conjunto respecto del primero? ¿La re

duplicación, el hecho de que sea una copia? Sin
duda, no, puesto que los teclados de las máquinas
de escribir se ajustan todos a cierto modelo y no

son por ello enunciados. ¿La intervención de un

sujeto? Explicación que sería doblemente defi-
ciente: porque no basta que la reiteración de una

serie se deba a la iniciativa de un individuo para

que se transforme por el hecho mismo, en un
enunciado; y porque, de todos modos, el pro-

blema no reside en la causa o el origen de la re-
duplicación, sino en la relación singular entre

esas dos series idénticas. La segunda serie, en

efecto, no es un enunciado por el solo hecho de

que se puede establecer una relación bi-unívoca

entre cada uno de sus elementos de la primera

serie (esta relación caracteriza bien sea el hecho

de la duplicación si se trata de una copia pura y

simple, o la exactitud del enunciado si se ha fran-

queado precisamente el umbral de la enunciación;

pero no permite definir ese umbral y el hecho

mismo del enunciado). Una serie de signos pa-

sará a ser enunciado a condición de que tenga

con “otra cosa” (que puede serle extrañamente
semejante, y casi idéntica como en el ejemplo

elegido) una relación específica que la concierna

a ella misma, y no a su causa, no a sus elementos.

Se dirá, sin duda, que no hay nada de enig-

mático en esta relación; que es, por el contrario,

muy familiar, que no ha cesado de ser analizada;

que se trata de la relación del significante con el
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significado, y del nombre con lo que designa; de
la relación de la frase con su sentido; o de la re-
lación de la proposición con su referente. Ahora
bien, yo creo que se puede demostrar que la re-
lación del enunciado con lo que se enuncia no
es superponible a ninguna de esas relaciones.

El enunciado, aun en el caso de que se reduz-
ca a un sintagma nominal (“¡El barco!”), aun

en el caso de que se reduzca a un nombre propio
(“¡Pedro!”), no tiene la misma relación con lo

que enuncia que el nombre con lo que designa o
lo que significa. El nombre es un elemento lin-
gitístico que puede ocupar diferentes lugares en
los conjuntos gramaticales: su sentido está defi-
nido por sus reglas de utilización (ya se trate de
los individuos que pueden ser válidamente desig-
nados por él, o de estructuras sintácticas en las

que puede correctamente entrar); un nombre se
define por su posibilidad de recurrencia. Un
enunciado existe al margen de toda posibilidad de
reaparecer; y la relación que mantiene con lo que
enuncia no es idéntica a un conjunto de reglas
de utilización. Se trata de una relación singular:
y si en esas condiciones reaparece una formula-
ción idéntica, son precisamente las mismas pala-

bras las utilizadas, son sustancialmente los mismos

nombres, es en total la misma frase; pero no es

forzosamente el mismo enunciado.

Tampoco hay que confundir la relación entre
un enunciado y lo que enuncia, con la relación

entre una proposición y su referente. Los lógicos

dicen, como sabemos, que una proposición como
“La montaña de oro está en California”, no pue-
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de ser verificada porque no tiene referente: su
negación no es, así, ni más verdadera ni menos

verdadera que su afirmación. ¿Habrá que decir

del mismo modo que un enunciado no se refiere

a nada si la proposición a la que da existencia
carece de referente? Habría más bien que afirmar
lo contrario, y decir, no que la ausencia de refe-

rente lleva consigo la ausencia de correlato para

el enunciado, sino que es el correlato del enun-

ciado —aquello a lo que se refiere, aquello que
ha puesto en juego, no sólo lo dicho, sino aque-

llo de que habla, su “tema”— lo que permite
decir si la proposición tiene o no un referente: es
él quien permite decidirlo de manera definitiva.

Suponiendo, en efecto, que la formulación “La

montaña de oro está en California” no se encuen-
tra en un manual de geografía ni en un relato de

viaje, sino en una novela, o en una ficción cual-
quiera, se le podrá reconocer un valor de verdad

o de error (según que el mundo imaginario al

que se refiere autorice o no semejante fantasía
geológica y geográfica). Hay que saber a qué se

refiere el enunciado, cuál es su espacio de co-

rrelaciones, para poder decir si una proposición

tiene o no un referente. “El actual rey de Fran-
cia es calvo” no carece de referente sino en la
medida en que se supone que el enunciado se

refiere al mundo de la información histórica de

hoy. La relación de la proposición con el refe-
rente no puede servir de modelo y de ley a la re-

lación del enunciado con lo que enuncia. Éste

último no sólo no es del mismo nivel que ella,

sino que aparece como anterior a ella.
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En fin, no es tampoco superponible a la rela-
ción que puede existir entre una frase y su sen-

tido. El desfase entre estas dos formas de rela-

ción aparece claramente a propósito de esas fa-
mosas frases que no tienen sentido, pese a su
estructura gramatical perfectamente correcta (co-
mo en el ejemplo: “Incoloras ideas verdes duer-

men furiosamente”). De hecho, decir que una
frase como ésta no tiene sentido, supone que se

ha excluido ya cierto número de posibilidades:
se admite que no se trata del relato de un sueño,

que no se trata de un texto poético, que no se
trata de un mensaje cifrado, o de la palabra de
un drogado, sino de cierto tipo de enunciado que,
de un modo definido, debe estar en relación con

una realidad visible. La relación de una frase

con su sentido puede asignarse en el interior de
una relación enunciativa determinada y bien es-
tabilizada. Además, esas frases, aun en el caso de

tomarlas en el nivel enunciativo, en el cual no

tienen sentido, no están, en tanto que enuncia-
dos, privadas de correlaciones: en primer lugar,
las que permiten decir que, por ejemplo, unas
ideas no son nunca ni de color ni incoloras, y que

por lo tanto la frase no tiene sentido (y esas

correlaciones conciernen a un plano de realidad en
el que las ideas son invisibles, en el que los co-

lores aparecen a la mirada, etc.) ; por otra parte,
las que presentan la frase en cuestión como men-

ción de un tipo de organización sintáctica co-
rrecta, pero desprovista de sentido (y esas corre-
laciones conciernen al plano de la lengua, de sus

leyes y de sus propiedades). Aunque una frase no
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sea significante, se refiere a algo, desde el mo-

mento en que es un enunciado.

En cuanto a esa relación que caracterizaría pro-
piamente al enunciado —relación que parece im-
plícitamente supuesta por la frase o la proposi-

ción, y que les aparece como previa—, ¿cómo de-
finirla? ¿Cómo separarla, en cuanto a sí misma, de

esas relaciones de sentido o de esos valores de
verdad, con los que de ordinario se la confunde?

Un enunciado cualquiera que sea, y tan simple

como se pueda imaginar, no tiene por correlato
un individuo o un objeto singular que sería de-
signado por tal o cual palabra de la frase. En el
caso de un enunciado como “La montaña de oro

está en California”, el correlato no es esa forma-

ción real o imaginaria, posible o absurda desig-

nada por el sintagma nominal que desempeña la
función de sujeto. Pero el correlato del enunciado
no es tampoco un estado de cosas o una relación

susceptible de verificar la proposición (en el
ejemplo sería la inclusión espacial de cierta mon-
taña en una región determinada). En cambio, lo

que puede definirse como el correlato del enun-
ciado es un conjunto de dominios en los que tales

objetos pueden aparecer y en los que tales rela-
ciones pueden ser asignadas: será por ejemplo un

dominio de objetos materiales que posean cierto

número de propiedades físicas comprobables, re-

laciones de magnitud perceptible —o, por el con-
trario, sería un dominio de objetos ficticios, do-

tados de propiedades arbitrarias (incluso si tienen
éstas cierta constancia y Cierta coherencia), sin
instancia de verificaciones experimentales o per-
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ceptivas; será un dominio de localizaciones espa-

ciales y geográficas, con coordenadas, distancias,

relaciones de vecindad y de inclusión —o, por el
contrario, un dominio de dependencias simbólicas
y de parentescos secretos; será un dominio de ob-
jetos que existen en ese mismo instante y en la mis-
ma escala del tiempo en quese formula el enuncia-
do, o bien será un dominio de objetos que perte-
necen a un presente totalmente distinto: el que
está indicado y constituido por el enunciado mis-

mo, y no aquel al cual pertenece el enunciado
también. Un enunciado notiene frente a él (y en
una especie de téte-a-téte) un correlato, o una

ausencia de correlato, como una proposición tiene
un referente (o nolo tiene) , como un nombre pro-

pio designa a un individuo (o a nadie). Está li-

gado más bien a un “referencial” que no está cons-
tituido por “cosas”, por “hechos”, por “realidades”,

o por “seres”, sino por leyes de posibilidad, reglas
de existencia para los objetos que en él se encuen-
tran nombrados, designados o descritos, para las
relaciones que en él se encuentran afirmadas o
negadas. El referencial del enunciado forma el

lugar, la condición, el campo de emergencia, la

instancia de diferenciación de los individuos o de
los objetos, de los estados de cosas y de las rela-
ciones puestas en juego por el enunciado mismo;
define las posibilidades de aparición y de deli-
mitación de lo que da a la frase su sentido, a la
proposición su valor de verdad. Este conjunto

es lo que caracteriza el nivel enunciativo de la

formulación, por oposición a su nivel gramatical

y a su nivel lógico. Por la relación con esos diver-
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sos dominios de posibilidad, el enunciado hace

de un sintagma, o de unaserie de simbolos, una

frase a la que se puede, o no, asignar un sentido,

una proposición que puede recibir, o no, un valor
de verdad.

Se ve en todo caso que la descripción de es
nivel enunciativo no puede hacerse ni por un

análisis formal ni por una investigación semánti-
ca, ni por una verificación, sino por el análisis de

las relaciones entre el enunciado y los espacios
de diferenciación, en los que hace él] mismo apa-

recer las diferencias.

b) Un enunciado, además, se distingue de una

serie cualquiera de elementos lingiiísticos por el
hecho de mantener con un sujeto una relación de-
terminada. Relación cuya naturaleza hay que pre-
cisar y a la que hay que desprender sobre todo de
las relaciones con las que se la podría confundir.
No se debe, en efecto, reducir el sujeto del

enunciado a esos elementos gramaticales en pri-
mera persona que están presentes en el interior
de esa frase. En primer lugar, porque el sujeto
del enunciado no es interior al sintagma lingiís-
tico; después, porque un enunciado que no com-
porta primera persona, tiene, con todo, un sujeto;
finalmente, y sobre todo, todos los enunciados
que tienen una forma gramatical fija (ya sea en

primera o en segunda persona) no tienen un úni-

co tipo de relación con el sujeto del enunciado.
Se concibe fácilmente que esta relación no es la
misma en un enunciado del tipo “La tarde está

cayendo”, y “Todo efecto tiene una causa”; en

cuanto a un enunciado del tipo “Durante mucho
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tiempo me he acostado temprano”, la relación

con el sujeto que enuncia no es la misma, si se

oye articulado en el curso de una conversación

que si se lee en la primera línea de un libro que
se llama En busca del tiempo perdido.

Ese sujeto exterior a la frase, ¿no es sencilla-

mente ese individuo real que la ha articulado o
escrito? No existen signos, sabido es, sin alguien

que los profiera, en todo caso sin algo como ele-
mento emisor. Para que una serie de signos exis-

ta, es preciso —según el sistema de las causalida-

des— un “autor” o una instancia productora. Pero
ese “autor” no es idéntico al sujeto del enuncia-

do; y la relación de producción que mantiene con

la formulación no es superponible a la relación
que une el sujeto enunciante y lo que enuncia.

No tomemos, porque sería demasiado sencillo, el

caso de un conjunto de signos materialmente for-
mados o trazados: su producción implica un au-

tor, y no existe, por lo tanto, ni enunciado ni su-

jeto del enunciado. Se podría evocar también, para

mostrar la disociación entre el que emite los sig
nos y el sujeto de un enunciado, el caso de un

texto leido por una tercera pesona, o el del actor

recitando su papel. Pero éstos son casos límites.

De manera general parece, a la primera mirada,
al menos, que el sujeto del enunciado es precisa-

mente aquel que ha producido sus diferentes ele-

mentos en una intención de significación. Sin em-
bargo, las cosas no son tan sencillas. En una no-

vela, se sabe que el autor de la formulación es

ese individuo real cuyo nombre figura en la por-

tada del libro (aun así, se plantea el problema de
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los elementos dialogados y de las frases referidas
al pensamiento de un personaje; aun así se plan
tea el problema de los textos publicados con un
seudónimo: y conocidas son todas las dificultades
que esos desdoblamientos suscitan en los que aco-
meten el análisis interpretativo cuando quieren

referir, por entero, esas formulaciones al autor del

texto, a lo que quería decir, a lo que pensaba, en

unapalabra, a ese gran discurso mudo, inaparente
y uniforme al que reducen toda esa pirámide de

niveles diferentes) ; pero, al margen incluso de esas

instancias de formulación que no son idénticas al
individuo-autor, Jos enunciados de la novela no
tienen el mismo sujeto según sea que den, como

del exterior, los puntos de referencia históricos y

espaciales de lo narrado, o bien describan las co-
sas como las vería un individuo anónimo,invisi-

ble y neutro, mezclado por arte mágica con las

figuras de la ficción, o bien que den, como por

un desciframiento interior e inmediato, la versión

verbal de lo que, silenciosamente, siente un perso-

naje. Esos enunciados, aunque su autor sea el

mismo, aunque no los atribuya a nadie más que
a sí mismo, aunque no invente relevo suplemen-

tario entre lo que él mismoes y el texto quelee,

no suponen, para el sujeto que enuncia, los mis-
mos caracteres; no implican la misma relación en-

tre ese sujeto y lo que está enunciando.

Se dirá quizá que el ejemplo, con tanta fre-
cuencia citado, del texto novelesco no tiene valor

de prueba; o más bien que pone a discusión la
esencia misma de la literatura, y no el estatuto del

sujeto de los enunciados en general. Sería propio



156 EL ENUNCIADO Y EL ARCHIVO

de la literatura que el autor se ausentara de su

obra, se escondiera, delegara o se dividiera; y de

esta disociación no se debería sacar en consecuen-

cia de manera universal que el sujeto del enun-
ciado sea distinto en todo —carácter estatuto, fun-

ción, identidad— del autor de la formulación. Sin

embargo, este desfase no se limita a la literatura.

Es absohutamente general en la medida en queel
sujeto del enunciado es una función determina-
da, pero no forzosamente la misma de un enun-

ciado a otro; en la medida en que es una función

vacía, que puede ser desempeñada por individuos,
hasta cierto punto indiferentes, cuando vienen a

formular el enunciado; en la medida aun en que

un único individuo puede ocupar sucesivamente
en una serie de enunciados, diferentes posiciones

y tomar el papel de diferentes sujetos. Tomemos
el ejemplo de un tratado de matemáticas. En la

frase del prefacio en que se explica por qué se
ha escrito ese tratado y en qué circunstancias,

para responder a qué problema no resuelto, o a
qué preocupación pedagógica, utilizando qué mé-
todos, después de qué tanteos y de qué fracasos,

la posición de sujeto enunciativo no puede ser

ocupada sino por el autor o los autores de la
formulación: las condiciones de individualización

del sujeto son, en efecto, muy estrictas, muy nu-

merosas y no autorizan en ese caso más que un
sólo sujeto posible. En cambio si, en el cuerpo
mismo del tratado, se encuentra una proposición

como “Dos cantidades iguales a una tercera son
iguales entre sí”, el sujeto del enunciado es la
posición absolutamente neutra, indiferente al
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tiempo, al espacio, a las circunstancias, idénticas

en cualquier sistema lingitístico y en cualquier

código de escritura o de simbolización, que puede

ocupar todo individuo para afirmar tal proposi-
ción. Por otra parte, frases del tipo “Se ha de-

mostrado ya que...” comportan para poder ser

enunciadas condiciones contextuales precisas que

no implicaba la formulación precedente: la po-

sición se fija entonces en el interior de un do-
minio constituido por un conjunto finito de

enunciados: está localizada en una serie de acon-

tecimientos enunciativos que deben haberse pro-

ducido ya; está establecida en un tiempo demos-
trativo cuyos momentos anteriores no se pierden

jamás, y que no tienen, por ello, necesidad de

ser recomenzados y repetidos idénticamente para

hacerlos presentes (una mención basta para reac-
tivarlos en su validez de origen); está determina-

da por la existencia previa de cierto número de
operaciones efectivas que quizá no han sido reali-

zadas por un solo individuo (el que habla actual-

mente), pero que pertenecen por derecho al su-

jeto enunciante, que están a su disposición y que
él puede volver a poner en juego cuando lo ne-

cesite. Se definirá el sujeto de tal enunciado por

el conjunto de esos requisitos y de esas posibili-

dades, y no se le describirá como individuo que

habría efectuado realmente unas operaciones, que

viviría en un tiempo sin olvido ni ruptura, que

habría interiorizado, en el horizonte de su con-

ciencia, todo un conjunto de propensiones verda-

deras, y que conservaría, en el presente vivo de su
pensamiento, su reaparición virtual (esto no es,
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en los individuos, otra cosa que el aspecto psico-
lógico y “vivido” de su posición en tanto que su-

jetos enunciantes) .
De la misma manera, se podría describir cuál

es la posición específica del sujeto enunciante en
frases como “Llamo recta a todo conjunto de pun-
tos que...”, o como “Sea un conjunto finito de

elementos cualesquiera”; aquí y allí la posición

del sujeto está ligada a la existencia de una ope-
ración a la vez determinada y actual; aquí y allí,

el sujeto del enunciado es también el sujeto de

la operación (aquél que establece la definición
es también el que la enuncia; aquél que plantea
la existencia es también, y al mismo tiempo, el

que plantea el enunciado) ; aquí y allí, en fin,el

sujeto vincula, por esa operación y el enunciado

en el que toma cuerpo, sus enunciados y sus ope-
raciones futuras (en tanto que sujeto enunciante,

acepta ese enunciado como su propia ley). Exis-

te, sin embargo, una diferencia: en el primer

caso, lo que se enuncia es una convención de len-
guaje, de ese lenguaje que tiene que utilizar el
sujeto enunciante y en el interior del cual se de-

fine: el sujeto enunciante y lo enunciado se ha-

llan, pues, al mismo nivel (mientras que para un
análisis formal un enunciado como éste implica

la desnivelación propia del meta-lenguaje); en

el segundo caso, por el contrario, el sujeto enun-

ciante hace existir fuera de él un objeto que per-

tenece a un dominio ya definido, cuyas leyes de

posibilidad han sido articuladas ya y cuyas carac-

terísticas son anteriores a la enunciación que lo
crea. Acabamos de ver que la posición del sujeto
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enunciante no es siempre idéntica, cuando se trata
de afirmar una proposición verdadera, y ahora ve-

mos que tampoco es la misma cuando se trata de

efectuar, en el enunciado mismo, una operación.

No hay, pues, que concebir el sujeto del enun-
ciado como idéntico al autor de la formulación.
Ni sustancialmente, ni funcionalmente. No es, en

efecto, causa, origen o punto de partida de ese

fenómeno que es la articulación escrita u oral de

una frase; no es tampoco esa intención significa-
tiva que, anticipándose silenciosamente a las pa-

labras, las ordena como el cuerpo visible de su
intuición; no es el foco constante, inmóvil e idén-

tico a sí mismo de una serie de operaciones que
los enunciados vendrían a manifestar, por turno,
en la superficie del discurso. Hay un lugar de-

terminado y vacío que puede ser efectivamente

ocupado por individuos diferentes; pero este lu-

gar, en vez de ser definido de una vez para siem-

pre y de mantenerse invariable a lo largo de un

texto, de un libro o de una obra, varía, o más

bien es lo bastante variable para poder, o bien
mantenerse idéntico a sí mismo, a través de varias

frases, o bien modificarse con cada una. Constitu-

ye una dimensión que caracteriza toda formula-

ción en tanto que enunciado. Es uno de los rasgos
propios de la función enunciativa y que permiten

describirla. Si una proposición, una frase, un con-

junto de signos pueden ser llamados “enuncia-

dos”, no es en la medida en que ha habido, un

día, alguien que los profiriera o que dejara en

alguna parte su rastro provisorio; es en la medida

en que puede ser asignada la posición del sujeto.
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Describir una formulación en tanto que enun-

ciado no consiste en analizar las relaciones entre

el autor y lo que ha dicho (o querido decir, o
dicho sin quererlo), sino en determinar cuál es
la posición que puede y debe ocupar todo indi-
viduo para ser su sujeto.

c) Tercer carácter de la función enunciativa:
no puede ejercerse sin la existencia de un domi-

nio asociado. Esto hace del enunciado otra cosa
y más que un puro agregado de signos que no

necesitarían para existir más que de un soporte

material: superficie de inscripción, sustancia so-
nora, materia susceptible de recibir una forma,

incisión en hueco de unos trazos. Pero esto lo

distingue, también y sobre todo de la frase y de
la proposición.

Sea un conjunto de palabras o de símbolos. Pa-

ra decidir si constituyen una unidad gramatical
como la frase o una unidad lógica como la pro-

posición, es necesario y suficiente determinar se-

gún qué reglas ha sido construido. “Pedro ha lle-

gado ayer” forma una frase, pero no “Ayer ha

Pedro llegado”; A+ B=GC-+D constituye una

proposición, pero no ABC + = D.El solo examen
de los elementos y de su distribución, con refe-
rencia al sistema —natural o artificial— de la

lengua permite establecer la diferencia entre lo

que es proposición y lo que no lo es, entre lo que

es frase y lo que es simple acumulación de pala-
bras. Mucho más, este examen basta para deter-

minar a qué tipo de estructura gramatical perte-

nece la frase en cuestión (frase afirmativa, en

pretérito, comportando un sujeto nominal, etc.),
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o a qué tipo de proposición responde la serie de
signos dada (una equivalencia entre dos sumas) .

En el límite, se puede concebir una frase o una
proposición que se determine “por sí sola”, sin

ninguna otra que le sirva de contexto, sin nin-
gún conjunto de frases o de proposiciones asocia-

das: que, en estas condiciones, sean inútiles e

inutilizables, no impide que se las pudiera reco-

nocer, incluso así, en su singularidad.

Sin duda, se puede hacer cierto número de ob-

jeciones. Decir, por ejemplo, que una proposi-

ción no puede ser establecida e individualizada
como tal sino a condición de conocer el sistema
de axiomas a que obedece: esas definiciones, esas

reglas, esas convenciones de la escritura, ¿no for-

man un campo asociado que no se puede separar

de la proposición (del mismo modo, las reglas

de la gramática, actuando implícitamente en la

competencia del sujeto, son necesarias para que
se pueda reconocer una frase, y una frase de cierto

tipo)? Sin embargo, hay que observar que ese

conjunto —actual o virtual— no es del mismo ni-

vel que la proposición o la frase, sino que descan-

sa sobre sus elementos, su encadenamiento y su
distribución posibles. No les está asociado: está

supuesto por la frase. Se podrá objetar también
que muchas proposiciones (no tautológicas) no

pueden ser verificadas a partir de sus solas reglas

de construcción, y que el curso al referente es

necesario para decidir si son verdaderas o falsas;
pero verdadera o falsa, una proposición sigue sien-

do una proposición, y no es el recurso al refe-

rente lo que decide si es v no una proposición.
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Lo mismo ocurre con las frases: en no pocos casos,

no pueden declarar su sentido sino en relación
con el contexto (ya sea que comporten elementos
“deíccicos” que remitan a una situación concreta;
ya sea que utilice pronombres de primera o de

segunda persona que designen el sujeto parlante
y sus interlocutores; ya sea que se sirvan de ele-

mentos pronominales o de partículas de enlace

que se refieran a frases anteriores o futuras) ; pe-
ro que su sentido no pueda ser completado no im-

pide que la frase sea gramaticalmente completa

y autónoma. Ciertamente, no se sabe muy bien lo

que “quiere decir” un conjunto de palabras co-
mo “Esto, se lo diré mañana”; en todo caso, no

se puede ni fechar ese día siguiente, ni nombrar
a los interlocutores, ni adivinar lo que debe ser

dicho. No por ello deja de ser una frase perfecta-

mente delimitada, conforme con las reglas de cons-
trucción del idioma. Se podrá, finalmente, obje-

tar que, sin contexto, es a veces difícil decidir la

estructura de una frase (“Si ha muerto, no lo

sabré jamás”, puede construirse así: “En el caso

de que haya muerto, ignoraré siempre tal o cual

cosa”, O bien “Jamás sabré si ha muerto”). Pero

aquí se trata de una ambigúedad que es perfec-

tamente definible, cuyas posibilidades simultá-

neas se pueden enumerar, y que forma parte de la

estructura propia de la frase. De una manera ge-

neral, se puede decir que una frase o una pro-

posición —incluso aislada, incluso separada del
contexto natural que la aclara, incluso liberada

o amputada de todos los elementos a los que,
implícitamente o no, puede remitir— sigue sien-
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do siempre una frase o una proposición y es
siempre posible reconocerla como tal.

En cambio, la función enunciativa —mostran-

do con ello que no es una pura y simple construc-

ción de elementos previos— no puede ejercerse
sobre una frase o una proposición en su estado

libre. No basta decir una frase, no basta siquiera

decirla en una relación determinada con un cam-
po de objetos o en una relación determinada con

un sujeto, para que haya enunciado, para que

se trate de un enunciado: es preciso ponerla en
relación con todo un campo adyacente. O más
bien, porque no se trata aquí de una relación
suplementaria que venga a estamparse sobre las
otras, no puede decirse una frase, no se la puede
hacer que adquiera una existencia de enunciado
sin que actúe un espacio colateral. Estos márge-
nes se distinguen de lo que se entiende general-
mente por “contexto” —real o verbal, es decir

del conjunto de los elementos de situación o de

lenguaje que motivan una formulación y deter-

minan su sentido. Y se distinguen en la medida

misma en que lo hacen posible: la relación con-

textual entre una frase y las que la rodean no es
la misma en una novela que en un tratado de
física; no será la misma entre una formulación

y el medio objetivo en una conversación que en
el informe sobre un experimento. El efecto de
contexto puede determinarse sobre el fondo de
una relación más general entre las formulaciones,

sobre el fondo de toda una red verbal. Estos már-
genes no son idénticos tampoco a los diferentes

textos, a las diferentes frases que el sujeto puede
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tener presentes en la imaginación cuando habla;
aquí también son más extensivos que ese con-
torno psicológico, y hasta cierto punto lo deter-

minan, porque según la posición, el estatuto y el

papel de una formulación entre todas las demás
—según sea que se imscriba en el campo de la li-

teratura o que deba disiparse como una frase
indiferente, según sea que forme parte de un relato
o que presida una demostración—, el modo de

presencia de los demás enunciados en la concien-
cia del sujeto no será el mismo: no es ni el mismo
nivel, ni la misma forma de experiencia lingúís-
tica, de memoria verbal, de evocación de lo ya

dicho los que obran acá y allá. El halo psicológico
de una formulación está impuesto de lejos por
la disposición del campo enunciativo.

El campo asociado que hace de una frase o de
una serie de signos un enunciado, y que les per-
mite tener un contexto determinado, un conte-

nido representativo especificado, forma una tra-
ma compleja. Está constituido en primer lugar
por la serie de las demás formulaciones en el in-
terior de las cuales el enunciado se inscribe y for-

ma un elemento (un juego de réplicas que formen
una conversación, la arquitectura de una demos-

tración, limitada por sus premisas de una parte

y su conclusión de otra, la serie de afirmaciones

que constituyen un relato). Está constituido tam-

bién por el conjunto de formulaciones a que el
enunciado se refiere (implícitamente o no), ya
sea para repetirlas, ya sea para modificarlas o
adaptarlas, ya sea para oponerse a ellas, ya sea
para hablar de ellas a su vez; no hay enunciado
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que, de una manera o de otra, deje de reactualizar

otros (elementos rituales en un relato; proposi-
ciones ya admitidas en una demostración; frases
convencionales en una conversación). Está cons-

tituido además por el conjunto de formulaciones
cuyo enunciado prepara la posibilidad ulterior, y
que pueden seguirlo como su consecuencia, o su

continuación natural, o su réplica (un orden no

abre las mismas posibilidades enunciativas que
las proposiciones de una axiomática o el comienzo
de unrelato). Está constituido, en fin, por el con-

junto de formulaciones cuyo estatuto comparte el
enunciado en cuestión, entre las cuales toma lu-

gar sin consideración de orden lineal, con las cua-

les se eclipsará, o con las cuales, por el contrario,

se valorizará, se conservará, se sacralizará y se

ofrecerá, como objeto posible, a un discurso fu-

turo (un enunciado no es disociable del estatuto
que puede recibir como “literatura”, o como fra-
se no esencial, buena tan sólo para ser olvidada, o

como verdad científica adquirida para siempre,
o como palabra profética, etc.). De manera gene-
ral, puede decirse que una secuencia de elementos
lingúísticos no es un enunciado más que en el
caso de que esté inmersa en un campo enuncia-
tivo en el que aparece entonces como elemento

sigular.

El enunciadono es la proyección directa sobre
el plano del lenguaje de una situación determi-

nada o de un conjunto de representaciones. No
es simplemente la utilización por un sujeto par-

lante de cierto número de elementos y de reglas
lingúísticas. Para comenzar, desde su raíz, se des-
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taca en un campo enunciativo en el que tiene un
lugar y un estatuto, que dispone para él unas
relaciones posibles con el pasado y que le abre
un porvenir eventual. Todo enunciado se encuen-

tra así especificado: no hay enunciado en gene-
ral, enunciado libre, neutro e independiente, sino

siempre un enunciado que forma parte de una
serie Oo de un conjunto, que desempeña un pa-

pel en medio de los demás, que se apoya en ellos
y se distingue de ellos: se incorpora siempre a un

juego enunciativo, en el que tiene su parte, por

ligera e ínfima que sea. Mientras que la construc-

ción gramatical, para efectuarse, no necesita más

que elementos y reglas; mientras que se podría

concebir en un caso límite una lengua (artificial,

claro es) que no sírviese para construir sino una

sola frase y nada más; mientras que, dados el al-

fabeto, las reglas de construcción y de transfor-
mación de un sistema formal, se puede definir

perfectamente la primera proposición de ese len-

guaje, no ocurre lo mismo en cuanto al enuncia-

do. No existe enunciado que no suponga otros;
no hay uno solo que no tenga en torno suyo un
campo de coexistencias, unos efectos de serie y

de sucesión, una distribución de funciones y de

papeles. Si se puede hablar de un enunciado, es
en la medida en que una frase (una proposición)
figura en un punto definido, con una posición

determinada, en un juego enunciativo que la
rebasa.

Sobre este fondo de la coexistencia enunciativa

se destacan, a un nivel autónomo y descriptible,

las relaciones gramaticales entre frases, las relacio-
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nes lógicas entre proposiciones, las relaciones me-

talingiísticas entre un lenguaje objeto y aquel
que define las reglas, las relaciones retóricas entre
grupos (o elementos) de frases. Es lícito, cierta-
mente, analizar todas estas relaciones sin tomar
como tema el campo enunciativo mismo, es decir
el dominio de coexistencia en el que se ejerce la

función enunciativa. Pero no pueden existir y
no son susceptibles de un análisis sino en la me-
dida en que esas frases han sido “enunciadas”; en
otros términos, en la medida en que se desplie-

gan en un campo enunciativo que les permite

sucederse, ordenarse, coexistir y desempeñar un

papel las unas con relación a las otras. El enun-

ciado, lejos de ser el principio de individualiza-
ción de los conjuntos significantes (el “átomo”
significativo, el mínimum a partir del cual existe

sentido), es lo que sitúa esas unidades significa-
tivas en un espacio en el que se multiplican y se
acumulan.

d) En fin, para que una secuencia de elemen-
tos lingúísticos pueda ser considerada y analizada
como un enunciado, es preciso que llene una

cuarta condición: la de tener una existencia ma-
terial. ¿Podría hablarse de enunciado si no lo hu-
biese articulado una voz, si en una superficie no
se inscribiesen sus signos, si no hubiese tomado

cuerpo en un élemento sensible y si no hubiese

dejado rastro —siquiera por unos instantes— en
una memoria o en un espacio? ¿Podría hablarse

de un enunciado como de una figura ideal y si-
lenciosa? El enunciado se da siempre a través de
un espesor material, incluso disimulado, incluso
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si, apenas aparecido, está condenado a desvane-
cerse. Y no sólo el enunciado tiene necesidad de

esta materialidad, sino que no se le da como su-

plemento, una vez bien fijadas todas sus determi-
naciones: por una parte, ella misma lo constituye.
Compuesta de las mismas palabras, cargada exac-

tamente del mismosentido, mantenida en su iden-

tidad sintáctica y semántica, una frase no cons-

tituye el mismo enunciado, articulada por alguien

en el curso de una conversación, o impresa en una

novela; si ha sido escrita un día, hace siglos, o si

reaparece ahora en una formulación oral. Las

coordenadas y el estatuto material del enunciado

forman parte de sus caracteres intrínsecos. Es una
evidencia. O casi. Porque, en cuanto se le presta

un poco de atención, las cosas se embrollan y los

problemas se multiplican.

Indudablemente, se está tentado a decir quesi

el enunciado se halla, al menos en parte, caracte-

rizado por su estatuto material, y si su identidad

es sensible a una modificación de ese estatuto,

ocurre lo mismo en cuanto a las frases o las pro-
posiciones: la materialidad de los signos, en efec-

to, no es del todo indiferente a la gramática o

incluso a la lógica. Conocidos son los problemas
teóricos que plantea a ésta la constancia material
de los símbolos utilizados (¿cómo definir la iden-

tidad de un símbolo a través de las diferentes sus-

tancias en que puede tomar cuerpo y las varia-

ciones de forma que tolera? ¿Cómo reconocerlo y

asegurar que es el mismo, si hay que definirlo

como “un cuerpofísico concreto”?) ; conocidos son
también los problemas que le plantea la noción
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misma de una serie de símbolos (¿Qué quiere de-
cir preceder y seguir? ¿Venir “antes” y “después”?

¿En qué espacio se sitúa semejante ordenación?).
Mucho mejor conocidas aún son las relaciones
entre la materialidad y la lengua: el papel de la
escritura y del alfabeto, el hecho de que no son

ni la misma sintaxis ni el mismo vocabulario los

utilizados en un texto escrito y en una conversa-

ción, en un periódico y en un libro, en una carta

y en un cartel; más aún, hay series de palabras

que forman frases bien individualizadas y perfec-

tamente aceptables, si figuran en los titulares de

un periódico, y que sin embargo, al hilo de una

conversación, no podrían jamás valer por una

frase con un sentido. Sin embargo, la materialidad
desempeña en el enunciado un papel mucho más

importante: no es simplemente principio de va-

riación, modificación de los criterios de recono-
cimiento, o determinación de subconjuntos lin-

gúísticos. Constituye el enunciado mismo: es pre-

ciso que un enunciado tenga una sustancia, un

soporte, un lugar y una fecha. Y cuando estos re-
quisitos se modifican, él mismo cambia de iden-
tidad. Al punto, surge una multitud de pregun-

tas: Una misma frase repetida en voz alta y en
voz baja, ¿forma un solo enunciado O varios?

Cuando se aprende un texto de memoria, ¿da ca-
da recitación lugar a un enunciado, o hay que

considerar que es el mismo que se repite? Una
frase fielmente traducida a otra lengua, ¿son dos

enunciados distintos o uno solo? Y en una recita-

ción colectiva —oración o lección—, ¿cuántos

enunciados hay? ¿Cómoestablecer la identidad del
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enunciado a través de estas ocurrencias múltiples,
de estas repeticiones, de estas transcripciones?

El problema se halla oscurecido sin duda por

el hecho de que se confunden con frecuencia

niveles diferentes. Hay que poner aparte, en pri-

mer lugar, la multiplicidad de las enunciaciones.
Se dirá que existe enunciación cada vez que se

emite un conjunto de signos. Cada una de esas

articulaciones posee su individualidad espacio-
temporal. Dos personas pueden decir a la vez la

misma cosa, y como son dos habrá dos enuncia-

ciones distintas. Un único sujeto puede repetir
varias veces la misma frase, y habrá otras tantas

enunciaciones distintas en el tiempo. La enuncia-

ción es un acontecimiento que no se repite; posee
una singularidad situada y fechada que no se
puede reducir. Esta singularidad, sin embargo,

deja pasar cierto número de constantes: gramati-
cales, semánticas, lógicas, por las cuales, neutrali-

zando el momento de la enunciación y las coor-

denadas que la individualizan, se puede reconocer

la forma general de una frase, de una significa-

ción, de una proposición. El tiempo y el lugar

de la enunciación, el soporte material que utiliza
se vuelven entonces indiferentes, al menos en
una gran parte, y lo que se destaca es una forma

indefinidamente repetible y que puede dar lugar

a las enunciaciones más dispersas. Ahora bien, el

enunciado mismo no puede estar reducido al pu-

ro acontecimiento de la enunciación; porque, a

pesar de su materialidad, puede ser repetido: no
será fácil decir que una misma frase pronunciada

por dos personas, aunque en circunstancias un
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tanto diferentes, no constituye más que un enun-

ciado. Y sin embargo, no se reduce a una forma

gramatical o lógica en la medida en que, más

que ella y de un modo diferente, es sensible a

diferencias de materia, de sustancia, de tiempo y

de lugar. ¿Cuál es, pues, esa materialidad propia
del enunciado y que autoriza ciertos tipos singula-

res de repetición? ¿Cómo se puede hablar del mis-

mo enunciado, tratándose de varias enunciaciones

distintas, cuando se debe hablar de varios enun-

ciados allí donde se pueden reconocer formas, es-
tructuras, reglas de construcción, intenciones

idénticas? ¿Cuál es, pues, ese régimen de mate-
rialidad repetible que caracteriza el enunciado?

Sin duda, no es una materialidad sensible, cua-

litativa, dada bajo la forma del color, del sonido

o de la solidez y cuadriculada por el mismo sis-

tema de puntos de referencia espacio-temporal
que el espacio perceptivo. Un ejemplo muy sen-
cillo: un texto reproducido varias veces, las edi-

ciones sucesivas de un libro, mejor aún, los dife-

rentes ejemplares de una misma tirada, no dan

lugar a otros tantos enunciados distintos. En to-

das las ediciones de Las flores del mal (dejando

aparte las variantes y los textos condenados) se
encuentra el mismo juego de enunciados; sin em-
bargo, ni los caracteres, ni la tinta, ni el papel,

ni de todos modos, la disposición del texto y el
emplazamiento de los signos son los mismos:
todo el grano de la materialidad ha cambiado.
Pero aquí, estas “pequeñas” diferencias no tienen
la suficiente eficacia para alterar la identidad del
enunciado y para hacer surgir de él otro: están



172 EL ENUNCIADO Y EL ARCHIVO

todas neutralizadas en el elemento general —ma-

terial, sin duda, pero igualmente institucional y

económico— del “libro”: un libro, cualquiera que

sea el número de ejemplares o de ediciones, cua-
lesquiera que sean las sustancias diversas que pue-
de emplear, es un lugar de equivalencia exacta

para los enunciados, es para ellos una instancia de

repetición sin cambio de identidad. Vemos en
este primer ejemplo que la materialidad del enun-

ciado no está definida por el espacio ocupado o
la fecha de formulación, sino más bien por un
estatuto de cosas o de objeto. Estatuto que no es
jamás definitivo, sino modificable, relativo y siem-
pre susceptible de revisión: bien sabido es, por

ejemplo, que para los historiadores de la litera-
tura, la edición de un libro publicado bajo el cui-

dado y la vigilancia del autor no tiene el mismo

estatuto que las ediciones póstumas, que los enun-

ciados tienen allí un valor singular, que no son

una de las manifestaciones de un único conjunto,

que son eso con relación a lo cual hay y debe
haber repetición. De la misma manera, entre el
texto de una Constitución, o de un testamento, O

de una revelación religiosa, y todos los manuscri-
tos O impresos que los reproducen exactamente
con la misma escritura, con los mismos caracte-

res y sobre sustancias análogas, no se puede decir

que exista equivalencia: de una parte están los
enunciados mismos, y de otra su reproducción. El

enunciado no se identifica a un fragmento de
materia; pero su identidad varía con un régimen
complejo de instituciones materiales.

Porque un enunciado puede ser el mismo, ma-
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nuscrito en una hoja de papel o publicado en un
libro; puede ser el mismo pronunciado oralmen
te, impreso en un cartel, reproducido por un

magnetófono. En cambio, cuando un novelista
pronuncia una frase cualquiera en la vida diaria,
y luego la hace figurar tal cual en el manuscrito

que redacta, atribuyéndola a un personaje, o in-
cluso dejándola pronunciar por esa voz anónima

que pasa por ser la del autor, no se puede de-
cir que en los dos casos se trate del mismo enun-

ciado. El régimen de materialidad al que obe-
decen necesariamente los enunciados es, pues,
del orden de la institución más que de la locali-

zación espacio-temporal: define posibilidades de
reinscripción y de transcripción (pero también
de umbrales y de límites) más que individuali-

dades limitadas y perecederas.

La identidad de un enunciado está sometida a

un segundo conjunto de condiciones y de límites:
los que le son impuestos por el conjunto de los
demás enunciados en medio de los cuales figura,
por el dominio en que se le puede utilizar o apli-
car, por el papel o las funciones que ha de desem-

peñar. La afirmación de que la tierra es redonda
o de que las especies evolucionan, no constituye

el mismo enunciado antes y después de Copérni-
co, antes y después de Darwin; no es, para formu-
laciones tan simples, que haya cambiado el sen-

tido de las palabras; lo que se ha modificado es

la relación de esas afirmaciones con otras propo-
siciones, son sus condiciones de utilización y de

reinserción, es el campo de experiencia, de veri-

ficaciones posibles, de problemas por resolver al
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que pueden referirse. La frase “los sueños son la
realización de los deseos” puede ser repetida a
través de los siglos, y no será el mismo enunciado
en Platón que en Freud. Los esquemas de utili-
zación, las reglas de empleo, las constelaciones en

que pueden desempeñar un papel, sus virtualida-

des estratégicas, constituyen para los enunciados
un campo de estabilización que permite, a pesar
de todas las diferencias de enunciación, repetirlos
en su identidad; pero este mismo campo puede

igualmente, bajo las identidades semánticas, gra-

maticales o formales más manifiestas, definir un

umbral a partir del cual ya no hay equivalencia y

hay que reconocer la aparición de un nuevo

enunciado. Pero es posible, sin duda, ir más le-

jos: se puede considerar que no existe más que

un único enunciado donde, sin embargo, ni las

palabras, ni la sintaxis y ni la lengua misma son
idénticas. Sea un discurso y su traducción simul-

tánea; sea un texto científico en inglés y su ver-
sión española; sea un aviso a tres columnas en tres
lenguas diferentes: no hay tantos enunciados co-
mo idiomas empleados, sino un solo conjunto de
enunciados en formas lingúísticas diferentes. Más
aún: una información dada puede ser retransmi-
tida con otras palabras, con una sintaxis simplifi-

cada, o en un código convenido; si el contenido

informativo y las posibilidades de utilización son
las mismas, podrá decirse que es en un lugar y
en otro el mismo enunciado.
De nuevo, no se trata aquí de un criterio de

individualización del enunciado, sino más bien

de su principio de variación: es tan pronto más
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diverso que la estructura de la frase (y su identi-

dad es entonces más fina, más frágil, más fácil-
mente modificable que la de un conjunto semán-

tico o gramatical), tan pronto más consistente que
esa estructura (y su identidad es entonces más
amplia, más estable, menos accesible a las varia-

ciones). Más todavía: mo sólo esa identidad del
enunciado no puede, de una vez para siempre,
situarse en relación con la de la frase, sino que

ella misma es relativa y oscila según el uso que se

hace del enunciado y la manera en que se mani-
pula. Cuando se utiliza un enunciado para poner
de relieve la estructura gramatical, la configura-

ción retórica o las connotaciones que lleva en sí,

es evidente que no se puede considerarlo como
idéntico en su lengua original y en su traducción.

En cambio,si se quiere hacerle entrar en un pro-

cedimiento de verificación experimental, enton-
ces texto y traducción constituyen el mismo con-
junto enunciativo. O también, en determinada

escala de la macrohistoria, se puede considerar
que una afirmación como “Las especies evolu-
cionan” forma el mismo enunciado en Darwin y

en Simpson; a un nivel más fino y considerando
campos de utilización más limitados (el “neo-

darwinismo” por oposición al sistema darwinista
propiamente dicho), se trata de dos enunciados

diferentes. La constancia del enunciado, la con-

servación de su identidad a través de los aconte-
cimientos singulares de las enunciaciones, sus

desdoblamientos a través de la identidad de las
forimas, todo esto es función del campo de utili-

zación en que se encuentra inserto.
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Se ve que el enunciado no debe ser tratado
como un acontecimiento que se hubiese produci-

do en un tiempo y en un lugar determinados, y
que fuese apenas posible recordar —y celebrar de

lejos— en un acto de memoria. Pero se ve que
tampoco es una forma ideal que se puede siempre

actualizar en un cuerpo cualquiera, en un con-

junto indiferente y en condiciones materiales que

no importan. Demasiado repetible para ser en-

teramente solidario de las coordenadas espacio-

temporales de su nacimiento (es otra cosa que la
fecha y el lugar de su aparición, demasiado ligado

a lo que lo rodea y lo soporta para ser tan libre

como una pura forma (es otra cosa que una ley
de construcción aplicada a un conjunto de ele-

mentos), está dotado de una cierta gravidez mo-
dificable, de un peso relativo al campo en el

cual está colocado, de una constancia que permi-

te utilizaciones diversas, de una permanencia tem-

poral que no tiene la inercia de un simple rastro,

y que no dormita sobre su propio pasado. Mien-
tras que una enunciación puede ser recomenzada

o re-evocada, mientras que una forma (lingúís-

tica o lógica) puede ser reactualizada, el enun-
ciado tiene la propiedad de poder ser repetido,

pero siempre en condiciones estrictas.

Esta materialidad repetible que caracteriza la

función enunciativa hace aparecer el enunciado

como un objeto especifico y paradójico, pero como

un objeto, a pesar de todo, entre todos los que

los hombres producen, manipulan, utilizan, trans-

forman, cambian, combinan, descomponen y re-

componen, y eventualmente destruyen. En lugar
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de ser una cosa dicha de una vez para siempre
—y perdida en el pasado como la decisión de una

batalla, una catástrofe geológica o la muerte de
un rey—, el enunciado, a la vez que surge en su

materialidad, aparece con un estatuto, entra en

unas tramas, se sitúa en campos de utilización, se
ofrece a traspasos y a modificaciones posibles, se
integra en operaciones y en estrategias donde su
identidad se mantiene o se pierde. Así, el enun-

ciado circula, sirve, se sustrae, permite o impide

realizar un deseo, es dócil o rebelde a unos inte-

reses, entra en el orden de las contiendas y de las

luchas, se convierte en tema de apropiación o de
rivalidad.
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LA DESCRIPCIÓN DE
LOS ENUNCIADOS

El frente del análisis se encuentra considerable-
mente desplazado; quise volver a la definición

del enunciado que, al comienzo, había quedado

en suspenso. Todo pasó y todo se dijo comosi el
enunciado fuera una unidad fácil de establecer y

cuyas posibilidades y leyes de agrupamiento se
trataba de describir. Ahora bien, al volver sobre

mis pasos, me he dado cuenta de que no podía

definir el enunciado como una unidad de tipo

lingúístico (superior al fenómeno y a la palabra,
inferior al texto) ; sino que se trataba más bien de

una función enunciativa, que ponía en juego uni-

dades diversas (éstas pueden coincidir a veces con

frases, a veces con proposiciones; pero están hechas

a veces de fragmentos de frases, de series o de

cuadros de signos, de un juego de proposiciones

o de formulaciones equivalentes); y esta fun-

ción, en lugar de dar un “sentido” a esas unida-

des, las pone en relación con un campo de obje-

tos; en lugar de conferirles un sujeto, les abre

un conjunto de posiciones subjetivas posibles; en
lugar de fijar sus límites, las coloca en un domi-

nio de cordinación y de coexistencia; en lugar de

determinar su identidad, las aloja en un espacio

en el que son aprehendidas, utilizadas y repeti-
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das. En una palabra, lo que se ha descubierto,
no es el enunciado atómico —con su efecto de
sentido, su origen, sus límites y su individuali-

dad—, sino el campo de ejercicio de la función

enunciativa y las condiciones según las cuales ha-
ce ésta aparecer unidades diversas (que pueden
ser, pero no de una manera necesaria, de orden

gramatical o lógico). Pero me encuentro ahora
ante la obligación de responder a dos preguntas:
¿Qué hay que entender en adelante por la tarea,

inicialmente propuesta, de describir unos enun-
ciados? ¿Cómo puede esta teoría del enunciado

ajustarse al análisis de las formaciones discursi-

vas que había sido esbozado sin ella?

A

I. Lo primero que hay que hacer es fijar el vo-
cabulario. Si se acepta llamar actuación verbal, o

quizá mejor actuación lingúistica, a todo conjun-

to de signos efectivamente producidos a partir de

una lengua natural (o artificial) se podrá llamar

formulación el acto individual (o en rigor colec-

tivo) que hace aparecer, sobre una materia cual-

quiera y de acuerdo con una forma determinada,

ese grupo de signos: la formulación es un aconte-

cimiento que, al menos en derecho, es siempre

localizable según unas coordenadas espacio-tem-

porales, que puede siempre ser referido a un

autor, y que eventualmente puede constituir por

sí mismo un acto específico (un acto “performa-
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tive”, dicen los analistas ingleses); se llamará

frase o proposición las unidades que la gramática
o la lógica pueden reconocer en un conjunto de
signos: estas unidades pueden estar siempre ca-

racterizadas por los clementos que figuran en ellas,
y por las reglas de construcción que las unen;

en relación con la frase y con la proposición, las

cuestiones de origen, de tiempo y de lugar, y de
contexto, ho son más que subsidiarias; la cues-
tión decisiva es la de su corrección (aunque no

fuese más que bajo la forma de la “aceptabili-

dad”). Se llamará enunciado la modalidad de

existencia propia de este conjunto de signos: mo-
dalidad que le permite ser algo más que unaserie
de trazos, algo más que una sucesión de marcas
sobre una sustancia, algo más que un objeto

cualquiera fabricado por un ser humano; moda-

lidad que le permite estar en relación con un do-
minio de objetos, prescribir una posición defi-

nida a todo sujeto posible, estar situado entre

otras actuaciones verbales, estar dotado en fin

de una materialidad repetible. En cuanto al tér-
mino discurso, del que se ha usado y abusado aquí

en sentidos muy diferentes, se puede comprender

ahora la razón de su equívoco: de la manera más
general y más indecisa designaba un conjunto de
actuaciones verbales; y por discurso, se entendía

emonces lo que había sido producido (eventual-

mente, todo lo que había sido producido) en
cuanto a conjuntos de signos. Pero se entendía

también un conjunto de actos de formulación, una

serie de frases o de proposiciones. En fin —y es
este sentido el que al fin prevaleció (con el pri-
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mero quele sirve de horizonte) —, el discurso está

constituido por un conjunto de secuencias de sig-
nos, en tanto que éstas son enunciados, es decir

en tanto que se les puede asignar modalidades
particulares de existencia. Y si consigo demostrar,
cosa que trataré de hacer inmediatamente, que la

ley de semejante serie es precisamente lo que
hasta aquí he llamado una formación discursiva,

si consigo demostrar que ésta es el principio de
dispersión y de repartición, no de las formulacio-

nes, no de las frases, no de las proposiciones, sino

de los enunciados (en el sentido que he dado a
esta palabra), el término de discurso podrá que-
dar fijado así: conjunto de los enunciados que de-

penden de un mismo sistema de formación, y así

podré hablar del discurso clínico, del discurso
económico, del discurso de la historia natural,

del discurso psiquiátrico.

Sé muy bien que estas definiciones no están en
su mayoría de acuerdo con el uso corriente: los

lingúistas tienen el hábito de dar a la palabra
discurso un sentido totalmente distinto; lógicos
y analistas utilizan de otra manera el término

de enunciado. Pero yo no pretendo aquí transfe-

rir a un dominio, que sólo espera esta aclaración,

un juego de conceptos, una forma de análisis, una

teoría, formados en otro lugar; no pretendo uti-

lizar un modelo aplicándolo, con la eficacia que

le es propia, a contenidos nuevos. Y no es que
quiera discutir el valor de semejante modelo, ni

que quiera aun antes de haberlo experimentado,
limitar su alcance e indicar imperiosamente el
umbral que no debería franquear. Pero sí quisie-
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ra hacer aparecer una posibilidad descriptiva, es-
bozar el dominio de que es susceptible, definir
sus límites y su autonomía. Esta posibilidad des-
criptiva se articula sobre otras, pero no deriva

de ellas.
Se ve en particular que el análisis de los enun-

ciados no pretende ser una descripción total, ex-
haustiva del “lenguaje”, o de “lo que ha sido di-

cho”. En todo el espesor implicado por las actua-
ciones verbales, se sitúa a un nivel particular que

debe estar separado de los demás, caracterizado

frente a ellos, y ser abstracto. En particular, no

ocupa el lugar de un análisis lógico de las propo-
cisiones, de un análisis gramatical de las frases,

de un análisis psicológico o contextual de las for-

mulaciones: constituye otra manera de atacar las

actuaciones verbales, de disociar su complejidad,
de aislar los términos que en ellas se entrecruzan
y localizar las diversas regularidades a las que
obedecen. Poniendo en juego el enunciado frente
a la frase o la proposición, no se intenta recobrar

una totalidad perdida, ni resucitar, como a ello

invitan tantas nostalgias que no quieren callar,

la plenitud de la palabra viva, la riqueza del ver-

bo, la unidad profunda del logos. El análisis de

los enunciados corresponde a un nivel especificado
de descripción.

2. El enunciado no es, pues, una unidad ele-
mental que viniera a añadirse o a mezclarse con
las unidades descritas por la gramática o la lógica.
No puede aislarse lo mismo que una frase, una
proposición o un acto de formulación. Describir

un enunciado no equivale a aislar y a caracteri-
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zar un segmento horizontal, sino a definir las
condiciones en que se ha ejercido la función que
ha dado unaserie de signos (no siempre ésta for-
zosamente gramatical ni lógicamente estructurada)
una existencia, y una existencia especifica. Exis-
tencia que la hace aparecer como otra cosa que

un puro rastro, sino más bien como relación

con un dominio de objetos; como otra cosa que
el resultado de una acción o de una operación
individual, sino más bien como un juego de

posiciones posibles para un sujeto; como otra cosa
que el resultado de uma acción o de una opera-

ción individual, sino más bien como un juego de
posiciones posibles para un sujeto; como otra co-
sa que una totalidad orgánica, autónoma, cerrada

sobre si misma y susceptible por sí sola de formar

sentido, sino más bien como un elemento en un
campo de coexistencia; como otra cosa que un
acontecimiento pasajero o un objeto inerte, sino

más bien como una materialidad repetible. La
descripción de los enunciados se dirige, de acuer-

do con una dimensión en cierto modo vertical, a

las condiciones de existencia de los diferentes con-

juntos significantes. De ahí una paradoja: esa
descripción no trata de rodear las actuaciones
verbales para descubrir detrás de ellas o por de-

bajo de su superficie aparente un elemento oculto,
un sentido secreto que se encava en ellas o se ma-
nifiesta a través de ellas sin decirlo; y sin embar-

go, el enunciado no es inmediatamente visible; no

se da de una manera tan patente como una es-
tructura gramatical o lógica (incluso si ésta no
es enteramente clara, incluso si es muy difícil de
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elucidar). El enunciado es a la vez no visible y
no oculto.

No oculto, por definición, ya que caracteriza

las modalidades de existencia propias de un con-
junto de signos efectivamente producidos. El
análisis enunciativo no puede jamás ejercerse sino

sobre cosas dichas, sobre frases que han sido real-
mente pronunciadas o escritas, sobre elementos

significantes que han sido trazados o articulados,
y más precisamente sobre esa singularidad que

los hace existir, los ofrece a la mirada, a la lec-

tura, a una reactivación eventual, a mil usos o

transformaciones posibles, entre otras cosas, pero
no como las otras cosas. No puede concernir sino
a actuaciones verbales realizadas, ya que las ana-

liza al nivel de su existencia: descripción de las

cosas dichas, en tanto precisamente que han sido
dichas. El análisis enunciativo es, pues, un aná-

lisis histórico, pero que se desarrolla fuera de to-

da interpretación: a las cosas dichas, mo les pre-

gunta lo que ocultan, lo que se había dicho en
ellas y a pesar de ellas, lo no dicho que cubren,
el bullir de pensamientos, de imágenes o de fan-
tasmas que las habitan, sino, por el contrario, so-

bre qué modo existen, lo que es para ellas haber

sido manifestadas, haber dejado rastros y quizá
permanecer ahí, para una reutilización eventual;

lo que es para ellas haber aparecido, y ninguna *
otra en su lugar. Desde este punto de vista, no

se reconoce enunciado latente; porque aquello a
que nos dirigimos es a lo manifiesto del lenguaje
efectivo.

Tesis difícil de sostener. Bien sabido es —y qui-
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zá desde que los hombres hablan— que, con fre-
cuencia, se dicen unas cosas por Otras; que una

misma frase puede tener simultáneamente dos
significados distintos; que un sentido manifiesto,
admitido sin dificultad por todo el mundo, pue-

de celar otro, esotérico o profético, que un de.

ciframiento más sutil o la sola erosión del tiempo
acabarán por descubrir; que bajo una formula-

ción visible, puede reinar otra que la dirija, la
empuje, la perturbe, le imponga una articulación
que sólo a ella pertenece; en una palabra, que
de una manera o de otra, las cosas dichas digan

mucho más de lo que en sí son. Pero, de hecho,

estos efectos de reduplicación o de desdoblamien-
to, ese no dicho que se encuentra dicho a pesar
de todo, no afectan al enunciado, al menos como

ha sido definido aquí. La polisemia —que autoriza

la hermenéutica y la descubre en otro sentido—
concierne a la frase y a los campos semánticos que
hace actuar: un solo conjunto de palabras puede

dar lugar a varios sentidos y a varias construccio-
nes posibles; puede, pues, haber en él, entrelaza-
dos o alternando, significados diversos, pero sobre

un zócalo enunciativo que se mantiene idéntico.
Igualmente la represión de una actuación verbal
por otra, su sustitución o su interferencia, son fe-

nómenos que pertenecen al nivel de la formula-
ción (incluso si inciden sobre las estructuras lin-

guilísticas o lógicas); pero el enunciado mismo es
independiente en absoluto de este desdoblamien-
to o esta represión, ya que es la modalidad de exis-
tencia de la actuación verbal tal como ha sido
efectuada. El enunciado no puede considerarse
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como el resultado acumulativo o la cristaliza-
ción de varios enunciados flotantes, apenas articu-

lados que se rechazan los unos a los otros. El

enunciado no está habitado por la presencia se-
creta de lo no dicho, de las significaciones ocul-

tas, de las represiones; por el contrario, la manera
en que esos elementos ocultos funcionan y en que
pueden ser restituidos, depende de la modalidad

enunciativa misma: sabido es que lo “no dicho”,

lo “reprimido”, no es lo mismo —ni en su estruc-
tura ni en su efecto— cuandose trata de un enun-

ciado matemático y de un enunciado económico,

que cuando se trata de una autobiografía o del

relato de un sueño.

Sin embargo, a todas esas modalidades diversas
de lo no dicho que puedenlocalizarse sobre el fon-
do del campo enunciativo, hay que añadir sin
duda una carencia, que en lugar de ser interna
sería correlativa a ese campo y desempeñaría un
papel en la determinación de su existencia misma.
Puede haber, en efecto, y hay siempre sin duda, en

las condiciones de emergencia de los enunciados,

exclusiones, límites o lagunas que recortan su re-

ferencial, dan validez a una sola serie de modali-
dades, rodean y encierran grupos de coexistencia,

e impiden ciertas formas de utilización. Pero no
hay que confundir, ni en su estatuto ni en su efec-

to, la carencia característica de una regularidad

enunciativa y las significaciones que se esconden
en lo que en ellas se encuentra formulado.

3. Ahora bien, no porque el enunciado no esté

escondido ha de ser visible; no se ofrece a la
percepción, como portador manifiesto de sus lÍ-



LA DESCRIPCIÓN DE LOS ENUNCIADOS 187

mites y de sus caracteres. Es preciso cierta conver-
sión de la mirada y de la actitud para poder re-
conocerlo y considerarlo en sí mismo. Quizá es
ese demasiado conocido que se esquiva sin cesar;

quizá es como esas transparencias familiares que
no por no ocultar nada en su espesor, se dan en
toda claridad. El nivel enunciativo se esboza en

su misma proximidad.
Hay para ello varias razones. La primera se ha

expuesto ya: el enunciado no es una unidad mar-

ginal —encima o debajo— de las frases o de las
proposiciones; está siempre involucrado en unida-
des de ese género, o incluso en secuencias de sig-
nos que no obedecen a sus leyes (y que pueden ser
listas, series al azar, cuadros); caracteriza no lo

que se da en ellas, o la manera en que están deli-

mitadas, sino el hecho mismo de que están dadas,
y la manera en que lo están. Posee esa cuasi in-
visibilidad del “hay”, que se desvanece en aque-
llo mismo de lo que se puede decir: “hay tal o

cual cosa”.

Otra razón es la de que la estructura signifi-
cante del lenguaje remite siempre a otra cosa;
los objetos se encuentran designados en ella; el

sentido se apunta en ella; el sujeto está referido

en ella por cierto número de signos, aun en el
caso de que no se halle presente por sí mismo. El

lenguaje parece poblado siempre por lo otro, lo
de otro lugar, lo distante, lo lejano; está vaciado

por la ausencia. ¿No es el lugar de aparición de

otra cosa sino de sí mismo, y en esta función no
parece disiparse su propia existencia? Ahora bien,

si se quiere describir el nivel enunciativo, hay que
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tomar en consideración esa misma existencia: in-
terrogar al lenguaje, no en la dirección a la cual
remite, sino en la dimensión que le da; no hacer

caso del poder que tiene de designar, de nombrar,

de mostrar, de hacer aparecer, de ser el lugar del

sentido o de la verdad, y demorarse, en cambio,

sobre el momento —al punto solidificado, al pun-
to prendido en el juego del significante y del sig-

nificado— que determina su existencia singular y
limitada. Se trata de suspender, en el examen del

lenguaje, no sólo el punto de vista del significado
(ya se ha adquirido la costumbre) sino el del sig-
nificante, para hacer aparecer el hecho de que,

aquí y allá —en relación con dominios de objetos
y sujetos posibles, en relación con otras formula-

ciones y reutilizaciones posibles—, hay lenguaje.

Finalmente, la última razón de esta cuasi in-

visibilidad del enunciado es la de que está su-
puesto por todos los demás análisis del lenguaje

sin que tengan nunca que ponerlo en evidencia.
Para que el lenguaje pueda ser tomado como ob-
jeto, descompuesto en niveles distintos, descrito y
analizado, es preciso que exista un “dato enuncia-
tivo”, que será siempre determinado y no infini-

to: el análisis de una lengua se efectúa siempre
sobre un corpus de palabras y de textos; la inter-
pretación y la actualización de las significaciones

implícitas reposan siempre sobre un grupo deli-
mitado de frases; el análisis lógico de un sistema
implica en la reescritura, en un lenguaje formal,
un conjunto dado de proposiciones. En cuanto al

nivel enunciativo, se encuentra cada vez neutra-

lizado, ya se defina únicamente como una muestra
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representativa que permite liberar estructuras in-

definidamente aplicables, ya se esquive en una

pura apariencia tras de la cual debe revelarse la
verdad de otra palabra, ya valga como una sus-

tancia indiferente que sirve de soporte a unas re-
laciones formales. El hecho de ser cada vez indis-
pensable para que el análisis pueda realizarse, le
arrebata toda pertinencia para el análisis mis-

mo. Si a ello se agrega que todas estas descripcio-
nes sólo pueden efectuarse constituyendo ellas
mismas conjuntos finitos de enunciados, se com-
prenderá a la vez por qué el campo enunciativo
las rodea por todas partes, por qué no pueden li-
berarse de él y por qué no pueden tomarlo direc-

tamente como tema. Considerar los enunciados en

sí mismos no será buscar, más allá de todos esos
análisis y a un nivel más profundo,cierto secreto
o cierta raíz del lenguaje que éstos habrían omi-

tido. Es tratar de hacer visible, y analizable, esa

tan próxima transparencia que constituye el ele-

mento de su posibilidad.

Ni oculto, ni visible, el nivel enunciativo está

en el límite del lenguaje: no hay, en él, un con-
junto de caracteres que se darían, incluso de una

manerano sistemática, a la experiencia inmediata;
pero tampoco hay, detrás de él, el resto enigmá-

tico y silencioso que no manifiesta. Define la mo-

dalidad de su aparición: su periferia más que su

organización interna, su superficie más que su

contenido. Pero que se pueda describir esa super-
ficie enunciativa prueba que el “dato” del lengua-
je no es el simple desgarramiento de un mutismo
fundamental; que las palabras, las frases, las sig-
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nificaciones, las afirmaciones, los encadenamientos

de proposiciones, no se adosan directamente a la

noche primera de un silencio, sino que la repen-
tina aparición de una frase, el relámpago del sen-
tido, el brusco índice de la designación, surgen
siempre en el dominio de ejercicio de una fun-
ción enunciativa; que entre el lenguaje tal como
se lo lee y se lo entiende, pero también ya tal como
se lo habla, y la ausencia de toda formulación, no

existe el bullir de todas las cosas apenas dichas, de
todas las frases en suspenso, de todos los pensa-

mientos a medio verbalizar, de ese monólogo in-
finito del que sólo emergen algunos fragmentos;

pero ante todo —o en todo caso antes que él (por-
que él depende de ellas) — las condiciones según
las cuales se efectúa la función enunciativa. Esto
prueba también que es inútil buscar, más allá
de los análisis estructurales, formales o interpreta-
tivos del lenguaje, un dominio liberado al fin de
toda positividad en el que podrían desplegarse la

libertad del sujeto, la labor del ser humano o la
apertura de un destino trascendental. No hay que
objetar, contra los métodos lingiúísticos o los aná-

lisis lógicos: “¿Y qué hace usted —después de

haber dicho tanto sobre sus reglas de construc-

ción— del lenguaje mismo, en la plenitud de su
cuerpo vivo? ¿Qué hace usted de esa libertad, o
de ese sentido previo a toda significación, sin los
cuales no habría individuos que se entendiesen
unos con otros en el trabajo siempre reasumido
del lenguaje? ¿Ignora usted que, no bien fran-

quedados los sistemas finitos que hacen posible el
infinito del discurso, pero que son incapaces de



LA DESCRIPCIÓN DE LOS ENUNCIADOS 191

formularlo y de dar cuenta de él, lo que se en-
cuentra es la señal de una trascendencia, o es la

obra del ser humano? ¿Sabe usted que ha descrito

únicamente algunos caracteres de un lenguaje

cuya emergencia y modo de ser son, para los aná-
lisis de usted enteramente irreductibles?” Obje-

ciones que hay que dejar a un lado; porque si bien

es cierto que existe en todo ello una dimensión
que no pertenece ni a la lógica ni a la lingúística,

ésta no significa la trascendencia restaurada, ni el

camino abierto de nuevo en dirección al origen

inaccesible, ni la constitución por el ser humano

de sus propias significaciones. El lenguaje, en
la instancia de su aparición y de su modo de ser,

es el enunciado; como tal, deriva de una descrip-

ción que no es ni trascendental ni antropoló-

gica. El análisis enunciativo no prescribe a los aná-
lisis lingúístico o lógicos el límite a partir del cual
la intensidad de su aparición y de su mododeser,

deberían renunciar y reconocer su impotencia; no

marca la línea que cierra su dominio: se despliega
en otra dirección que los cruza. La posibilidad
de un análisis enunciativo debe permitir, de estar

establecida, levantar el tipo trascendental que cierta

forma de discurso filosófico opone a todos los aná-

lisis del lenguaje, en nombredel ser de ese lengua-

je y del fundamento en el que deberían originarse.

B

Debo ahora volver mi atención al segundo grupo

de preguntas: ¿Cómo puedeajustarse la descripción
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de los enunciados, así definida, al análisis de las

formaciones discursivas, cuyos principios he apun-
tado más arriba? E inversamente: ¿en qué medida
se puede decir que el análisis de las formaciones
discursivas es realmente una descripción de los
enunciados, en el sentido que acabo de dar a esta

palabra? Es importante dar respuesta a esta inte-

rrogación, porque es en este punto donde debe
cerrar su círculo la empresa a la que me encuentro

ligado desde hace tantos años, que desarrollé de
una manera medianamente ciega, pero cuyo perfil
de conjunto trato de volver a captar ahora, a re-
serva de reajustarla, a reserva de rectificar no
pocos errores o no pocas imprudencias. Ya se ha
podido verlo: no trato de decir aquí lo que he
querido hacer en otro tiempo en tal o cual aná-

lisis concreto, el proyecto que tenía formado, los
obstáculos con que he topado, los abandonos a
que me he visto obligado, los resultados más o

menos satisfactorios que haya podido obtener; no

describo una trayectoria efectiva para indicar lo
que ésta hubiera debido ser y lo que será a partir
de hoy: trato de elucidar en sí misma —a fin de

adoptar sus medidas y establecer sus exigencias—
una posibilidad de descripción que he utilizado
sin conocer bien sus compulsiones y sus recursos;

más que investigar lo que he dicho, y lo que hu-

biese podido decir, me esfuerzo en hacer que apa-
rezca, en la regularidad que le es propia y que yo
dominaba mal, lo que hacía que fuese posible
aquello que yo decía. Pero se ve también que yo
no desarrollo aquí una teoría en el sentido estric-
to y riguroso del término: la deducción, a partir
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de cierto número de axiomas, de un modelo abs-

tracto aplicable a un número indefinido de des-
cripciones empíricas. De tal edificio, si es que al-
guna vez sea posible, no ha llegado ciertamente
cel tiempo. Yo no infiero el análisis de las forma-
ciones discursivas de una definición de los enun-
ctados que valdría como fundamento; no infiero

tampoco la naturaleza de los enunciados de lo
que son las formaciones discursivas, tales como han
podido abstraerse de tal o cual descripción; pero

trato de mostrar cómo puede organizarse, sin fa-
lla, sin contradicción, sin arbitrariedad interna,

un dominio del cual se encuentran sometidos a

discusión los enunciados, su principio de agrupa-

mientos, las grandes unidades históricas que pue-

den constituir, y los métodos que permiten des-
cribirlas. Yo no procedo por deducción lineal, sino

más bien por circulos concéntricos, y voy tan pron-

to hacia los más exteriores, tan pronto hacia los

más interiores: habiendo partido del problema
de la discontinuidad en el discurso y de la singu-
laridad del enunciado (tema central), he tratado
de analizar, en la periferia, ciertas formas de agru-

pamientos enigmáticos; pero los principios de uni-

ficación que se me ocurrieron entonces, y que no
son ni gramaticales, ni lógicos, ni psicológicos, y

que por consiguiente no pueden apoyarse ni so-
bre frases, ni sobre proposiciones, ni sobre repre-
sentaciones, me han exigido volver, hacia el cen-

tro, a este problema del enunciado, y que trate de
elucidar lo que por enunciado hay que entender.

Y consideraré, no que haya construido un modelo
teórico riguroso, sino que he liberado un dominio
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coherente de descripción, que, si no he estableci-
do el modelo, al menos he abierto y dispuesto la
posibilidad, si he podido “cerrar el circulo” y mos-

trar que el análisis de las formaciones discursivas
se centra realmente sobre una descripción del
enunciado en su especificidad; en suma, si he

podido mostrar que son realmente las dimensio-
nes propias del enunciado las que entran en juego
en la localización de las formaciones discursivas.
Más que fundar en derecho una teoría —y antes

de poder hacerlo eventualmente (no niego que
lamento no haberlo conseguido aún) —, se trata,
de momento,de establecer una posibilidad.

Al examinar el enunciado, lo que se ha descu-

bierto es una función que se apoya sobre con-

juntos de signos, que no se identifica ni con la

“aceptabilidad” gramatical ni con la corrección
lógica, y que requiere, para ejercerse: un referen-
cial (que no es exactamente un hecho, uh estado
de cosas, ni aun siquiera un objeto, sino un prin-
cipio de diferenciación); un sujeto (no la con-

ciencia parlante, no el autor de la formulación,

sino una posición que puede ser ocupada, en cier-
tas condiciones, por individuos diferentes); un
campo asociado (que no es el contexto real de la
formulación, la situación en que ha sido articu-
lada, sino un dominio de coexistencia para otros
enunciados); una materialidad (que no es úni-
camente la sustancia o el soporte de la articula-
ción sino un estatuto, unas reglas de transcrip-
ción, unas posibilidades de uso o de reutiliza-
ción). Ahora bien, lo que se ha descrito con el

nombre de formación discursiva son en sentido
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estricto grupos de enunciados. Es decir, conjuntos
de actuaciones verbales que no están ligadas entre
sí al nivel de las frases por lazos gramaticales

(sintácticos o semánticos) ; que no están ligadas en-

tre sí, al nivel de las proposiciones por lazos lógi-
cos (de coherencia formal o de encadenamientos
conceptuales) ; que no están ligadas tampocoal ni-
vel de las formulaciones por lazos psicológicos (ya

sea la identidad de las formas de conciencia, la

constancia de las mentalidades, o la repetición de

un proyecto); pero que están ligadas al nivel de

los enunciados. Lo cual implica que se pueda de-

finir el régimen general al que obedecen sus ob-

jetos, la forma de dispersión a que se ajusta regu-

larmente aquello de que hablan, el sistema de sus

referenciales; lo cual implica que se defina el ré-

gimen general al que obedecen los diferentes mo-

dos de enunciación, la distribución posible de las

situaciones subjetivas y el sistema que las define y

las prescribe; lo cual implica todavía que se defina
el régimen común a todos sus dominios asociados,

las formas de sucesión, de simultaneidad, de repeti-

ción de que son todos susceptibles, y el sistema

que liga entre ellos todos esos campos de coexis-

tencia; lo cual implica, en fin, que se pueda de-

finir el régimen general al que está sometido el

estatuto de esos enunciados, la manera en que es-

tán institucionalizados, recibidos, empleados, reu-

tilizados, combinados entre sí, el modo según el

cual se convierten en objetos de apropiación, en

instrumentos para el deseo o el interés, en ele-

mentos para una estrategia. Describir unos enun-



196 EL ENUNCIADO Y EL ARCHIVO

ciados, describir la función enunciativa de que son
portadores, analizar las condiciones en que se ejer-

ce esta función, recorrer los diferentes dominios

que supone y la manera en que se articulan es

acometer la tarea de sacar a la luz lo que podrá
individualizarse como formación discursiva. O

también, lo cual viene a ser lo mismo, pero en la

dirección inversa: la formación discursiva es el

sistema enunciativo general al que obedece un

grupo de actuaciones verbales, sistema que no es

el único que lo rige, ya que obedece además, y

según sus otras dimensiones, a unos sistemas ló-

gico, lingúístico, psicológico. Lo que ha sido de-

finido como “formación discursiva” escande el

plan general de las cosas dichas al nivel específico

de los enunciados. Las cuatro direcciones en las
cuales se le analiza (formación de los objetos, for-

mación de las posiciones subjetivas, formación de

los conceptos, formación de las elecciones estraté-

gicas) corresponden a los cuatro dominios en que

se ejerce la función enunciativa. Y si las formacio-

nes discursivas son libres en relación con las gran-

des unidades retóricas del texto o del libro, si no

tienen por ley el rigor de una arquitectura deduc-

tiva, si no se identifican con la obra de un autor,

es porque ponen en juego el nivel enunciativo con

las regularidades que lo caracterizan, y no el nivel

gramatical de las frases, o el lógico de las propo-

siciones, o el psicológico de la formulación.

A partir de ahí, es posible adelantar cierto nú-

mero de proposiciones que están en el corazón de

todos esos análisis.
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1. Se puede decir que la localización de las for

maciones discursivas, independientemente de los

demás principios de unificación posible, saca a la

luz el nivel especifico del enunciado; pero se pue-

de decir igualmente que la descripción de los
enunciados y de la manera en que se organiza el

nivel enunciativo conduce a la individualización
de las formaciones discursivas. Las dos operacio-

nes son igualmente justificables y reversibles. El

análisis del enunciado y el de la formación se

hallan establecidos correlativamente. Cuando al

fin llegue el día de fundar la teoría, será preciso

definir un orden deductivo.

2. Un enunciado pertenece a una formación

discursiva, como una frase pertenece a un texto,

y una proposición a un conjunto deductivo. Pero

mientras la regularidad de una frase está definida

por las leyes de una lengua, y la de una proposi-

ción por las leyes de una lógica, la regularidad

de los enunciados está definida por la misma for-

mación discursiva. Su dependencia y su ley no son

más que una sola cosa; lo cual no es paradójico,

ya que la formación discursiva se caracteriza, no

por unos principios de construcción, sino por una

dispersión de hecho, ya que es para los enuncia-

dos, no una condición de posibilidad, sino una ley

de coexistencia,.y ya que los enunciados, en cam-

bio, no son elementos intercambiables, sino con-

juntos caracterizados por su modalidad de exis-

tencia.

3. Se puede, pues, ahora dar un sentido pleno a
la definición del “discurso” que se sugirió más
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arriba. Se llamará discurso un conjunto de enun-

ciados en tanto que dependan de la misma forma-

ción discursiva; no forma una unidad retórica o
formal, indefinidamente repetible y cuya apari-

ción o utilización en la historia "podría señalarse
(y explicarse llegado el caso) ; está constituido por

un número limitado de enunciados para los cua-

les puede definirse un conjunto de condiciones de

existencia. El discurso entendido así no es unafor-

ma ideal e intemporal que tuviese además una

historia; el problema no consiste, pues, en pregun-

tarse, cómo y por qué ha podido emerger y tomar

cuerpo en este punto del tiempo; es, de parte a

parte, histórico: fragmento de historia, unidad y

discontinuidad en la historia misma, planteando el

problema de sus propios límites, de sus cortes, de

sus transformaciones, de los modos especificos de

su temporalidad, más que de su surgir repentino

en medio de las complicidades del tiempo.

4. Enfin, lo que se llama “práctica discursiva”

puede ser precisado ahora. No se la puede con-

fundir con la operación expresiva por la cual un

individuo formula una idea, un deseo, una ima-

gen; ni con la actividad racional que puede ser

puesta en obra en un sistema de inferencia; ni

con la “competencia” de un sujeto parlante cuan-

do construye frases gramaticales; es un conjunto

de reglas anónimas, históricas, siempre determina-

das en el tiempo y el espacio que han definido en

una época dada, y para un área social, económica,

geográfica o lingilística dada, las condiciones de

ejercicio de la función enunciativa.
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Cúmpleme ahora voltear el análisis y, después

de haber referido las formaciones discursivas a los

enunciados que describen, buscar en otra direc

ción, hacia el exterior esta vez, el uso legítimo de

esas nociones; lo que se puede descubrir a través
de ellas, cómo pueden situarse entre otros méto-

dos de descripción, en qué medida pueden modi-

ficar y redistribuir el dominio de la historia de
las ideas. Pero antes de efectuar esta inversión y

para realizarla con más seguridad, me demoraré

todavía un poco en la dimensión que acabo de ex-

plorar, y trataré de precisar lo que exige y lo que
excluye el análisis del campo enunciativo y de las

formaciones que lo escanden.



IV

RAREZA, EXTERIORIDAD,

ACUMULACIÓN

El análisis enunciativo toma en consideración un

efecto de la rareza.

La mayoría del tiempo, el análisis del discurso

está colocado bajo el doble signo de la totalidad y
de la plétora. Muéstrase cómo los diferentes textos

con que se trabaja remiten los unos a los otros, se
organizan en una figura única, entran en conver-

gencia con instituciones y prácticas, y entrañan sig-
nificaciones que pueden ser comunes a toda una

época. Cada elemento tomado en consideración se
admite como la expresión de una totalidad a la
que pertenece y lo rebasa. Y así se sustituye la di-

versidad de las cosas dichas por una especie de
gran texto uniforme, jamás articulado hasta en-

tonces y que saca por primera vez a la luz lo
que los hombres habían “querido decir”, no sólo

en sus palabras y sus textos, en sus discursos y

sus escritos, sino en las instituciones, las prácti-
cas, las técnicas y los objetos que producen. En
relación con ese “sentido” implícito, soberano y

solidario, los enunciados, en su proliferación,

aparecen en superabundancia, ya que es a él
solo al que se refieren todos, siendo el que cons-
tituye la verdad de todos: plétora de los elemen-
tos significantes en relación con ese significado
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único. Pero, ya que ese sentido primero y últ

mo brota a través de las formulaciones manilics

tas, ya que se esconde bajo lo que aparece y que

secretamente lo desdobla, es, pues, que cada dis-

curso ocultaba el poder de decir otra cosa de
lo que decía y de envolver así una pluralidad

de sentidos: plétora del significado en relación

con un significante único. Estudiado así, el dis-

curso es a la vez plenitud y riqueza indefinida.

El análisis de los enunciados y de las forma-

ciones discursivas abre una dirección por com-

pleto opuesta: quiere determinar el principio se-
gún el cual han podido aparecer los únicos con-
juntos significantes que han sido enunciados.

Trata de establecer una ley de rareza, tarea ésta

que comporta varios aspectos:

—Reposa sobre el principio de que jamás se ha
dicho todo; en relación con lo que hubiera podido
ser enunciado en una lengua natural, en relación
con la combinación ilimitada de los elementos lin-

gúísticos, los enunciados (por numerosos que sean)
se hallan siempre en déficit; a partir de la gramática

y del acervo de vocabulario de que se dispone en una

época determinada, no son en total, sino relativa-

mente pocas cosas, las dichas. Se va, pues, a bus-

car el principio de rarefacción o al menos de no
renovación de elementos del campo de las formula-

ciones posibles tal como lo presenta y abre el len-

guaje. La formación discursiva aparece a la vez como

principio de escansión en el entrecruzamiento de

los discursos y principio de vacuidad en el campo
del lenguaje.

—Se estudian los enunciados en el límite que los
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separa de lo que no se ha dicho, en la instoncia que

lo hace surgir con exclusión de todos los demás.

No se trata de hacer que hable el mutismo que los

rodea, ni de recobrar todo lo que, en ellos y al lado
de ellos, había callado o había sido reducido al si-

lencio. Tampoco se trata de estudiar los obstáculos
que impidieron tal descubrimiento, que retuvieron

tal formulación, que reprimieron tal forma de enun-

ciación, tal significación inconsciente o tal raciona-

lidad, o tal racionalidad en proceso de devenir; sino

de definir un sistema limitado de presencias. La for-

mación discursiva no es, pues, una totalidad en des.
arrollo, con su dinamismo propio o su inercia par-

ticular, que arrastre consigo en un discurso no

formulado lo que ya no dice, lo que no dice aún

o lo que la contradice en el instante; no es una rica

y difícil germinación, es una repartición de lenguas,

de vacios, de ausencias, de límites, de recortes.

—Sin embargo, no se vinculan esas “exclusiones”

a una represión; no se supone que por debajo de los
enunciados manifiestos permanezca algo oculto y se

mantenga subyacente. Se analizan los enunciados, no

como si estuvieran en el lugar de otros enunciados

caídos por bajo de la línea de emergencia posible,
sino como ocupando siempre su lugar propio. Se los

reinstala en un espacio que se supone desplegado

por entero y que no comporta ninguna reduplica-

ción. No hay texto debajo. Por lo tanto, ninguna
plétora. El dominio enunciativo está todo entero en

su propia superficie. Cada enunciado ocupa en ella
un lugar que sólo a él pertenece. Así, la descrip-
ción no consiste, a propósito de un enunciado, en

encontrar de qué no-dicho ocupa el lugar, ni cómo

puede reducírsele a un texto silencioso y común,
sino, por el contrario, qué asiento singular ocu-
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pa, qué empalmes en el sistema de las formaciones
permiten localizarlo y cómo se aísla en la dispersión

general de los enunciados.
—Esta rareza de los enunciados, la forma llena

de lagunas y de mellas del campo enunciativo, el
hecho de que pocas cosas, en total, pueden ser di-

chas, explican que los enunciados no sean, como el
aire que respiramos, una transparencia infinita, co-
sas que se trasmiten y se conservan, que tienen un

valor y que tratamos de apropiarnos; cosas para las
cuales se disponen circuitos preestablecidos y a las
que se confiere estatuto en la institución; cosas que
desdoblamos, no sólo por medio de la copia o la
traducción, sino por la exégesis, el comentario y la

proliferación interna del sentido. Porque los enun-
ciados son raros, se los recoge en totalidades que
los unifican, y se multiplican los sentidos que ha-
bitan cada uno de ellos.

A diferencia de todas estas interpretaciones,

cuya existencia misma es sólo posible por la ra-
reza efectiva de los enunciados, pero que la des-
conocen, sin embargo, y toman, por el contrario,

como tema la compacta riqueza de lo que está

dicho, el análisis de las formaciones discursivas

se vuelve hacia esa misma rareza, a la que toma

por objeto explícito y trata de determinar su
sistema singular, y a la vez, da cuenta de que ha

podido haber en ella interpretación. Interpretar,

es una manera de reaccionar a la pobreza enun-

ciativa y de compensarla por la multiplicación

del sentido; una manera de hablar a partir de

ella y a pesar de ella. Pero analizar una forma-

ción discursiva es buscar la ley de esa pobreza,
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es tomar su medida y determinar su forma espe-
cífica. Es, pues, en un sentido, pesar el “valor”

de los enunciados. Valor que no está definido por
su verdad, que no está aforado por la presencia
de un contenido secreto, sino que caracteriza el
lugar de los enunciados, la capacidad de circu-

lación y de intercambio de éstos, así como su
posibilidad de transformación, no sólo en la eco-

nomía de los discursos, sino en la administra-

ción, en general, de los recursos raros. Concebido

así, el discurso deja de ser lo que es para la ac-
titud exegética: tesoro inagotable de donde siem-

pre se pueden sacar muevas riquezas, y cada vez
imprevisibles; providencia que ha hablado siem-

pre por adelantado, y que deja oír, cuando se sa-

be escuchar, oráculos retrospectivos: aparece co-
mo un bien —finito, limitado, deseable, útil—

que tiene sus reglas de aparición, pero también
sus condiciones de apropiación y de empleo; un
bien que plantea, por consiguiente, desde su exis-

tencia (y no simplemente en sus “aplicaciones
prácticas”) la cuestión del poder; un bien quees,
por naturaleza, el objeto de una lucha, y de una

lucha política.

Otro rasgo característico: el análisis de los
enunciados los trata en la forma sistemática de
la exterioridad. Habitualmente, la descripción
histórica de las cosas dichas está por entero atra-

vesada por la oposición del interior y del exte-
rior, y por entero ajustada al imperativo de vol-
ver de esa exterioridad —que no sería otra cosa
que contingencia o pura necesidad material, cuer-

po visible o traducción incierta— hacia el nú-
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cleo esencial de la interioridad. Emprender la
historia de lo que ha sido dicho es entonces re-
hacer en otro sentido el trabajo de la expresión:
remontarse desde los enunciados conservados al
hilo del tiempo y dispersados a través del espa-

cio, hacia ese secreto interior de que los ha pre-
cedido, que se ha depositado en ellos y que en
ellos se encuentra (en todos los sentidos del
término) traicionado. Así se encuentra liberado
el núcleo de la subjetividad fundadora. Subje-

tividad que permanece siempre en segundo tér-

mino en relación con la historia manifiesta, y

que encuentra, por debajo de los acontecimien-
tos, otra historia, más seria, más secreta, más

fundamental, más próxima al origen, mejor li-

gada con su horizonte último (y por consiguien-

te, más dueña de todas sus determinaciones). A

esa otra historia, que corre por debajo de la
historia, que se adelanta sin cesar a ella y recoge

indefinidamente el pasado, se la puede describir

muy bien —de un modo sociológico y psicológi-
co— como la evolución de las mentalidades; se

le puede conceder muy bien un estatuto filosó-

fico en la recolección del Logos o la teleología

de la razón; se puede muy bien, en fin, empren-
der la tarea de purificarla en la problemática de
un rastro que sería, antes de toda palabra, aper-

tura de la inscripción y desviación del tiempo
diferido. Es siempre el tema histórico-trascenden-

tal que vuelve a ponerse en juego.

Tema cuyo análisis enunciativo trata de li-

berarse. Para restituir los enunciados a su pura
dispersión. Para analizarlos en una exterioridad
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sin duda paradójica, ya que no remite a ninguna
forma adversa de interioridad. Para considerar-

los en su discontinuidad, sin tener que referir-

los —por medio de uno de esos desplazamientos
que los ponen fuera de circuito y los vuelven in-

esenciales—, a una abertura o a una diferencia

más fundamental. Para volver a captar su mis-
ma irrupción, en el lugar y en el momento en

que se ha producido. Para volver a encontrar

su incidencia de acontecimiento. Sin duda, más

que de exterioridad sería mejor hablar de “neu-

tralidad”; pero esta misma palabra remite de-

masiado fácilmente a un suspenso de creencia,

a un desvanecimiento o a una colocación entre

paréntesis de toda posición de existencia, cuan-

do de lo que se trata es de volver a encontrar

ese exterior en el que se reparten, en su relativa

rareza, en su vecindad llena de lagunas, en su

espacio desplegado, los acontecimientos enuncia-
tivos.

—Esta tarea supone que el campo de los enuncia-

dos no se describa como una “traducción” de ope-

raciones o de procesos que se desarrollen en otro lu-
gar (en el pensamiento de los hombres, en su con-

ciencia o en su inconsciente, en la esfera de las cons-

tituciones trascendentales), sino que se acepte, en

su modestia empírica, como el lugar de aconteci-

mientos, de regularidades, de entradas en relación,

de modificaciones determinadas, de transformaciones

sistemáticas; en suma, que se le trate no como resul.

tado o rastro de otra cosa, sino como un dominio

práctico que es autónomo (aunque dependiente) y
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que se puede describir a su propio nivel (aunque
haya que articularlo sobre otra cosa fuera de él).

—Supone también que ese dominio enunciativo

no esté referido ni a un sujeto individual, ni a algo

así como una conciencia colectiva, ni a una subjeti-
vidad trascendental, sino que se le describa como un

campo anónimo cuya configuración define el lugar

posible de los sujetos parlantes. No se deben situar
ya los enunciados en relación con una subjetividad

soberana, sino reconocer en las diferentes formas de

la subjetividad parlante efectos propios del campo

enunciativo.

—Supone, por consiguiente, que en sus transfor-
maciones, en sus series sucesivas, en sus derivaciones

el campo de los enunciados no obedece a la tempora-

lidad de la conciencia como a su modelo necesario.

No hay que esperar —al menos a ese nivel y en esa

forma de descripción— poder escribir una historia

de las cosas dichas que fuese, con pleno derecho, a

la vez en su forma, en su regularidad, y en su natura-

leza, la historia de una conciencia individual o anó-

nima, de un proyecto, de un sistema de intenciones,

de un conjunto de propósitos. El tiempo de los dis-

cursos no es la traducción, en una cronología visi-

ble, del tiempo oscuro del pensamiento.

El análisis de los enunciados se efectúa, pues,

sin referencia a un cogito. No plantea la cuestión

del que habla, bien se manifieste o se oculte en
lo que dice, bien ejerza, al tomar la palabra, su
libertad soberana, o bien se someta sin saberlo

a compulsjones que percibe mal. Se sitúa este

análisis, de hecho, al nivel del “se dice”, y por

ello no se debe entender una especie de opinión
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común, de representación colectiva que se im-

pusiera a todo individuo; no se debe entender

una gran voz anónima que hablase necesariamen-
te a través de los discursos de cada cual, sino el

conjunto de las cosas dichas, las relaciones, las
regularidades y las transformaciones que pueden

observarse en ellos, el dominio del que ciertas

figuras, del que ciertos entrecruzamientos indi-
can el lugar singular de un sujeto parlante y.

pueden recibir el nombre de un autor. “No im-
porta quién habla”, sino que, lo que dice, no lo di-

ce de no importa dónde. Está enredado necesaria-
mente en el juego de una exterioridad.

Tercer rasgo del análisis enunciativo: el de
dirigirse a formas específicas de acumulación que
no pueden identificarse ni con una interioriza-
ción en la forma del recuerdo ni con una totali-
zación indiferente de los documentos. De ordina-
rio, cuando se analizan discursos ya efectuados,

se los considera como adolecientes de una iner-
cia esencial: el azar los ha conservado, o el cuil-

dado de los hombres y las ilusiones que han po-
dido hacerse en cuanto al valor y la inmortal
dignidad de sus palabras; pero no son en adelan-
te otra cosa que grafismos amontonados bajo el
polvo de las bibliotecas, y que duermen un sueño
hacia el cual no han cesado de deslizarse desde
que fueron pronunciados, desde que fueron ol-

vidados y su efecto visible se perdió en el tiempo.
Todo lo más, son susceptibles de volver a ser

afortunadamente considerados en los hallazgos de

la lectura; todo lo más puede encontrarse que

son portadores de las marcas que remiten ala
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instancia de su enunciación; todo lo más esas
marcas, una vez descifradas, pueden liberar, por
medio de una especie de memoria que atraviesa
los tiempos, significaciones, pensamientos, deseos,
fantasmas sepultados. Estos cuatro términos: lec-
tura — rastro — desciframiento — memoria (sea
cualquiera el privilegio que se atribuya a tal o
cual, y sea cualquiera la extensión metafórica que

se le conceda y que le permita volver a tomar en

cuenta a los otros tres) definen el sistema que
permite, con el hábito, arrancar el discurso pa-

sado a su inercia y volver a encontrar, por un

instante, algo de su vivacidad perdida.
Ahora bien, lo que corresponde al análisis

enunciativo no es despertar a los textos de su

sueño actual para volver a encontrar, por encan-

tamiento, las marcas todavía legibles en su su-

perficie, el relámpago de su nacimiento; de lo
que se trata, por el contrario, es de seguirlos a lo
largo de su sueño, o más bien de recoger los te-

mas anejos del sueño, del olvido, del origen per-

dido, y buscar qué modo de existencia puede ca-
racterizar a los enunciados independientemente

de su enunciación, en el espesor del tiempo en

que subsisten, en que están conservados, en que

están reactivados y utilizados, en que son tam-

bién, pero no por un destino originario, olvida-

dos, y hasta eventualmente destruidos.

—Este análisis supone que los enunciados sean con-

siderados en la remanencia que les es propia y que

no es la de la remisión siempre actualizable al acon-

tecimiento pasado de la formulación. Decir que los
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enunciados son remanentes, no es decir que perma-

nezcan en el campo de la memoria o que se pueda
volver a encontrar lo que querían decir; lo que quie-
re decir es que están conservados gracias a cierto nú-

mero de soportes y de técnicas materiales (de los que
el libro no es, se entiende, más que un ejemplo), se-
gún ciertos tipos de instituciones (entre muchasotras,

la biblioteca), y con ciertas modalidades, estatutarias

(que no son las mismas si se trata de un texto reli-

gioso, de un reglamento de derecho o de una verdad

científica). Esto quiere decir también que figuran
en técnicas que los aplican, en prácticas que derivan
de ellas, en relaciones sociales que se han constitui-

do, o modificado a través de ellas. Esto quiere decir,

en fin; que las cosas no tienen ya del todo el mismo
modo de existencia, el mismo sistema de relaciones

con lo que las rodea, los mismos esquemas de uso,
las mismas posibilidades de transformación después

que han sido dichas. Lejos de que ese mantenimiento
a través del tiempo sea la prolongación accidental o
afortunada de una existencia hecha para pasar con el

instante, la remanencia pertenece con pleno dere-

cho al enunciado; el 0:vido y la destrucción, no son,

en cierto modo, sino el grado cero de esta remanen-

cia, Y sobre el fondo que constituye pueden desple-

garse los juegos de la memoria y del recuerdo.

—Este análisis supone igualmente que se traten

los enunciados en la forma de aditividad que les es

específica. En efecto, los tipos de agrupamiento en-

tre enunciados sucesivos no son en todas partes los

mismos y no proceden jamás por simple amontona-

miento o yuxtaposición de elementos sucesivos, Los

enunciados matemáticos no se adicionan entre sí

como los textos religiosos o las actas de jurispruden-

cia (tienen unos y otros una manera específica de
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componerse, de anularse, de excluirse, de complemen-

tarse, de formar grupos más o menos indisociables y
dotados de propiedades singulares). Además, estas

formas de aditividad no son dadas de una vez para
siempre, y para una categoría determinada de enun-
ciados: las observaciones médicas de hoy forman un

corpus que no obedece a las mismas leyes de com-
posición que la recopilación de los casos en el siglo
xvmt las matemáticas modernas no acumulan sus

enunciados según el mismo modelo que la geometría

de Euclides.

—El análisis enunciativo supone en fin que se to-
men en consideración los fenómenos de recurren.

cia. Todo enunciado comporta un campo de elemen.

tos antecedentes con relación a los cuales se sitúa,

pero que tiene el poder de reorganizar y de redis-
tribuir según relaciones nuevas. Se constituye su pa-

sado, define, en lo que le precede, su propia afilia-
ción, redibuja lo que lo hace posible o necesario, ex-
cluye lo que no puede ser compatible con él. Y
este pasado enunciativo lo establece como verdad
adquirida, como un acontecimiento que se ha pro-

ducido, como una forma que se puede modificar,

como una materia que hay que transformar, o aun

como un objeto del que se puede hablar, etc. En re-

lación con todas estas posibilidades de recurrencia, la
memoria y el olvido, el redescubrimiento del sentido

o su represión, lejos de ser leyes fundamentales, no

son más que figuras singulares,

La descripción de los enunciados y de las for-

maciones discursivas debe, pues, liberarse de la

imagen tan frecuente y tan obstinada del retor-

no. No pretende volver, por encima de un tiem-

po que no sería sino caída, latencia, olvido, re-
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cuperación o vagabundeo, al momento fundador

en que la palabra no estaba todavía comprometi-
da en ninguna materialidad, no estaba destinada

a ninguna persistencia, y en que se retenía en la
dimensión no determinada de la apertura. No

trata de constituir para lo ya dicho el instante pa-
radójico del segundo nacimiento; no invoca una

aurora a punto de tornar. Por el contrario, trata

los enunciados en el espesor de acumulación en
que son tomados y que no cesan, sin embargo,

de modificar, de inquietar, de trastornar y a ve-

ces de arruinar.

Describir un conjunto de enunciados no como
la totalidad cerrada y pletórica de una significa-

ción, sino como una figura llena de lagunas y

de recortes; describir un conjunto de enunciados

no en referencia a la interioridad de una inten-

ción, de un pensamiento o de un sujeto, sino
según la dispersión de una exterioridad; descri-

bir un conjunto de enunciados, no para volver a

encontrar en ellos el momento o el rastro del ori-

gen, sino las formas específicas de una acumula-

ción, no es ciertamente poner al día una inter-

pretación, descubrir un fundamento, liberar ac-
tos constituyentes; tampoco es decidir en cuanto
a una racionalidad o recorrer una teleología. Es
establecer lo que yo me siento inclinado a llamar
una positividad. Analizar una formación discur-

siva, es, pues, tratar un conjunto de actuaciones

verbales al nivel de los enunciados y de la forma

de positividad que los caracteriza; o, más breve-

mente, es definir el tipo de positividad de un dis-
curso. Si, sustituyendo por el análisis de la rareza
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la búsqueda de las totalidades, por la descripción

de las relaciones de exterioridad el tema del funda-
mento trascendental, por el análisis de la acumula-

ciones la búsqueda del origen, se es positivista, yo
soy un positivista afortunado, no me cuesta trabajo
concederlo. Y, con ello, no me arrepiento de haber
empleado, varias veces (aunque de una manera

todavía un poco a ciegas), el término de positi-
vidad para designar de lejos la madeja que tra-
taba de desenredar.



v

EL APRIORI HISTÓRICO Y

EL ARCHIVO

La positividad de un discurso —como el de la

historia natural, de la economía política, o de

la medicina clínica— caracteriza su unidad a tra-
vés del tiempo, y mucho más allá de las obras in-

dividuales, de los libros y de los textos. Esta uni-

dad no permite ciertamente decidir quién ha di-
cho la verdad, quién ha razonado rigurosamente,

quién se ha conformado mejor con sus propios

postulados, entre Linneo o Buffon, Quesnay o
Turgot, Broussais o Bichat; no permite tampoco

decir cuál de esas obras estaba más próxima a un

destino primero, o último, cuál formularía más

radicalmente el proyecto general de una ciencia.
Pero lo que permite poner en claro es la medida

en que Buffon y Linneo (o Turgot y Quesnay,
Broussais y Bichat) hablaban de “la misma cosa”,

colocándose al “mismo nivel” o a “la misma dis-

tancia”, desplegando “el mismo campo concep-

tual”, oponiéndose sobre “el mismo campo de ba-

talla”; y pone de manifiesto, en cambio, por qué

no se puede decir que Darwin hable de la misma

cosa que Diderot, que Laennec sea el continua-

dor de Van Swieten, o que Jevons responda a los
fisiócratas. Define un espacio limitado de comu-
nicación. Espacio relativamente restringido ya que
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está lejos de tener la amplitud de una ciencia
considerada en todo su devenir histórico, desde

su más remoto origen hasta su punto actual de

realización; pero espacio más extendido, sin em-

bargo, que el juego de las influencias que ha po-
dido ejercerse de un autor a otro, o que el domi-

nio de las polémicas explícitas. Las obras dife-
rentes, los libros dispersos, toda esa masa de textos

que pertenecen a una misma forimación discur-

siva —y tantos autores que se conocen y se igno-

ran, se critican, se invalidan los unos a los otros,

se despojan, coinciden, sin saberlo y entrecruzan-
do obstinadamente sus discursos singulares en

una trama de la que no son dueños, cuya totali-

dad no perciben y cuya amplitud miden mal—,

todas esas figuras y esas individualidades diversas

no comunican únicamente por el encadenamiento

lógico de las proposiciones que aventuran, ni por
la. recurrencia de los temas, ni por la terquedad

de una significación trasmitida, olvidada, redes-

cubierta; comunican por la forma de positividad

de su discurso. O más exactamente, esta forma de

positividad (y las condiciones de ejercicio de la

función enunciativa) define un campo en el que
pueden eventualmente desplegarse identidades

formales, continuidades temáticas, traslaciones de

conceptos, juegos polémicos. Así, la positividad

desempeña el papel de lo que podría llamarse un

apriori histórico.

Yuxtapuestos esos dos términos hacen un efec-

to un tanto detonante; entiendo designar con ello

un apriori que sería no condición de validez para

unos juicios, sino condición de realidad para unos
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enunciados. No se trata de descubrir lo que po-
dría legitimar una aserción, sino de liberar las
condiciones de emergencia de los enunciados, la
ley de su coexistencia con otros, la forma especifi-
ca de su mododeser, los principios según los cua-
les subsisten, se transforman y desaparecen. Un
apriori, no de verdades que podrían no ser jamás

dichas, ni realmente dadas a la experiencia, sino
de una historia que está dada, ya que es la de
las cosas efectivamente dichas. La razón de utili-
zar este término un poco bárbaro, es que este

apriori debe dar cuenta de los enunciados en su
dispersión, en todas las grietas abiertas por su no
coherencia, en su encaballamiento y su rempla-

zamiento recíproco, en su simultaneidad que no
es unificable y en su sucesión que no es deducti-
ble; en suma, ha de dar cúenta del hecho de que

el discurso no tiene únicamente un sentido o

una verdad, sino una historia, y una historia es-

pecífica que no lo lleva a depender de las leyes de
un devenir ajeno. Debe mostrar, por ejemplo, que

la historia de la gramática no es la proyección en
el campo del lenguaje y de sus problemas de una

historia que fuese, en general, la de la razón o de

una mentalidad, de una historia, en todo caso,

que compartiría con la medicina, la mecánica o

la teología; pero que comporta un tipo de histo-
ría —una forma de dispersión en el tiempo, un

modo de sucesión, de estabilidad y de reactiva-
ción, una velocidad de desarrollo o de rotación—

que le es propia, aun si no carece de relación con
otros tipos de historia. Además, este apriori no
escapa a la historicidad: no constituye, por encima
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de los acontecimientos, y en un cielo que estuvic
se inmóvil, una estructura intemporal; se define

como el conjunto de las reglas que caracterizan

una práctica discursiva: ahora bien, estas reglas

no se imponen desde el exterior a los elemen:os

que relacionan; están comprometidas en aquell.
mismo que ligan; y si no se modifican con el me-

nor de ellos, los modifican, y se transforman con
ellos en ciertos umbrales decisivos. El apriori de
las positividades no es solamente el sistema de una

dispersión temporal; él mismo es un conjunto

transformable.

Frente a unos apriori formales cuya jurisdic-

ción se extiende sin contingencia, es una figura

puramente empírica; pero, por otra parte, ya que

permite captar los discursos en la ley de su deve-
nir efectivo, debe poder dar cuenta del hecho de

que tal discurso, en un momento dado, pueda aco-

ger y utilizar, o por el contrario excluir, olvidar

o desconocer, tal o cual estructura formal No

puede dar cuenta (por algo así como una génesis

psicológica o cultural) de unos apriori formales;
pero permite comprender cómo los apriori for-

males pueden tener en la historia puntos de en-
ganche, lugares de inserción, de irrupción o de

emergencia, dominios u ocasiones de empleo, y
comprender cómo esta historia puede ser no con-

tingencia absolutamente extrínseca, no necesidad

de la forma que despliega su dialéctica propia,

sino regularidad específica. Nada, pues, sería más

grato, pero más inexacto, que concebir este aprio-

ri histórico como un apriori formal que estuviese,
además, dotado de una historia: gran figura in-
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móvil y vacía que surgiese un día en la super-
ficie del tiempo, que hiciese valer sobre el pensa-

miento de los hombres una tiranía a la que nadie
podría escapar, y que luego desapareciese de gol-
pe en un eclipse al que ningún acontecimiento
hubiese precedido: trascendental sincopado, juego
de formas parpadeantes. El apriori formal y al

apriori histórico no son ni del mismo nivel ni de la
misma naturaleza: si se cruzan, es porque ocupan

dos dimensiones diferentes.

El dominio de los enunciados articulados así

según apriori históricos, caracterizado así por di-
ferentes tipos de positividad, y escandido por for-
maciones discursivas, no tiene ya ese aspecto de
llanura monótona e indefinidamente prolongada
queyo le atribuía al principio cuando hablaba de
“la superficie de los discursos”; igualmente deja
de aparecer como el elemento inerte, liso y neu-
tro adonde vienen a aflorar, cada uno según su
propio impulso, o empujados por alguna dinámi-
ca oscura, temas, ideas, conceptos, conocimientos.
Se trata ahora de un volumen complejo, en el
que se diferencian regiones heterogéneas, y en

el que se despliegan, según unas reglas específicas,

unas prácticas que no pueden superponerse. En

lugar de ver alinearse, sobre el gran libro mítico
de la historia, palabras que traducen en caracte-

res visibles pensamientos constituidos antes y en
otra parte, se tiene, en el espesor de las prácticas
discursivas, sistemas que instauran los enunciados

como acontecimientos (con sus condiciones y su

dominio de aparición) y cosas (comportando su
posibilidad y su campo de utilización). Son to-
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dos esos sistemas de enunciados (acontecimientos
por una parte, y cosas por otra) los que propongo
llamar archivo.

Por este término, no entiendo la suma de todos
los textos que una cultura ha guardado en su

poder como documentos de su propio pasado, o
como testimonio de su identidad mantenida; no
entiendo tampoco por él las instituciones que, en
una sociedad determinada, permiten registrar y
conservar los discursos cuya memoria se quiere

guardar y cuya libre disposición se quiere mante-
ner. Más bien, es por el contrario lo que hace que

tantas cosas dichas, por tantos hombres desde ha-

ce tantos milenios, no hayan surgido solamente

según las leyes del pensamiento, o por el solo jue-
go de las circunstancias, por lo que no son sim-
plemente el señalamiento, al nivel de las actua-

ciones verbales, de lo que ha podido desarrollar-
se en el orden del espíritu o en el orden de las
cosas; pero que han aparecido gracias a todo un
juego de relaciones que caracterizan propiamente
el nivel discursivo; que en lugar de ser figuras
adventicias y como injertadas un tanto al azar
sobre procesos mudos, nacen según regularidades
especificas: en suma, que si hay cosas dichas —y
éstas solamente—, no se debe preguntar su razón

inmediata a las cosas que se encuentran dichas o

a los hombres que las han dicho, sino al sistema

de la discursividad, a las posibilidades y a las

imposibilidades enunciativas que éste dispone. El
archivo es en primer lugar la ley de lo que puede

ser dicho, el sistema que rige la aparición de los
enunciados como acontecimientos singulares. Pe-
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ro el archivo es también lo que hace que todas
esas cosas dichas no se amontonen indefinidamen-
te en una multitud amorfa, ni se inscriban tam-

poco en una linealidad sin ruptura, y no desapa-

rezcan al azar sólo de accidentes externos; sino
que se agrupen en figuras distintas, se compongan

las unas con las otras según relaciones múltiples,
se mantengan o se esfumen según regularidades
específicas; lo cual hace que no retrocedan al

mismo paso que el tiempo, sino que unas que
brillan con gran intensidad como estrellas cerca-

nas, nos vienen de hecho de muy lejos, en tanto
que otras, contemporáneas, son ya de una extre-
mada palidez. El archivo no es lo que salvaguar-

da, a pesar de su huida inmediata, el aconteci-

miento del enunciado y conserva, para las memo-

rias futuras, su estado civil de evadido; es lo que
en la raíz misma del enunciado-acontecimiento,

y en el cuerpo en que se da, define desde el co-
mienzo el sistema de su enunciabilidad. El archi-

vo no es tampoco lo que recoge el polvo de los
enunciados que han vuelto a ser inertes y per-
mite el milagro eventual de su resurrección; es

lo que define el modo de actualidad del enuncia-
do-cosa; es el sistema de su funcionamiento. Le-

jos de ser lo que unifica todo cuanto ha sido di-
cho en ese gran murmullo confuso de un discur-

so, lejos de ser solamente lo que nos asegura exis-
tir en medio del discurso mantenido, es lo que

diferencia: los discursos en su existencia múltiple
y los especifica en su duración propia.

Entre la lengua que define el sistema de cons-
trucción de las frases posibles, y el corpus que
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recoge pasivamente las palabras pronunciadas, el

archivo define un nivel particular: el de una
práctica que hace surgir una multiplicidad de

enunciados como otros tantos acontecimientos re-
gulares, como otras tantas cosas ofrecidas al tra-

tamiento o la manipulación. No tiene el peso de

la tradición, ni constituye la biblioteca sin tiem-
po ni lugar de todas las bibliotecas; pero tampoco
es el olvido acogedor que abre a toda palabra
nueva el campo de ejercicio de su libertad; entre
la tradición y el olvido, hace aparecer las reglas

de una práctica que permite a la vez a los enun-
ciados subsistir y modificarse regularmente. Es
el sistema general de la formación y de la trans-
formación de los enunciados.

Es evidente que no puede describirse exhaus-

tivamente el archivo de una sociedad, de una cul-
tura o de una civilización; ni aun sin duda el ar-

chivo de toda una época. Por otra parte, no nos
es posible describir nuestro propio archivo, ya
que es en el interior de sus reglas donde habla-

mos, ya que es él quien da a lo que podemos decir
—y a sí mismo, objeto de nuestro discurso— sus

modos de aparición, sus formas de existencia y de

coexistencia, su sistema de acumulación de histo-
ricidad y de desaparición. En su totalidad, el ar-

chivo no es descriptible, y es incontorneable en

su actualidad. Se da por fragmentos, regiones y
niveles, tanto mejor sin duda y con tanta mayor
claridad cuanto que el tiempo nos separa de él:

en el límite, de no ser por la rareza de los docu-
mentos, sería necesario para analizarlo el mayor

alejamiento cronológico. Y sin embargo, ¿cómo
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podría esta descripción del archivo justificarse,

elucidar lo que la hace posible, localizar el lugar
desde el que habla, controlar sus deberes y sus
derechos, poner a prueba y elaborar sus conceptos

—al menos en esa fase de la investigación en que

no puede definir sus posibilidades más que en el
momento de su ejercicio—, si se obstinara en no
describir nunca sino los horizontes más lejanos?
¿No le es preciso acercarse lo más posible a esa

positividad a la cual obedece ella misma y a ese
sistema de archivo que permite hablar hoy del
archivo en general? ¿No le es preciso iluminar,
aunque no sea más que oblicuamente, ese campo

enunciativo del cual forma parte ella misma? El
análisis del archivo comporta, pues, una región
privilegiada: a la vez próxima a nosotros, pero

diferente de nuestra actualidad, es la orla del
tiempo que rodea nuestro presente, que se cierne

sobre él y que lo indica en su alteridad; es lo que,

fuera de nosotros, nos delimita. La descripción
del archivo despliega sus posibilidades (y el do-
minio de sus posibilidades) a partir de los dis-
cursos que acaban de cesar precisamente de ser
los nuestros; su umbral de existencia se halla ins-
taurado por el corte que nos separa de lo que no
podemos ya decir, y de lo que cae fuera de nuestra
práctica discursiva; comienza con el exterior de

nuestro priopo lenguaje; su lugar es el margen
de nuestras propias prácticas discursivas. En tal
sentido vale para nuestro diagnóstico. No porque
nos permita hacer el cuadro de nuestros rasgos

distintivos y esbozar de antemano la figura que
tendremos en el futuro. Pero nos desune de nues-
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tras continuidades: disipa esa identidad temporal
en que nos gusta contemplarnos a nosotros imis
mos para conjurar las rupturas de la historia;
rompe el hilo de las teleologías trascendentales,
y allí donde el pensamiento antropológico inte-
rrogaba el ser del hombre o su subjetividad, hace
que se manifieste el otro, y el exterior. El diag-
nóstico así entendido no establece la comprobación
de nuestra identidad por el juego de las distincio-
nes. Establece que somos diferencia, que nuestra
razón es la diferencia de los discursos, nuestra his-

toria la diferencia de los tiempos, nuestro yo la

diferencia de las máscaras. Que la diferencia, lejos
de ser origen olvidado y recubierto, es esa disper-

sión que somos y que hacemos.
La actualización jamás acabada, jamás íntegra-

mente adquirida del archivo, forma el horizonte

general al cual pertenecen la descripción de las
formaciones discursivas, el análisis de las positi-

vidades, la fijación del campo enunciativo. El
derecho de las palabras —que no coincide con el
de los filólogos— autoriza, pues, a-dar a todas es-

tas investigaciones el título de arqueología. Este

término no incita a la búsqueda de ningún co-
mienzo; no emparenta el análisis con ninguna
excavación o sondeo geológico. Designa el tema

general de una descripción que interroga lo ya
dicho al nivel de su existencia: de la función enun-
ciativa que se ejerce en él, de la formación dis-
cursiva a que pertenece, del sistema general de

archivo de que depende. La arqueología describe
los discursos como prácticas especificadas en el
elemento del archivo.





IV

LA DESCRIPCIÓN ARQUEOLÓGICA





1

ARQUEOLOGÍA E HISTORIA

DE LAS IDEAS

Se puede ahora invertir la dirección de la mar-
cha; se puede descender de nuevo aguas abajo, y,

una vez recorrido el dominio de las formaciones

discursivas y de los enunciados, una vez esbozada

su teoría general, caminar hacia los dominios po-

sibles de aplicación. Ver un poco en qué em-

plear este análisis que, por un juego quizá muy
solemne, he bautizado con el nombre de “ar-

queología”. Es preciso, por otra parte: porque,

para ser franco, las cosas por el momento no de-

jan de ser asaz inquietantes. Partí de un pro-

blema relativamente sencillo: la escansión del dis-

curso según grandes unidades que no eran las de
las obras, de los autores, de los libros o de los

temas. Y he aquí que con el solo fin de estable-

cerlas, he puesto sobre el telar toda una serie de

nociones (formaciones discursivas, positividad, ar-

chivo), he definido un dominio (los enunciados,

el campo enunciativo, las prácticas discursivas),

he tratado de hacer surgir la especificidad de un

método que no fuese ni formalizador ni interpre-

tativo; en suma, he apelado a todo un aparato,

cuyo peso y, sin duda, la maquinaria extraña son
engorrosos. Por dos o tres razones: existen ya bas-

tantes métodos capaces de describir y de analizar
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el lenguaje, para que no sea presuntuoso querer
añadir otro. Además desconfiaba de las unidades
de discurso como el “libro” o la “obra”; porque
tenía la sospecha de que no eran tan inmediatas
y evidentes como lo parecían: ¿es semsato oponer-
les unas unidades que se establecen a costa de tal

esfuerzo, después de tantas pruebas, y según unos

principios tan oscuros, que se han necesitado
centenares de páginas para elucidarlos? Y lo que
todos esos instrumentos acaban por delimitar,
esos famosos “discursos” cuya identidad fijan, ¿son
exactamente los mismos que esas figuras (llama-
das “psiquiatria” o “economía política”, o “histo-

ria natural”) de las que partí empíricamente, y
que me han servido de pretexto para poner a
punto ese extraño arsenal? Me es necesario ahora,

de toda necesidad, medir la eficacia descriptiva

de las nociones que he intentado definir. Me es
preciso saber si la máquina marcha, y lo que pue-
de producir. ¿Qué puede, pues, ofrecer esa “ar-
queología” que otras descripciones no fuesen ca-

paces de dar? ¿Cuál es la recompensa de tan ardua
empresa?

. E inmediatamente me asalta una primera sos-
pecha. He hecho como si descubriese un dominio
nuevo, y comosi, para hacer su inventario, nece-

sitara unas medidas y unos puntos de partida
inéditos. Pero, ¿ho me he alojado, de hecho, muy

exactamente en ese espacio que se conoce bien, y
desde hace mucho tiempo, con el nombre de
“historia de las ideas”? ¿No ha sido a él al que
implícitamente me he referido, incluso cuando

por dos o tres veces he tratado de tomar mis dis-
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tancias? Si yo hubiese querido no apartar de él
los ojos, ¿acaso no habría encontrado en él, y ya
preparado, ya analizado, todo lo que buscaba? En

el fondo no soy quizá más que un historiador de
las ideas. Pero, según se quiera, vergonzante o
presuntuoso. Un historiador de las ideas que ha
querido renovar de arriba abajo su disciplina;

que ha deseado sin duda darle ese rigor que tan-
tas otras descripciones, bastante vecinas, han ad-

quirido recientemente; pero que, incapaz de mo-

dificar en realidad esa vieja forma de análisis, in-
capaz de hacerle franquear el umbral de la cien-

tificidad (bien sea que tal metamorfosis resulte
ser para siempre imposible, o que no haya te-

nido la fuerza de llevar a cabo él mismo esa
transformación), declara, con falacia, que siem-
pre ha hecho y querido hacer otra cosa. Toda esa

nebulosidad nueva para ocultar que se ha perma-
necido en el mismopaisaje, sujeto a un viejo sue-

lo desgastado hasta la miseria. No tendré derecho

a sentirme tranquilo mientras no me haya li-
berado de la “historia de las ideas”, mientras no

haya mostrado en lo que se distingue el análisis
arqueológico de sus descripciones.

No es fácil caracterizar una disciplina como la
historia de las ideas: objeto incierto, fronteras

mal dibujadas, métodos tomados de acá y de allá,
marcha sin rectitud ni fijeza. Parece, sin embargo,

quese le pueden reconocer dos papeles. De una
parte, cuenta la historia de los anexos y de los

márgenes. No la historia de las ciencias, sino la
de esos conocimientos imperfectos, mal funda-

mentados, que jamás han podido alcanzar, a lo
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largo de una vida obstinada, la forma de la cien-
tificidad (historia de la alquimia más que de la.
química, de los espíritus animales o de la freno-
logía más que de la fisiología, historia de los te-
mas atomísticos y no de la física). Historia de
esas filosofías de sombra que asedian las literatu-
ras, el arte, las ciencias, el derecho, la moral y

hasta la vida cotidiana de los hombres; historia

de esos tematismos seculares que no han crista-

lizado jamás en un sistema riguroso e individual,
sino que han formado la filosofía espontánea de
quienes no filosofaban. Historia no de la litera-
tura, sino de ese rumor lateral, de esa escritura

cotidiana y tan pronto borrada que no adquiere
jamás el estatuto de la obra o al punto lo pierde:
análisis de las subliteraturas, de los almanaques,

de las revistas y de los periódicos, de los éxitos fu-
gitivos, de los autores inconfesables. Definida así
—pero se ve inmediatamente cuán difícil es fi-
jarle límites precisos—, la historia de las ideas se
dirige a todo ese insidioso pensamiento, a todo

ese juego de representaciones que corren anóni-
mamente entre los hombres; en el intersticio de

los grandes monumentos discursivos, deja ver el
suelo deleznable sobre el que reposan. Es la dis-

ciplina de los lenguajes flotantes, de las obras
informes, de los temas no ligados. Análisis de las

opiniones más que del saber, de los errores más
que de la verdad, no de las formas de pensamien-
to sino de los tipos de mentalidad.

Pero, por otra parte, la historia de las ideas se
atribuye la tarea de atravesar las disciplinas exis-
tentes, de tratarlas y de reinterpretarlas. Entonces



HISTORIA DE LAS IDEAS 231

constituye, más que un dominio marginal, un es-
tilo de análisis, un sistema de perspectiva. “Toma

a su cargo el campo histórico de las ciencias, de
las literaturas y de las filosofías; pero en él descri-
be los conocimientos que han servido de fondo
empírico y no reflexivo a formalizaciones ulte-
riores. "Trata de encontrar la experiencia inme-
diata que el discurso transcribe; sigue la génesis
de lo que, a partir de las representaciones recibi-
das o adquiridas, dará nacimiento a unos siste-
mas y a unas obras. Muestra, en cambio, cómo
poco a poco se descomponen esas grandes figuras
así constituidas: cómo los temas se desenlazan,

prosiguen su vida aislada, caducan o se recompo-

nen de acuerdo con un nuevo patrón. La historia

de las ideas es entonces la disciplina de los co-
mienzos y de los fines, la descripción de las con-

tinuidades oscuras y de los retornos, la reconsti-
tución de los desarrollos en la forma lineal de la
historia. Pero también, y con ello, puede incluso
describir, de un dominio al otro, todo el juego

de los cambios y de los intermediarios; muestra
cómo el saber cientifico se difunde, da lugar a
conceptos filosóficos, y toma forma eventualmente
en Obras literarias; muestra cómo unos problemas,

unas nociones, unos temas pueden emigrar del

campofilosófico en el que fueron formulados ha-
cia unos discursos científicos o políticos; pone en:
relación obras con instituciones, hábitos o com-

portamientos sociales, técnicas, necesidades y
prácticas mudas; trata de hacer revivir las formas
más elaboradas de discurso en el paisaje concreto,
en el medio de crecimiento y de desarrollo que
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las ha visto nacer. Se convierte entonces en la
disciplina de las interferencias, en la descripción
de los círculos concéntricos que rodean las obras,

las subrayan, las ligan unas con otras y las insertan
en todo cuanto no son ellas.

Se ve bien cómo esos dos papeles de la historia
de las ideas se articulan uno sobre otro. En su

forma más general, puede decirse que la historia

de las ideas describe sin cesar —y en todas las di-
recciones en que se efectúa— el paso de la no-
filosofía a la filosofía, de la no-cientificidad a la

ciencia, de la no-literatura a la obra misma. Es el
análisis de los nacimientos sordos, de las corres-

pondencias lejanas, de las permanencias que se
obstinan por debajo de los cambios aparentes, de
las lentas formaciones que se aprovechan de las
mil complicidades ciegas, de esas figuras globales

que se anudan poco a poco y de pronto se con-
densan en la fina punta de la obra. Génesis, con-
tinuidad, totalización: éstos son los grandes temas
de la historia de las ideas, y aquello por medio
de lo cual se liga a cierta forma, ahora tradicio-
nal, de análisis histórico. Es natural, en esas con-

diciones, que toda persona que se hace todavía de
la historia, de sus métodos, de sus exigencias y
de sus posibilidades, esa idea ya un poco mar-

chita, no pueda concebir que se abandone una

disciplina como la historia de las ideas; o más

bien considera que toda otra forma de análisis de
los discursos es una traición de la historia misma.

Ahora bien, la descripción arqueológica es pre-
cisamente abandono de la historia de las ideas, re-

chazo sistemático de sus postulados y de sus pro-



HISTORIA DE LAS IDEAS 233

cedimientos, tentativa para hacer una historia
distinta de lo que los hombres han dicho. El he-
cho de que algunos no reconozcan en tal empresa
la historia de su infancia, que añoren ésta y que

invoquen, en una época que noestá ya hecha para
ella, esa gran sombra de otro tiempo, demuestra
sin lugar a dudas lo extremado de su fidelidad.

Pero este celo conservador me confirma en mi-
propósito y me da la seguridad de lo que yo he
querido hacer.

Entre análisis arqueológico e historia de las
ideas, son numerosos los puntos de desacuerdo.
Trataré de establecer cuatro diferencias que me
parecen capitales: a propósito de la asignación de

novedad; a propósito del análisis de las contradic-

ciones; a propósito de las descripciones compara-
tivas; a propósito, finalmente, de la localización

de las transformaciones. Espero que podrán cap-
tarse sobre estos diferentes puntos las particulari-
dades del análisis arqueológico, y que se podrá
eventualmente medir su capacidad descriptiva.
Baste por el momento marcar algunos principios.

l. La arqueología pretende definir no los pen-
samientos, las representaciones, las imágenes, los

temas, las obsesiones que se ocultan o se manifies-
tan en los discursos, sino esos mismos discursos,
esos discursos en tanto que prácticas que obede-

cen a unas reglas. No trata el discurso como doct-
mento, como signo de otra cosa, como elemento

que debería ser transparente pero cuya opacidad
importuna hay que atravesar con frecuencia para

llegar, en fin, allí donde se mantiene en reserva,
a la profundidad de lo esencial; se dirige al dis-
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curso en su volumen propio, a título de monu-
mento. No es una disciplina interpretativa: no
busca “otro discurso” más escondido. Se niega a

ser “alegórica”. -
2. La arqueología no trata de volver a encon-

trar la transición continua e insensible que une,

en suave declive, los discursos con aquello que

los precede, los rodea o los sigue. No acecha el

momento en el que, a partir de lo que no eran

todavía, se han convertido en lo que son; ni tam-

poco el momento en que, desenlazando la solidez

de su figura, van a perder poco a poco su identi-
dad. Su problemaes, por el contrario, definir los

discursos en su especificidad; mostrar en qué el
juego de las reglas que ponen en obra es irreduc-

tible a cualquier otro; seguirlos a lo largo de sus

aristas exteriores y para subrayarlos mejor. La
arqueología no va, por una progresión lenta, del

campo confuso de la opinión a la singularidad del
sistema o a la estabilidad definitiva de la ciencia;

no es una “doxología”, sino un análisis diferen-

cia] de las modalidades de discurso.

3. La arqueología no se halla ordenada a la

figura soberana de la obra: no trata de captar el

momento en que ésta se ha desprendido del ho-
rizonte anónimo. No quiere encontrar el punto

enigmático en que lo individual y lo social se in-

vierten el uno en el otro. No es ni psicología, ni

sociología, ni más generalmente antropología de
la creación. La obra no es para ella un recorte
pertinente, aunque se tratara de volverla a colo-

car en su contexto global o en la red de las causa-

lidades que la sostienen. Define unos tipos y unas
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reglas de prácticas discursivas que atraviesan unas
obras individuales, que a veces las gobiernan por

entero y las dominan sin que se les escape nada;

pero que a veces también sólo rigen una parte.

La instancia del sujeto creador, en tanto que razón

de ser de una obra y principio de su unidad le

es ajena.

4. Enfin, la arqueología no trata de restituir lo

que ha podido ser pensado, querido, encarado,

experimentado, deseado por los hombres en el

instante mismo en que proferían el discurso; no

se propone recoger ese núcleo fugitivo en el que
el autor y la obra intercambian su identidad; en

el que el pensamiento se mantiene aún lo más

cerca de sí, en la forma no alterada todavía del

mismo, y donde el lenguaje no se ha desplegado

todavía en la dispersión espacial y sucesiva del

discurso. En otros términos, no intenta repetir lo

que ha sido dicho incorporándosele en su misma

identidad. No pretende eclipsarse ella misma en

la modestia ambigua de una lectura que dejase

tornar, en su pureza, la luz lejana, precaria, casi

desvanecida del origen. No es nada más y ninguna

otra cosa que una reescritura, es decir en la for-

ma mantenida de la exterioridad, una transfor-

mación pautada de lo que ha sido y ha escrito. No

es la vuelta al secreto mismo del origen, es la

descripción sistemática de un discurso-objeto.
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En general, la historia de las ideas trata el campo
de los discursos como un dominio con dos valo-

res; todo elemento que en él se descubre puede

ser caracterizado como antiguo o nuevo, inédito o

repetido, tradicional u original, conforme a un

tipo medio o desviado. Se pueden, pues, distinguir
dos categorías de formulaciones: aquellas, valori-
zadas y relativamente poco numerosas, que apa-
recen por primera vez, que no tienen anteceden-

tes semejantes a ellas, que van eventualmente a

servir de modelos a las otras, y que en esa medida
merecen pasar por creaciones; y aquellas, triviales,
cotidianas, Masivas, que no son responsables de

ellas mismas y que derivan, a veces para repetir-

lo textualmente, de lo que ha sido ya dicho. A
cada uno de estos dos grupos da la historia de las
ideas un estatuto, y no los somete al mismo aná-
lisis: al describir el primero, cuenta la historia

de las invenciones, de los cambios, de las meta-

morfosis, muestra cómo la verdad se ha despren-

dido del error, cómo la conciencia se ha desper-

tado de sus sueños sucesivos, cómo una tras otra,

unas formas nuevas se han alzado para depa-
rarnos el paisaje que es ahora el nuestro. Al his-
toriador corresponde descubrir a partir de esos

puntos aislados, de esas rupturas sucesivas, la lí-
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nea continua de una evolución. El otro grupo,

por el contrario, manifiesta la historia como iner-

cia y pesantez, como lenta acumulación del pa-

sado y sedimentación silenciosa de las cosas di-

chas. Los enunciados deben ser tratados en él en
masa y según lo que tienen de común; su singu-

laridad de acontecimiento puede ser neutraliza-

da; pierden algo de su importancia, así como de
la identidad de su autor, el momento y el lugar
de su aparición; en cambio, es su extensión la

que debe ser medida: hasta dónde y hasta cuán-

do se repiten, por qué canales se difunden, en

qué grupos circulan, qué horizonte general di-

bujan para el pensamiento de los hombres, qué

límites le imponen, y cómo, al caracterizar una

época, permiten distinguirla de las otras: se des-
cribe entonces una serie de figuras globales. En

el primer caso, la historia de las ideas describe

una sucesión de acontecimientos de pensamiento;

en el segundo se tienen capas ininterrumpidas de

efectos; en el primero, se reconstituye la emergen-
cia de las verdades o de las formas; en el segundo,

se restablecen las solidaridades olvidadas, y se remi-

ten los discursos a su relatividad.

Es cierto que entre estas dos instancias, la his-

toria de las ideas no cesa de determinar relacio-

nes; jamás se encuentra en ella uno de los dos
análisis en estado puro: describe los conflictos en-

tre lo antiguo y lo nuevo, la resistencia de lo ad-
quirido, la represión que ejerce sobre lo que ja-

más había sido dicho, los recubrimientos con que

lo enmascara, el olvido al que a veces logra des-
tinarlo; pero describe también los indicios auxi-
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liares que oscuramente y desde lejos facilitan los
discursos futuros; describen la repercusión de los

descubrimientos, la velocidad y la amplitud de
su difusión, los lentos procesos de remplazo o las

bruscas sacudidas que trastornan el lenguaje fa-
miliar; describe la integración de lo nuevo en

el campo ya estructurado de lo adquirido, la caí-

da progresiva de lo original en lo tradicional, o

además las reapariciones de lo ya dicho y la pues-

ta de nuevo al día de lo originario. Pero este en-

trecruzamiento no le impide mantener siempre

un análisis bipolar de lo antiguo y de lo nuevo.

Análisis que vuelve a poner en juego en el ele-

mento empírico de la historia, y en cada uno de

esos momentos, la problemática del origen: en

cada obra, en cada libro, en el menor texto, el

problema que se plantea entonces es el de encon-

trar el punto de ruptura, el de establecer, con la

mayor precisión posible, lo que corresponde al

espesor implícito de lo ya-ahí, a la fidelidad quizá

involuntaria a la opinión vigente, a la ley de las

fatalidades discursivas y a la vivacidad de la crea-

ción: el salto en la irreductible diferencia. Esta

descripción de las originalidades, aunque parezca
natural, plantea dos problemas metodológicos

muy difíciles: el de la semejanza y el de la pre-
cesión. Supone, en efecto, que se puede estable-

cer una especie de gran serie única en la que ca-
da formulación se fecharía de acuerdo con hitos

cronológicos homogéneos. Pero considerándolo

con un poco más de atención, ¿es de la misma

manera y sobre la misma línea temporal como
Grimm, con su ley de mutaciones vocálicas, pre-
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cede a Bopp (que lo ha citado, que lo ha utili-

zado, que le ha dado aplicaciones y le ha im-
puesto arreglos), y que Coeurdoux y Anquetil-

Duperron (al comprobar analogías entre el griego

y el sánscrito) se adelantaron a la definición de
las lengua indoeuropeas y precedieron a los fun-

dadores de la gramática comparada? ¿Es en la mis-
ma serie y según el mismo modo de anterioridad,

como Saussure se encuentra “precedido” por Pier-
ce y su semiótica, por Arnauld y Lancelot con el

análisis clásico del signo, y por los estoicos y la

teoría del significante? La precesión no es un
dato irreductible y primero; no puede desempe-

ñar el papel de medida absoluta que permitiría

aforar todo discurso y distinguir lo original de lo

repetitivo. La localización de los antecedentes no

basta, por sí sola, para determinar un orden dis-

cursivo; se subordina, por el contrario, al discur-

so que se analiza, al nivel que se escoge, a la es-

cala que se establece. Disponiendo el discurso a
lo largo de un calendario y atribuyendo una fecha

a cada uno de sus elementos, no se obtiene la je-
rarquía definitiva de las precesiones y de las ori-

ginalidades; aquélla nunca es más que relativa a

los sistemas de los discursos que se dispone a valo-
rizar. En cuanto a la semejanza entre dos o varias
formulaciones que se siguen, plantea a su vez to-

da una serie de problemas. ¿En qué sentido y se-

gún qué criterios se puede afirmar: “esto ha sido

dicho ya”, “se encuentra ya la misma cosa en tal

texto”, “esta proposición es ya muy próxima de

aquélla”, etc.? En el orden del discurso, ¿qué es

la identidad, parcial o total? El hecho de que dos
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enunciaciones sean exactamente idénticas, com-
puestas por las mismas palabras utilizadas en el

mismo sentido no autoriza, sabido es, a identifi-

carlas absolutamente. Aun en el caso de que se
encontrara en Diderot y Lamarck, o en Benoit
de Maillet y Darwin, la misma formulación del

principio evolutivo, no se puede considerar que

se trata en los unos y en los otros de un mismo
y único acontecimiento discursivo, que hubiera
sido sometido a través del tiempo a una serie de

repeticiones. Exhaustiva, la identidad no es un

criterio; con mayor razón cuando es parcial, cuan-

do las palabras no están utilizadas cada vez en

el mismo sentido, o cuando un mismo núcleo sig-
nificativo se aprehende a través de palabras dife-
rentes: ¿en qué medida se puede afirmar que es

el mismo tema organicista el que se trasluce en

los discursos y los vocabularios tan diferentes de
Buffon, de Jussieu y de Cuvier? E inversamente,

¿puede decirse que la misma palabra de organi-

zación entraña el mismo sentido en Daubenton,
Blumenbach y Geoffroy Saint-Hilaire? De una
manera general, ¿es el mismo tipo de semejanza

el que se descubre entre Cuvier y Darwin, y entre

ese mismo Cuvier y Linneo (o Aristóteles)? No

existe semejanza en sí, inmediatamente reconoci-

ble, entre las formulaciones: su analogía es un

efecto del campo discursivo en que se la localiza.
Noes, pues, legítimo exigir, a quemarropa, a

los textos que se estudian su título a la origina-

lidad, y preguntarles si tienen en efecto esos cuar-
teles de nobleza que se miden aquí por la au-
sencia de antepasados. La cuestión no puede te-
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ner sentido sino en series muy exactamente de-
finidas, en conjuntos cuyos límites y dominio se

han establecido entre hitos que limitan campos

discursivos suficientemente homogéneos.! Pero

buscar en el gran amontonamiento de lo ya dicho
el texto que se asemeja “por adelantado” a un

texto ulterior, escudriñar para descubrir, a través

de la historia, el juego de las anticipaciones o de
los ecos, remontar hasta los gérmenes primeros o

descender hasta los últimos rastros, poner de re-

lieve sucesivamente, a propósito de una obra, su

fidelidad a las tradiciones, o su parte de irreduc-

tible singularidad, hacer que suba o que baje su
índice de originalidad, decir que los gramáticos

de Port-Royal no han inventado nada en abso-

luto, o descubrir que Cuvier tiene más predece-

sores de lo que se creía, son entretenimientos sim-

páticos, pero tardíos, de historiadores de panta-

lón corto.

La descripción arqueológica se dirige a esas

prácticas discursivas a las que deben referirse los

hechos de sucesión, si no se quiere establecerlos

de una manera salvaje e ingenua, es decir en

términos de mérito. Al nivel en que se coloca, la

oposición originalidad-trivialidad no es, pues, per-

tinente: entre una formulación inicial y la frase

que, años, siglos más tarde, la repite con mayor

o menor exactitud, no establece ninguna jerar-
quía de valor; no hace una diferencia radical.

* De esta manera es como M. Canguilhem ha establecido
la serie de las proposiciones que, desde Willis a Prochaska,
ha permitido la definición del reflejo.
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Intenta únicamente establecer la regularidad de

los enunciados. Aquí, regularidad no se opone a
la irregularidad que, en las márgenes de la opi-

nión corriente o de los textos más frecuentados,

caracterizaría el enunciado desviante (anormal,

profético, retardatario, genial o patológico); de-

signa, para toda actuación verbal cualquiera que

sea (extraordinaria O trivial, única en su género

o mil veces repetida) el conjunto de las condicio-

nes en que se ejerce la función enunciativa que
asegura y define su existencia. Entendida así, la

regularidad no caracteriza una posición central

determinada entre los límites de una curva esta-
dística —no puede, pues, valer como indicio de

frecuencia o de probabilidad—,; especifica un cam-
po efectivo de aparición. Todo enunciado es por-
tador de cierta regularidad, y no puede ser diso-

ciado de ella. No hay, pues, que oponer la regu-
laridad de un enunciado a la irregularidad de

otro (que sería menos esperado, más singular, más

lleno de innovación), sino a otras regularidades
que caracterizan otros enunciados.

La arqueología no está a la busca de las in-

venciones, y permanece insensible a ese momento

(emocionante, lo admito) en que por primera

vez alguien ha estado seguro de determinada
verdad; la arqueología no intenta restituir la luz

de esas mañanas de fiesta. Pero no es para diri-

girse a los fenómenos medios de la opinión y a

lo anodino y apagado de lo que todo el mundo,
en cierta época, podía repetir. Lo que busca en

los textos de Linneo o de Buffon, de Petty o de
Ricardo, de Pinel o de Bichat, no es establecer la
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lista de los santos fundadores, es poner al día
la regularidad de una práctica discursiva. Prác-
tica utilizada, de la misma manera, por todos sus
sucesores menos originales, o por algunos de sus
predecesores; y práctica que da cuenta en su obra

misma no sólo de las afirmaciones más originales
(y en las que nadie había pensado antes de ellos),
sino de las que habían tomado, recopiado incluso

de sus predecesores. Un descubrimiento no es
menos regular, desde el punto de vista enuncia-
tivo, que el texto que lo repite y lo difunde; la
regularidad no es menos operante, no es menos
eficaz y activa, en una trivialidad que en unafor-
mación insólita. En tal descripción, no se puede

admitir una diferencia de naturaleza entre enun-
ciados creadores (que hacen aparecer algo nuevo,
que emiten una información inédita y que son

en cierto modo “activos”) y enunciados imitati-

vos (que reciben y repiten la información, y per-
manecen, por decirlo asi, “pasivos”). El campo

de los enunciados no es un conjunto de playas
inertes escandido por momentos fecundos; es un
dominio activo de cabo a rabo.

Este análisis de las regularidades enunciativas

se abre en varias direcciones que quizá sea preciso
un día explorar con más cuidado.

1. Cierta forma de regularidad caracteriza,

pues, un conjunto de enunciados sin que sea
necesario ni posible establecer una diferencia en-
tre lo que es nuevo y lo que nolo es. Pero estas

regularidades —volveremos después sobre ello—
no se dan de una vez para siempre; no es la mis-

ma regularidad la que encontramos operando en
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Tournefort y Darwin, o en Lancelot y Saussure,

en Petty y en Kaynes. Se tienen, pues, unos cam-

pos homogéneos de regularidades enunciativas
(caracterizan una formación discursiva), pero esos

campos son diferentes entre sí. Ahora bien, no
es necesario que el paso a un nuevo campo de
regularidades enunciativas vaya acompañado de
cambios correspondientes a todos los demás nive-
les de los discursos. Se pueden encontrar actua-
ciones verbales que son idénticas desde el punto
de vista de la gramática (del vocabulario, de la

sintaxis y de una manera general de la lengua) ;
que son igualmente idénticas desde el punto de
vista de la lógica (desde el punto de vista de la

estructura proposicional, o del sistema deductivo
en que se encuentra colocada); pero que son
enunciativamente diferentes. Así, la formulación

de la relación cuantitativa entre los precios y la
masa monetaria en circulación puede efectuarse
con las mismas palabras —o palabras sinónimas—
y obtenerse por el mismo razonamiento; no €s

enunciativamente idéntica en Gresham o en

Locke y en los marginalistas del siglo xix; no de-
pende aquí y allá del mismo sistema de formación
de los objetos y de los conceptos. Hay, pues, que dis-
tinguir entre analogía lingiiística (o traductibi-
lidad), identidad lógica (o equivalencia), y ho-
mogeneidad enunciativa. Son éstas las homoge-

neidades de que se ocupa la arqueología, y ex-
clusivamente. Puede, pues, la arqueología ver
aparecer una práctica discursiva mueva a través
de las formulaciones verbales que se mantienen
lingúísticamente análogas o lógicamente equiva-
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lentes (al reasumir, y a veces palabra por palabra,

la vieja teoría de la frase-atribución y del verbo-

cópula, los gramáticos de Port-Royal abrieron así

una regularidad enunciativa cuya especificidad

debe describir la arqueología). Inversamente,
puede descuidar diferencias de vocabulario y pa-

sar por alto campos semánticos u organizaciones

deductivas diferentes, si es capaz de reconocer acá

y allá, y a pesar de esta heterogeneidad, cierta
regularidad enunciativa (desde este punto de vis-

ta, la teoría del lenguaje de acción, la investiga-

ción sobre el origen de las lenguas, el estableci-

miento de las raíces primitivas, tales como se en-

cuentran en el siglo XvIn, no son “nuevos” con
relación a los análisis “lógicos” de Lancelot).

Vemos perfilarse así cierto número de disyun-

ciones y de articulaciones. No puede ya decirse
que un descubrimiento, la formulación de un

principio general, o la definición de un proyecto

inaugure, y de una manera masiva, una fase nue-
va en la historia del discurso. No hay que buscar

ya ese punto de origen absoluto o de revolución

total a partir del cual todo se organiza, todo de-

viene posible y necesario, todo se abole para re-
comenzar. Estamos ante acontecimientos de tipos

y de niveles diferentes, tomados en tramas histó-

ricas distintas; una homogeneidad enunciativa

que se instaura no implica en modo alguno que,

en adelante y a lo largo de décadas o desiglos, los
hombres van a decir y a pensar la misma cosa; no

implica tampoco la definición, explícita o no, de

cierto número de principios de los cuales deriva-
ría todo el resto, a título de consecuencias. Las
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homogeneidades (y heterogeneidades) enuncia-

tivas se entrecruzan con continuidades (y cam-

bios) lingiísticas, con identidades (y diferen-
cias) lógicas, sin que las unas y las otras marchen

al mismo paso o se rijan necesariamente. Debe

existir, sin embargo, entre ellas cierto número de

relaciones y de interdependencias cuyo domino,

muy complejo sin duda, deberá ser inventariado.

Z. Otra dirección de investigación: las jerar-
quías interiores en las regularidades enunciati-
vas. Se ha visto que todo enunciado procedía de
cierta regularidad; que ninguno, por consiguien-
te, podía ser considerado como pura o simple

creación o maravilloso desorden del genio. Pero

se ha visto también que ningún enunciado podía
ser considerado como inactivo, y valer como la

sombra o el calco apenas reales de un enunciado

inicial. “Todo el campo enunciativo es a la vez
regular y se halla en estado de alerta: no lo do-

mina el sueño; el menor enunciado —el más dis-

creto o el más trivial— desencadena todo el juego

de las reglas según las cuales están formados su

objeto, su modalidad, los conceptos que utiliza

y la estrategia de que forma parte. Estas reglas no
se dan jamás en una formulación, sino que los

atraviesan y les constituyen un espacio de co-

existencia; no se puede, pues, encontrar el enun-

ciado singular que las articularía por sí mismas.
Sin embargo, ciertos grupos de enunciados uti-
lizan esas reglas en su forma más general y más

ampliamente aplicable; a partir de ellos, se pue-
de ver cómo otros objetos, otros conceptos, otras

modalidades enunciativas u otras elecciones estra-
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tégicas pueden ser formadas a partir de reglas
menos generales y cuyo dominio de aplicación
está más especificado. Se puede describir así un
árbol de derivación enunciativa: en su base, los
enunciados que utilizan las reglas de formación

en su extensión más amplia; en la cima, y des-
pués de cierto número de ramificaciones, los

enunciados que emplean la misma regularidad,

pero más finamente articulada, más delimitada y
localizada en su extensión.

La arqueología puede así —y éste es uno de
sus temas principales— constituir el árbol de deri-
vación de un discurso. Por ejemplo, el de la His-

toria natural. Dispondrá, del lado de la raiz, a

titulo de enunciados rectores, los que conciernen
a la definición de las estructuras observables y
del campo de objetos posibles, los que prescriben
las formas de descripción y los códigos percepti-
vos de los que puede servirse, aquellos que hacen
aparecer las posibilidades más generales de carac-

terización y abren así todo un dominio de con-

ceptos que hay que construir, y en fin, aquellos
que, a la vez que constituyen una elección estra-

tégica, dejan lugar al mayor número de opciones

ulteriores. Encontrará, en el extremo de las ra-

mas, O al menos en el recorrido de todo un bre-

ñial, “descubrimientos” (como el de las series fó-

siles), transformaciones conceptuales (como la
nueva definición del género), emergencias de

nociones inéditas (como la de mamiferos o de

organismos), fundamentación de técnicas (prin-
cipios organizadores de las colecciones, método

de clasificación y de nomenclatura). Esta deriva-
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ción a partir de los enunciados rectores no puede
ser confundida con una deducción que se efectua-
ría a partir de axiomas; tampoco debe ser asimi-

lada a la germinación de una idea general, o de

un núcleo filosófico cuyas significaciones se des-
plegarían poco a poco en unas experiencias o en

unas conceptualizaciones precisas; en fin, no de-
be ser tomada por una génesis psicológica a par-

tir de un descubrimiento que poco a poco des-
arrollara sus consecuencias y exhibiera sus posi-

bilidades. Es diferente de todas estas derivacio-

nes, y debe ser descrita en su autonomía. Pué-

dense también describir las derivaciones arqueo-
lógicas de la Historia natural sin comenzar por

sus axiomas indemostrables o sus temas funda-

mentales (por ejemplo, la continuidad de la na-

turaleza), y sin tomar como punto de partida y

como hilo conductor los primeros descubrimien-
tos o los primeros accesos (los de "Tournefort an-

tes de los de Linneo, los de Jonston antes de los

de Tournefort). El orden arqueológico no es ni

el de las sistematicidades, ni el de las sucesiones

cronológicas.

Pero se ve abrirse todo un dominio de interro-

gaciones posibles. Porque, por más que esos dife-
rentes órdenes sean específicos y tenga cada uno

su autonomía, deben existir entre ellos relaciones

y dependencias. Para ciertas formaciones discur-

sivas, el orden arqueológico no es quizá muy di-
ferente del orden sistemático; como en otros ca-
sos sigue quizá el hilo de las sucesiones cronoló-

gicas. Estos paralelismos (contrarios a las distor-

siones que se encuentran en otros lugares) mere-
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cen ser analizados. Es importante, en todo caso,

no confundir estas diferentes ordenaciones, no

buscar en un “descubrimiento” inicial o en la
originalidad de una formulación el principio del
cual puede todo deducirse y derivarse; no b:s-

car en un principio general la ley de las regular:

dades enunciativas o de las invenciones indivi-

duales; no pedir a la derivación arqueológica que

reproduzca el orden del tiempo o ponga al día
un manifiesto deductivo.

Nada sería más falso que ver en el análisis de

las formaciones discursivas una tentativa de pe-
riodización totalitaria: a partir de cierto momen-

to y durante cierto tiempo, todo el mundo pen-
saría de la misma manera, a pesar de las diferen-
cias de superficie, diría la misma cosa, a través

de un vocabulario polimorfo, y produciría una

especie de gran discurso que se podría recorrer

indistintamente en todos los sentidos. Por el con-
trario, la arqueología describe un nivel de homo-

geneidad enunciativa que tiene su propio corte
temporal, y que no lleva con él todas las demás
formas de identidad y de diferencias que se pue-

den señalar en el lenguaje; y a ese nivel, establece

una ordenación, unas jerarquías, todo un brotar,

que excluyen una sincronía masiva, amorfa y da-

da globalmente de una vez para siempre. En esas

unidades tan confusas a las que llaman “épocas”,

hace surgir, con su especificidad, “períodos enun-
ciativos” que se articulan, pero sin confundirse
con ellas, sobre el tiempo de los conceptos, sobre

las fases teóricas, sobre los estadios de formaliza-

ción, y sobre las etápas de la evolución lingúística.



11

LAS CONTRADICCIONES

Al discurso que analiza, la historia de las ideas
le concede de ordinario un crédito de coherencia.
¿Comprueba, acaso, una irregularidad en el em-

pleo de las palabras, varias proposiciones incom-

patibles, un juego de significaciones que no se
ajustan unas a otras, o unos conceptos que no
pueden sistematizarse juntos? Entonces, procura
encontrar, a un nivel más o menos profundo, un

principio de cohesión que organiza el discurso

y le restituye una unidad oculta. Esta ley de co-

herencia es una regla heurística, una obligación
de procedimiento, casi una compulsión moral de
la investigación: no multiplicar inútilmente las

contradicciones; no caer en la trampa de las pe-
queñas diferencias, no conceder demasiada im-

portancia a los cambios, a los arrepentimientos,
a los exámenes de conciencia, a las polémicas; no
suponer que el discurso de los hombres se halla

perpetuamente minado en su interior por la con-

tradicción de sus deseos, de las influencias que

han experimentado, o las condiciones en que vi-

ven; sino admitir que si hablan, y si, entre ellos,

dialogan, es mucho más para superar esas contra-

dicciones y encontrar el punto a partir del cual

puedan ser dominadas. Pero esa misma coheren-
cia es también el resultado de la investigación:
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define las unidades terminales que consuman el
análisis; descubre la organización interna de un

texto, la forma de desarrollo de una obra indivi-

dual o el lugar de encuentro entre discursos di-

ferentes. Se está obligado a suponerla para re-
constituirla, no se estará seguro de haberla en-
contrado más que en el caso de que se la haya per-
seguido hasta muy lejos y durante largo tiempo.

Aparece como un óptimum: el mayor número

posible de contradicciones resueltas por los me-

dios más sencillos.

Ahora bien, los medios empleados son muy nu-

merosos y, por esto, las coherencias encontradas

pueden ser muy diferentes. Se puede, analizando
la verdad de las proposiciones y las relaciones que
las unen, definir un campo de no contradicción

lógica: se descubrirá entonces una sistematicidad;
se remontará del cuerpo visible de las frases a

esa pura arquitectura ideal que las ambigiiedades
de la gramática, la sobrecarga significante de las

palabras han enmascarado sin duda en la misma

medida en que la han traducido. Pero se puede,
opuestamente, siguiendo el hilo de las analogías

y de los símbolos, encontrar una temática más

imaginaria que discursiva, más afectiva que ra-

cional, «y menos próxima al concepto que al de-

seo; su fuerza anima, pero para fundirlas al pun-

to de una unidad lentamente transformable, las

figuras más opuestas; lo que se descubre enton-

ces es una continuidad plástica, es el recorrido

de un sentido que toma forma en representacio-
nes, imágenes y metáforas diversas. Temáticas o

sistemáticas, esas coherencias pueden ser explíci-
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tas o no: se las puede buscar al nivel de represen-
taciones que eran conscientes en el sujeto parlan-
te, pero que su discurso —por razones de circuns-

tancia o por una incapacidad ligada a la forma

misma de su lenguaje— no ha podido expresar

bien; se las puede buscar también en estructuras

que, más que construidas por el autor, habrían

forzado a éste, y le habrían impuesto sin que él
se diera cuenta, unos postulados, unos esquemas

de operación, unas reglas lingiísticas, un conjun-

to de afirmaciones y de creencias fundamentales,

unos tipos de imágenes, o toda una lógica del

fantasma. En fin, puede tratarse de coherencias

que se establecen al nivel de un individuo, de su

biografía, o de las circunstancias singulares de su

discurso; pero se las puede establecer también

de acuerdo con puntos de referencia más amplios,

y darles las dimensiones colectivas y diacrónicas

de una época, de una forma general de concien-
cia, de un tipo de sociedad, de un conjunto de

tradiciones, de un paisaje imaginario común a

toda una cultura. Bajo todas estas formas, la co-

herencia así descubierta desempeña siempre el

mismo papel: mostrar que las contradicciones in-

mediatamente visibles no son nada más que un

reflejo de superficie, y que hay que reducir a un
foco único ese juego de centelleos dispersos. La

contradicción es la ilusión de una unidad que se
esconde o que está escondida: no tiene su lugar

sino en el desfase entre la conciencia y el incons-

ciente, el pensamiento y el texto, la idealidad y

el cuerpo contingente de la expresión. De todos
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modos, el análisis debe suprimir, en la medida

de lo posible, la contradicción.

Al término de este trabajo quedan solamente

unas contradicciones residuales —accidentes, de-

fectos, fallas—, o surge por el contrario, como si

todo el análisis hubiera conducido a ella, en sor-

dina y a pesar suyo, la contradicción fundamen-

tal: unos postulados incompatibles, puestos en

juego en el origen mismo del sistema, un entre-
cruzamiento de influencias que no se pueden

conciliar, una difracción primera del deseo, un

conflicto económico y político que opone una

sociedad a sí misma; todo esto en lugar de apare-

cer como otros tantos elementos superficiales que

hay que reducir, se revela finalmente como prin-

cipio organizador, como ley fundadora y secreta

que da cuenta de todas las contradicciones me-

nores y les confiere un fundamento sólido: mo-

delo, en suma, de todas las demás oposiciones. “Tal

contradicción, lejos de ser apariencia o accidente

del discurso, lejos de ser aquello de que es preci-

so manumitirlo para que libere al fin su verdad

desplegada, constituye la ley misma de su exis-

tencia: emerge a partir de ella, y si se pone a ha-

blar es a la vez para traducirla y superarla; si se

continúa y recomienza indefinidamente, es para

huir de ella, cuando ella renace sin cesar a través

de él; y si cambia, se metaformosea y escapa de

sí mismo en su propia continuidad es porque la

contradicción se halla siempre de la parte de acá

de él, y no puede, pues, rodearla por completo

jamás. La contradicción funciona entonces, al
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hilo del discurso, como el principio de su histo-
ricidad.
La historia de las ideas reconoce, pues, dos ni-

veles de contradicciones: el de las apariencias,
que se resuelve en la unidad profunda del dis-
curso, y el de los fundamentos, que da lugar al
discurso mismo. En relación con el primer nivel

de contradicción, el discurso es la figura ideal que
hay que desprender de su presencia accidental, de

su cuerpo demasiado visible; en relación con el
segundo, el discurso es la figura empírica que
pueden adoptar las contradicciones y cuya apa-
rente cohesión se debe destruir para volverlas a
encontrar, en fin, en su irrupción y su violencia.
El discurso es el camino de una contradicción a
otra: si da lugar a las que se ven, es porque obe-

dece a la que oculta. Analizar el discurso es ha-
cer desaparecer y reaparecer las contradicciones;
es mostrar el juego que en él llevan a cabo; es

manifestar cómo puede expresarlas, darles cuer-

po, o prestarles una fugitiva apariencia.

Para el análisis arqueológico, las contradiccio-
nes no son ni apariencias que hay que superar,
ni principios secretos que sería preciso despejar.

Son objetos que hay que describir por sí mismos,
sin buscar desde qué punto de vista pueden disi-
parse O a qué nivel se radicalizan, y de efectos

pasan a ser causas. Un ejemplo sencillo, y varias
veces citado aquí mismo: el principio fijista de
Linneo fue impugnado, en el siglo xvi, no tan-
to por el descubrimiento de la peloria que cam-

bió sólo sus modalidades de aplicación, sino por
cierto número de afirmaciones “evolucionistas”
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que se pueden encontrar en Buffon, Diderot,

Bordeu, Maillet y muchos otros. El análisis ar-

queológico no consiste en demostrar que por ba-

jo de esta oposición, y a un nivel más esencial,
todo el mundo aceptaba cierto número de tesis

fundamentales (la continuidad de la naturaleza
y su plenitud, la correlación entre las formas re-

cientes y el clima, el paso casi insensible de lo no

vivo a lo vivo); no consiste en demostrar tam

poco que tal oposición refleja, en el dominio

particular de la historia natural, un conflicto más

general que divide todo el saber y todo el pen-

samiento del siglo xv(conflicto entre el tema

de una creación ordenada, establecida de una

vez para siempre, desplegada sin secreto irreduc-

tible, y el tema de una naturaleza rica, dotada de

poderes enigmáticos, desplegándose poco a poco

en la historia y trastornando todos los órdenes
espaciales según el gran impulso del tiempo). La

arqueología trata de mostrar cómo las dos afirma-

ciones, fijista y “evolucionista”, tienen su lugar
común en cierta descripción de las especies y de

los géneros: esta descripción toma como objeto

la estructura visible de los órganos (es decir su

forma, su tamaño, su número y su disposición en

el espacio); y puede limitarla de dos maneras

(en el conjunto del organismo o en ciertos de sus

elementos, determinados ya por su importancia,

ya por su comodidad taxonómica) ; se hace apare-

cer entonces, en el segundo caso, un cuadro re-

gular, dotado de un número de casillas definidas,

y constituyendo en cierto modo el programa de

toda creación posible (de suerte que, actual, to-
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davía futura, o ya desaparecida, la ordenación de
las especies y de los géneros está definitivamente

fijada); y en el primer caso, unos grupos de pa-

rentescos que se mantienen indefinidos y abier-

tos, que están separados los unos de los otros, y

que toleran, en número indeterminado, nuevas

formas tan próximas como se quiera de las for-

mas preexistentes. Haciendo derivar así la con-

tradicción entre dos tesis de cierto dominio de

objetos, de sus delimitaciones y de su cuadricu-

lación, no se la resuelve; no se descubre el punto

de conciliación. Pero tampoco se la transfiere a

un nivel más fundamental; se define el lugar en

que se sitúa; se hace aparecer el punto de entron-

que de la alternativa; se localiza la divergencia y

el lugar en que los dos discursos se yuxtaponen.

La teoría de la estructura no es un postulado co-

mún, un fondo de creencia general compartido

por Linneo y Buffon, una sólida y fundamental

afirmación que rechazaría al nivel de un debate

accesorio el conflicto del evolucionismo y del fi-

jismo; es el principio de su incompatibilidad, la

ley que rige su derivación y su coexistencia. To-

mando las contradicciones como objetos que des-

cribir, el análisis arqueológico no trata de descu-
brir en su lugar una forma o una temática Cco-

munes; trata de determinar la medida y la for-

ma de su desfase. En relación con una historia

de las ideas que quisiera fundir las contradiccio-

nes en la unidad crepuscular de una figura global,

o que quisiera trasmutarlas en un principio ge-

neral, abstracto y uniforme de interpretación o de
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explicación, la arqueología describe los diferen-
tes espacios de disensión.

Renuncia, pues, a tratar la contradicción co-

mo una función general que seejerciera, del mis-

mo modo, en todos los niveles del discurso, y que

el análisis debería o suprimir enteramente o re-

ducir a una forma primera y constitutiva: sustitu-
ye el gran juego de la contradicción —presente
bajo mil rostros, suprimida después y al fin res-
tituida en el conflicto mayor en que culmina—,
por el análisis de los diferentes tipos de contra-
dicción, de los diferentes niveles según los cuales

se la puede localizar, de las diferentes funciones

que puede ejercer.

Diferentes tipos en primer lugar. Ciertas con-
tradicciones se localizan en el único plano de las

proposiciones o de las aserciones, sin afectar en
nada al régimen enunciativo que las ha hecho
posibles. Así, en el siglo xvni la tesis del carácter

animal de los fósiles oponiéndose a la tesis más
tradicional de su índole mineral; ciertamente, las

consecuencias que se han podido sacar de estas

dos tesis son numerosas y de largo alcance; pero
se puede mostrar que tienen su origen en la mis-

ma formación discursiva, en el mismo punto, y

según las mismas condiciones de ejercicio de la

función enunciativa; son contradicciones arqueo-
lógicamente derivadas, y que constituyen un esta-

do terminal. Otras, por el contrario, traspasan los

límites de una formación discursiva, y oponen te-

sis que no dependen de las mismas condiciones
de enunciación: así, el fijismo de Linneo se en-

cuentra negado por el evolucionismo de Darwin,
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pero sólo en la medida en que se neutraliza la
diferencia entre la Historia natural a que perte-
nece el primero y la biología de la que deriva el
segundo. Son éstas contradicciones extrínsecas

que remiten a la oposición entre formaciones dis-
cursivas distintas. En cuanto a la descripción ar-
queológica (y sin tener en cuenta aquí unas po-

sibles idas y venidas del procedimiento), esta

oposición constituye el terminus a quo, mientras

que las contradicciones derivadas constituyen el

terminus ad quem del análisis. Entre estos dos

extremos, la descripción arqueológica describe lo
que se podría llamar las contradicciones intrínse-
cas: las que se despliegan en la formación discur-
siva misma y que, nacidas en un punto del siste-
ma de las formaciones, hacen surgir subsistemas:

así, para atenernos al ejemplo de la Historia na-
tural en el siglo xvni, la contradicción que opone

los análisis “metódicos” y los análisis “sistemáti-

cos”. La oposición aquí no es terminal: no son dos
proposiciones contradictorias a propósito del mis-
mo objeto, no son dos utilizaciones incompatibles
del mismo concepto, sino dos maneras de formar

enunciados, caracterizados los unos y los otros,

por ciertos objetos, ciertas posiciones de subjeti-
vidad, ciertos conceptos y ciertas elecciones es-
tratégicas. Sin embargo, esos sistemas no son pri-

meros; porque se puede demostrar en qué punto
derivan ambos de una sola y misma positividad
que es la de la Historia natural. Son esas oposicio-
nes intrínsecas las pertinentes para el análisis ar-

queológico.

Diferentes niveles después. Una contradicción
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arqueológicamente intrínseca no es un hecho pu
ro y simple que bastaría establecer como un prin
cipio o explicar como un efecto. Es un fenómeno

complejo que se distribuye en diferentes planos

de la formación discursiva. Así, para la Historia

natural sistemática y la Historia natural metódi-

ca, que no han cesado de oponerse una a otra
durante toda una parte del siglo xvi, se puede
reconocer, una ¿inadecuación de los objetos (en

un caso se describe el aspecto general de la plan-
ta; en otro, algunas variables determinadas por

adelantado; en un caso se describe la totalidad de
la planta, o al menos sus partes más importantes,

en otro se describe cierto número de elementos

elegidos arbitrariamente por su comodidad taxo-
nómica; ora se tienen en cuenta diferentes esta-

dos de crecimiento y de madurez de la planta, ora
se limita la descripción a un momento y a un es-

tadio de visibilidad óptima); una divergencia de

las modalidades enunciativas (en el caso del aná-

lisis sistemático de las plantas, se aplica un código

perceptivo y lingilístico riguroso y según una es-

cala constante; para la descripción metódica, los

códigos son relativamente libres y las escalas de

localización pueden oscilar); una incompatibi-

lidad de los conceptos (en los “sistemas”, el con-

cepto de caracter genérico es una marca arbitra-

ria aunque no engañosa para designar los géneros;

en los métodos, este mismo concepto debe recu-

brir la definición real del género); en fin, una

exclusión de las opciones teóricas (la taxonomía

sistemática hace posible el “fijismo”, incluso si se

encuentra rectificado por la idea de una creación
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continuada en el tiempo y desarrollando poco a
poco los elementos de los cuadros, o por la idea

de catástrofes naturales que hubieran perturbado
por nuestra mirada actual el orden lineal de las
vecindades naturales, pero excluye la posibilidad
de una transformación que el método acepta sin

implicarlo de manera absoluta).

Las funciones. “Todas esas formas de oposición

no desempeñan el mismo papel en la práctica

discursiva: no son, de manera homogénea, obs-

táculos que haya que superar o principio de cre-

cimiento. No basta, en todo caso, buscar en ellas la

causa bien del retraso, bien de la aceleración de

la historia; no es a partir de la forma vacía y gene-
ral de la oposición como el tiempo se introduce

en la verdad y la idealidad del discurso. Estas opo-
siciones son siempre momentos funcionales deter-

minados. Algunas aseguran un desarrollo adicio-

nal del campo enunciativo: abren secuencias de

argumentación, de experiencia, de verificaciones,

de inferencias diversas; permiten la determina-

ción de objetos nuevos, suscitan nuevas modali-

dades enunciativas, definen nuevos conceptos O
modifican el campo de aplicación de los que exis-

ten; pero sin que nada sea modificado en el sis-

tema de positividad del discurso (asi ha ocurrido
con las discusiones entabladas por los naturalis-

tas del siglo xvu1 a propósito de la frontera entre

el mineral y el vegetal, a propósito de los límites

de la vida o de la naturaleza y el origen de los

fósiles) ; tales procesos aditivos pueden permane-

cer abiertos, o encontrarse cerrados, de una ma-

nera decisiva, por una demostración que los re-
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fute o un descubrimiento que los excluya. Otras,

inducen una reorganización del campo discur-

sivo: plantean la cuestión de la traducción posi-
ble de un grupo de enunciados a otro, del punto

de coherencia que podría articularlos uno sobre

otro, de su integración en un espacio más gene-

ral (así la oposición sistema-método en los natu-
ralistas del siglo xvi induce una serie de tenta-

tivas para reescribir ambos en una sola forma de
descripción para dar al método el rigor y la regu-

laridad del sistema, para hacer coincidir la arbi-

trariedad del sistema con los análisis concretos

del método) ; no son nuevos objetos, nuevos con-

ceptos, nuevas modalidades enunciativas que se
añadan linealmente a las antiguas, sino objetos
de otro nivel (más general o más particular),
conceptos que tienen otra estructura y otro cam-

po de aplicación, enunciaciones de otro tipo, sin
que, no obstante, las reglas de formación se mo-
difiquen. Otras oposiciones desempeñan un papel

crítico: ponen en juego la existencia y la “acep-

tabilidad” de la práctica discursiva; definen el

punto de su imposibilidad efectiva y de su re-
troceso histórico (así la descripción, en la Histo-
ria natural misma, de las solidaridades orgánicas

y de las funciones que se ejercen, a través de las

variables anatómicas, en unas condiciones defini-

das de existencia, no permite ya, al menos a título

de formación discursiva autónoma, una Historia

natural que fuese una ciencia taxonómica de los

seres a partir de sus caracteres visibles).

Una formación discursiva no es, pues, el texto

ideal, continuo y sin asperezas, que corre bajo
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la multiplicidad de las contradicciones y las re-

suelve en la unidad serena de un pensamiento
coherente; tampoco es la superficie a la que viene
a reflejarse, bajo mil aspectos diferentes, una con-

tradicción que se hallaría a la vez en segundo

término, pero dominante por doquier. Es más

bien un espacio de disensiones múltiples; es un

conjunto de oposiciones diferentes cuyos niveles

y cometidos es preciso describir. El análisis ar-

queológico suscita, pues, la primacía de una con-

tradicción que tiene su modelo en la afirmación

y la negación simultánea de una Única y misma
proposición. Pero no es para nivelar todas las
oposiciones en formas generales de pensami-:nto

y pacificarlas a la fuerza por medio del recurso
a un apriori apremiante. Se trata, por el contra-
rio, de localizar, en una práctica discursiva de-

terminada, el punto en que aquéllas se constitu-
yen, de definir la forma que adoptan, las relacio-
nes que tienen entre sí y el dominio que rigen.

En suma, se trata de mantener el discurso en sus

asperezas múltiples y de suprimir, en consecuen-

cia, el tema de una contradicción uniformemente

perdida y recobrada, resuelta y siempre renacien-
te, en el elemento indiferenciado del logos.
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LOS HECHOS COMPARATIVOS

El análisis arqueológico individualiza y describe
unas formaciones discursivas. Es decir que debe
compararlas, u oponer las unas a las otras en la

simultaneidad en que se presentan, distinguirlas

de las que no tienen el mismo calendario, poner-

las en relación, en lo que pueden tener de espe-
cífico, con las prácticas no discursivas que las
rodean y les sirven de elemento general. Muydis-

tinto, en esto también, de las descripciones epis-
temológicas o “arquitectónicas” que analizan la
estructura interna de una teoría, el estudio ar-

queológico está siempre en plural: se ejerce en
una multiplicidad de registros; recorre intersti-
cios y desviaciones, y tiene su dominio allí donde

las unidades se yuxtaponen, se separan, fijan sus

aristas, se enfrentan, y dibujan entre ellas espa-

cios en blanco. Cuando el estudio arqueológico
se dirige a un tipo singular de discurso (el de
la psiquiatría en la Historia de la locura, o el
de la medicina en El nacimiento de la clínica) ,

es para establecer por comparación sus límites

cronológicos; es también para describir, a la vez que

ellos y en correlación con ellos, un campo ins-

titucional, un conjunto de acontecimientos, de

prácticas, de decisiones políticas, un encadena-

miento de procesos económicos en los que figuran
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tienen entre ellas cierto número de relaciones

descriptibles. Estas relaciones no se desbordanso-
bre dominios limítrofes ni se las puede transferir
progresivamente al conjunto de los discursos con-

temporáneos, ni con mayor razón a lo que se llama
de ordinario “el espíritu clásico”: están estricta-
mente acantonadas en la tríada estudiada, y sólo

tienen valor en el dominio que ésta especifica.
Este conjunto interdiscursivo se encuentra él mis-
mo, y en su forma de grupo, en relación con otros

tipos de discurso (con el análisis de la represen-
tación, la teoría general de los signos y “la ideo-
logía”, de una parte, y con las matemáticas, el

Análisis algebraico y la tentativa de instauración
de una matesis, de otra). Son estas relaciones in-

ternas y externas las que caracterizan la Historia
natural, el Análisis de las riquezas y la Gramáti-
ca general, como un conjunto específico, y per-
miten reconocer en ellos una configuración in-

terdiscursiva.

En cuanto a los que dijeran: “¿Por qué no

haber hablado de la cosmología, de la fisiología
o de la exégesis bíblica? ¿Acaso la química ante-
rior a Lavoisier, o la matemática de Euler, o la

Historia de Vico, no serían capaces si se las pu-
siera en juego, de invalidar todos los análisis que
se pueden encontrar en Las palabras y las cosas?

¿Acaso no hay en la inventiva riqueza del siglo
xvm muchas otras ideas que no entran en el

marco rígido de la arqueología?”, a ésos, a su le-
gítima impaciencia, a todos los contraejemplos,

lo sé, que podrían muy bien suministrar, habré
de responderles: en efecto. No sólo admito que
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oscilaciones demográficas, técnicas de asistencia, ne-
cesidades de mano de obra, niveles diferentes de

desempleo, etc. Pero pueden también, por una

especie de aproximación lateral (como en Las pa-
labras y las cosas), poner en juego varias positivi-
dades distintas, cuyos estados concomitantes du-

rante un período determinado compara, y que

confronta con otros tipos de discurso que han to-
mado su lugar en una época determinada.

Pero todos estos análisis son muy diferentes de

los que se practican de ordinario.

l. La comparación es siempre limitada y re-
gional. Lejos de tratar de que aparezcan unas
formas generales, la arqueología intenta dibujar
configuraciones singulares. Cuando se confrontan

la Gramática general, el Análisis de las riquezas

y la Historia natural en la época clásica, no es
para reagrupar tres manifestaciones —particular-
mente cargadas de valor expresivo, y extrañamen-
te descuidadas hasta ahora— de una mentalidad
que sería general a los siglos XVII y XVIIL, no es
para reconstituir, a partir de un modelo reducido
y de un dominio singular, las formas de raciona-
lidad que obraron en toda la ciencia clásica; no
es ni siquiera para iluminar el perfil menos co-

nocido de un rostro cultural que creíamos fami-
liar. No se ha querido demostrar que los hombres
del siglo xvise interesasen de una manera ge-
neral por el orden más que porla historia, por la
clasificación más que por el devenir, por los sig-
nos más que por los mecanismos de causalidad.

Se trataba de hacer que apareciese un conjunto
bien determinado de formaciones discursivas, que
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mi análisis es limitado, sino que así lo quiero y

se lo impongo. Un contraejemplo sería precisa-
mente para mí la posibilidad de decir: todas esas

relaciones que han descrito ustedes a propósito

de tres formaciones particulares, todas esas redes
en las que se articulan, las unas sobre las otras,

las teorías de la atribución, de la articulación, de

la designación y de la derivación, toda esa ta-
xonomía que reposa sobre una caracterización

discontinua y una continuidad del orden, se vuel-

ven a encontrar uniformemente y de la misma

manera en la geometría, la mecánica racional, la

fisiología de los humores y de los gérmenes,

la crítica de la historia sagrada y la cristalo-

grafía naciente. Sería, en efecto, la prueba de

que yo no habría descrito, como pretendi hacer-

lo, una región de interpositividad; habría carac-

terizado el espíritu o la ciencia de una época, eso

contra lo cual se dirige toda mi empresa. Las re-

laciones que he descrito valen para definir una

configuración particular; no son signos para des-

cribir en su totalidad la faz de una cultura. Pue-
den los amigos de la Weltanschauung sentirse de-

cepcionados; me importa que la descripción que

he comenzado no sea del mismo tipo que la suya.
Lo que en ellos sería laguna, olvido, error, es,

para mí, exclusión deliberada y metódica.

Pero se podría decir también: ha confrontado

usted la Gramática general con la Historia natu-

ral y el Análisis de las riquezas. Pero, ¿por qué

no con la Historia tal como se la practicaba en la

misma época, con la crítica bíblica, con la retó-

rica, con la teoría de las bellas artes? ¿No sería un
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campo de interpositividad completamente distin-
to el descubierto por usted? ¿Qué privilegio tiene,

pues, el que usted ha descrito? —Privilegio, nin-
guno: no es más que uno de los conjuntos des-

criptibles; si, en efecto, se tomara de nuevo la

Gramática general, y si se tratara de definir sus

relaciones con las disciplinas históricas y la crí-

tica textual, se vería indudablemente dibujarse

otro sistema de relaciones completamente distin-

to; y la descripción pondría de manifiesto una

red interdiscursiva que no se superpondría a la

primera, sino que la cruzaría en algunos de sus

puntos. Igualmente, la taxonomía de los natura-

listas podría ser confrontada no ya con la gramá-

tica y la economía, sino con la fisiología y la pa-

tología; ahi volverían a dibujarse nuevas inter-

positividades (compárense las relaciones taxono-

mía-gramática-economía, analizadas en Las pala-

bras y las cosas, y las relaciones taxonomía-pato-

logía estudiadas en el Nacimiento de la clínica) .

El número de estas redes no está, pues, determi-

nado de antemano; sólo la prueba del análisis

puede demostrar si existen, y cuáles existen (es

decir cuáles son susceptibles de ser descritas).

Además, cada formación discursiva no pertenece

(en todo caso, no pertenece necesariamente) a

unosolo de esos sistemas, sino que entra simultá-
neamente en varios campos de relaciones en los

que no ocupa el mismo lugar ni ejerce la misma

función (las relaciones taxonomía-patología no

son isomorfas a las relaciones taxonomía-gramáti-

ca; las relaciones gramática-análisis de las rique-
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zas no son isoformas a las relaciones gramática-

exégesis) .
El horizonte al que se dirige la arqueología no

es, pues, una ciencia, una racionalidad, una men-

talidad, una cultura; es un entrecruzamiento de

interpositividades cuyos límites y puntos de cruce
no pueden fijarse de una vez. La arqueología: un

análisis comparado que no está destinado a re-

ducir la diversidad de los discursos y a dibujar la
unidad que debe totalizarlos, sino que está des-

tinado a repartir su diversidad en figuras dife-

rentes. La comparación arqueológica no tiene un

efecto unificador, sino multiplicador.

2. Al confrontar la Gramática general, la His-

toria natural y el Análisis de las riquezas en los
siglos XVIL y XVII, podríamos preguntarnos qué

ideas tenían en común, en aquella época, lin-

gúliistas, naturalistas y teorizantes de la economía;

podríamos preguntarnos qué postulados implici-

tos suponían conjuntamente, pese a la diversidad

de sus teorías, a qué principios generales obede-

cían quizá silenciosamente; podríamos pregun-

tarnos qué influencia había ejercido el análisis
del lenguaje sobre la taxonomía, o qué papel

había desempeñado la idea de una naturaleza or-

denada en la teoría de la riqueza; podría estu-

diarse igualmente la difusión respectiva de esos

diferentes tipos de discurso, el prestigio reconoci-

do a cada uno, la valorización debida a su an-

cianidad (o, por el contrario, a su fecha reciente)

y a su mayor rigor, los canales de comunicación y

las vías por las cuales se realizaron los intercam-

bios de información; podríamos, en fin, aplicando
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unos análisis completamente tradicionales, pre-
guntarnos en qué medida transfirió Rousscau al

análisis de las lenguas y a su origen su saber y su

experiencia de botánico; qué categorías comunes

aplicó 'Turgot al análisis de la moneda y a la teo-
ría del lenguaje y de la etimología; cómo la idea

de una lengua universal, artificial y perfecta ha-

bía sido revisada y utilizada por clasificadores

como Linneo o Adanson. Todas estas preguntas
serían ciertamente legítimas (al menos algunas

de ellas...). Pero ni las unas ni las otras son

pertinentes al nivel de la arqueología.

Lo queésta quiere liberar, es ante todo —en la

especificidad y la distancia mantenidas de las di-
versas formaciones discursivas— el juego de las

analogías y de las diferencias tal como aparecen

al nivel de las reglas de formación. Esto implica
cinco tareas distintas:

a) Mostrar cómo unos elementos discursivos di-

ferentes por completo pueden ser formados a par-

tir de reglas análogas (los conceptos de la gramá-
tica general, como los del verbo, sujeto, comple-

mento, raíz, están formados a partir de las mismas

disposiciones del campo enunciativo —teorías de
la atribución, de la articulación, de la designación,

de la derivación— que los conceptos, no obstante muy

diferentes, no obstante radicalmente heterogéneos,

de la Historia natural y de la Economía); mostrar,

entre unas formaciones diferentes, los isomorfismos

arqueológicos.

b) Mostrar en qué medida estas reglas se aplican

o no de la misma manera, se encadenan o no en el
mismo orden, se disponen o no según el mismo mo-
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delo en los diferentes tipos de discurso (la Gramá.-
tica general enlaza la una a la otra y en este mismo

orden, la teoría de la atribución, la de la articula

ción, la de la designación y la de la derivación; la

Historia natural y el Análisis de las riquezas reagru-
pan las dos primeras y las dos últimas, pero las en.

lazan cada una en un orden inverso); definir el mo-

delo arqueológico de cada formación.

c) Mostrar cómo unos conceptos absolutamente

diferentes (como los de valor y de carácter específi-

co, o de precios y de carácter genérico) ocupan un

emplazamiento análogo en la ramificación de su sis-
tema de positividad —que están, pues, dotados de
una isotopía arqueológica—, aunque su dominio de
aplicación, su grado de formalización, su génesis his-
tórica sobre todo los vuelvan por completo extraños

los unos a los otros.

d) Mostrar, en cambio, cómo una sola y misma

noción (eventualmente designada por una sola y
misma palabra) puede englobar dos elementos ar-
queológicamente distintos (las nociones de origen y

de evolución no tienen ni el mismo papel, ni el

mismo lugar, ni la misma formación en el sistema

de positividad de la Gramática general y de la His-
toria natural), indicar los desfases arqueológicos.

e). Mostrar, en fin, cómo pueden establecerse de

una positividad a otra relaciones de subordinación o

de complementariedad (así, en relación con el análi-

sis de la riqueza y con el de las especies, la descrip-

ción del lenguaje desempeña, durante la época clá-

sica, un papel dominante en la medida en que esa

descripción es la teoría de los signos de institución
que, desdoblan, marcan y representan la propia re-
presentación): establecer las correlaciones arqueo-

lógicas.
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Nada en todas estas descripciones se apoya so-

bre la asignación de influencias, de intercambios,

de informaciones trasmitidas, de comunicacio-
nes. No quiere decir esto que se trate de negar-

las, o de discutir que puedan ser jamás objeto
de una descripción, sino que se adopta con res-

pecto a ellas un alejamiento mesurado, se des-

plaza el nivel de ataque del análisis, se pone al

día lo que las ha hecho posibles; se localizan los
puntos en los que ha podido efectuarse la proyec-

ción de un concepto sobre otro, se fija el isomor-
fismo que ha permitido una transferencia de mé-

todos o de técnicas, se muestran las adyacencias,

las simetrías o las analogías que han permitido las

generalizaciones; en suma, se describe el campo
de vectores y de receptividad diferencial (de per-

meabilidad y de impermeabilidad) que, respecto
al juego de los intercambios ha constituido una
condición de posibilidad histórica. Una configu-

ración de interpositividad, no es un grupo de

disciplinas contiguas; no es solamente un fenó-

meno observable de semejanza; no es solamente
la relación global de varios discursos con tal o

cual otro; es la ley de sus comunicaciones. No

decir: porque Rousseau y otros con él reflexiona-

ron sucesivamente sobre la ordenación de las es-

pecies y el origen de las lenguas, se establecieron

unas relaciones y se produjeron unos intercam-

bios entre taxonomía y gramática; porque Tur-

got, después de Law y Petty, quiso tratar la mo-

neda como un signo, la economía y la teoría del
lenguaje se han aproximado y su historia guarda
aún el rastro de esas tentativas. Pero decir mejor
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—si es que se trata de hacer una descripción ar-
queológica— que las disposiciones respectivas de
esas tres positividades eran tales que al nivel de

las obras, de los autores, de las existencias indivi-

duales, de los proyectos y de las tentativas, se

pueden encontrar semejantes intercambios.

3. La arqueología pone también de manifiesto

unas relaciones entre las formaciones discursivas
y unos dominios no discursivos (instituciones,

acontecimientos políticos, prácticas y procesos eco-

nómicos) . Estas confrontaciones no tienen comofi-

nalidad sacar a la luz grandes continuidades cul-

turales, o aislar mecanismos de causalidad. Ante

un conjunto de hechos enunciativos, la arqueolo-
gía no se pregunta lo que ha podido motivarlo (tal

es la búsqueda de los contextos de formulación) ;
tampoco trata de descubrir lo que se expresa en

ellos (tarea de una hermenéutica) ; intenta deter-
minar cómo las reglas de formación de que de-

pende —y que caracterizan la positividad a que

pertenece— pueden estar ligadas a sistemas no

discursivos: trata de definir unas formas especí-

ficas de articulación.

Sea, por ejemplo, la medicina clínica, cuya ins-

tauración a fines del siglo xvies contemporánea

de cierto número de acontecimientos políticos, de

fenómenos económicos y de cambios instituciona-

les. Entre estos hechos y la organización de una

medicina hospitalaria es fácil, al menos en el mo-

do intuitivo, sospechar unos lazos. Pero, ¿cómo

hacer su análisis? Un análisis simbólico vería en

la organización de la medicina clínica, y en los
procesos históricos que le han sido concomitantes,
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dos expresiones simultáneas que se reflejan y se
simbolizan la una en la otra, que se sirven reci-

procamente de espejo, y cuyas significaciones se

hallan presas en un juego indefinido de remisio-

nes: dos expresiones que no expresan otra cosa

que la forma que les es común. Así, las ideas mé-

dicas de solidaridad orgánica, de cohesión fun-

cional, de comunicación tisular —y el abandono

del principio clasificatorio de las enfermedades

en provecho de un análisis de las interacciones

corporales—, corresponderían (para reflejarlas,

pero también para mirarse en ellas) a una prác-

tica política que descubre, bajo estratificaciones

todavía feudales, unas relaciones de tipo funcio-
nal, unas solidaridades económicas, una sociedad

cuyas dependencias y reciprocidades debían ase-

gurar, en la forma de la colectividad, el análogon

de la vida. Un análisis causal, en cambio, consis-

tiría en buscar en qué medida los cambios políti-

cos, O los procesos económicos, han podido deter-

minar la conciencia de los científicos: el horizon-

te y la dirección de su interés, su sistema de valo-

res, su manera de percibir las cosas, el estilo de

su racionalidad; así, en una época en queel capi-

talismo industrial comenzaba a hacer el recuento

de sus necesidades de mano de obra, la enferme-

dad adquirió una dimensión social: el manteni-

miento de la salud, la curación, la asistencia a

los enfermos pobres, la investigación de las cau-

sas y de los focos patógenos, se convirtieron en
una obligación colectiva que el Estado debe, pot

una parte, tomar a su Cargo y, por otra, vigilar.

De ahí siguen la valorización del cuerpo como



274 LA DESCRIPCIÓN ARQUEOLÓGICA

instrumentode trabajo, el designio de racionalizar
la medicina, según el modelo de las otras cien-

cias, los esfuerzos por mantener el nivel de salud

de una población, el cuidado concedido a la te-
rapéutica, al mantenimiento de sus efectos, al re-
gistro de los fenómenos de larga duración.

La arqueología sitúa su análisis a otro nivel:

los fenómenos de expresión, de reflejos y de sim-

bolización no son para ella más que los efectos

de una lectura global en busca de las analogías
formales o de las traslaciones de sentido; en cuan-

to a las relaciones causales, no pueden ser asigna-
das sino al nivel del contexto o de la situación y
de su efecto sobre el sujeto parlante; unas y otras,

en todo caso, no pueden ser localizadas sino una

vez definidas las positividades en que aparecen y
las reglas según las cuales han sido formadas esas
positividades. El campo de relaciones que carac-

teriza una formación discursiva es el lugar desde
el cual las simbolizaciones y los efectos pueden
ser percibidos, situado, y determinados. Si la ar-
queología confronta el discurso médico con cierto
número de prácticas, es para descubrir unas rela-

ciones mucho menos “inmediatas” que la expre-
sión, pero mucho más directas que las de una

causalidad relevada por la conciencia de los su-

jetos parlantes. Quiere mostrar no cómo la prác-
tica política ha determinado el sentido y la forma
del discurso médico, sino cómo y con qué titulo
forma ella parte de sus condiciones de emergen-
cia, de inserción y de funcionamiento. Esta rela-

ción puede ser asignada a varios niveles. En pri-

mer lugar, al del recorte y al de la delimitación
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del objeto médico: no quiere decir esto, cierta-
mente, que sea la práctica política la que desde
principios del siglo xix haya impuesto a la medi-
cina nuevos objetos, como las lesiones tisulares o

las correlaciones anatomo-tfisiológicas; pero ha
abierto nuevos campos de localización de los ob-

jetos médicos (estos campos están constituidos por

la masa de la población administrativamente en-
marcada y vigilada, estimada de acuerdo con cier-
tas normas de vida y de salud, analizada de acuer-

do con formas de registro documental y estadís-
tico; están constituidos también por las institu-

ciones de asistencia hospitalaria que han sido de-
finidas, a fines del siglo xvi y comienzos del xix,

en función de las necesidades económicas de la
época y de la situación recíproca de las clases so-
ciales). Esta relación de la práctica política con

el discurso médico, se la ve aparecer igualmente

en el estatuto dado al médico, que se convierte en
la forma de relación institucional que el médi-
co puede tener en el enfermo hospitalizado o con
su clientela privada, en las modalidades de ense-

ñanza y de difusión que están prescritas o autori-
zadas para ese saber. En fin, se puede captar esta
relación en la función que se concede al discurso
médico, o en el papel que se requiere de él, cuan-
do se trata de juzgar a individuos, de tomar decisio-

nes administrativas, de establecer las normas de una

sociedad, de traducir —para “resolverlos” o pa-
ra enmascararlos— conflictos de otro orden, de
dar modelos de tipo natural a los análisis de la

sociedad y a las prácticas que la conciernen. No

se trata, pues, de mostrar cómo la práctica polí-
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tica de una sociedad determinada ha constituido
o modificado “los conceptos médicos y la estruc-

tura teórica de la patología, sino cómo el discurso
médico como práctica que se dirige a determina-
do campo de objetos que se encuentra en manos
de determinado número de individuos estatuta-

riamente designados, y que tiene en fin que ejer-

cer determinadas funciones en la sociedad, se

articula sobre prácticas que le son externas y que

no son ellas mismas de naturaleza discursiva.

Si en este análisis, la arqueología suspende el

tema de la expresión y del reflejo, si se niega a
ver en el discurso la superficie de proyección sim-

bólica de acontecimientos o de procesos situados

en otra parte, no es para volver a encontrar un

encadenamiento causal, que se pudiera describir

punto por punto y que permitiese poner en re-

lación un descubrimiento y un acontecimiento, o

un concepto y una estructura social. Pero, por

otra parte, si tiene en suspenso semejante análisis

causal, si quiere evitar el relevo necesario por el
sujeto parlante, no es para asegurar la independen-

cia soberana y solitaria del discurso; es para des-
cubrir el dominio de existencia y de funciona-

miento de una práctica discursiva. En otros tér-
minos, la descripción arqueológica de los discur-

sos se despliega en la dimensión de una historia

general; trata de descubrir todo ese dominio de

las instituciones, de los procesos económicos, de

las relaciones sociales sobre las cuales puede ar-

ticularse una formación discursiva; intenta mos-

trar cómo la autonomía del discurso y su especi-
ficidad no le dan por ello un estatuto de pura
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idealidad y de total independencia histórica; lo
que quiere sacar a la luz es ese nivel singular en
el que la historia puede dar lugar a tipos defi-
nidos de discurso, que tiene a su vez su tipo pro-

pio de historicidad, y que están en relación con

todo un conjunto de historicidades diversas.



v

EL CAMBIO Y LAS

TRANSFORMACIONES

¿Qué decir ahora de la descripción arqueológica
del cambio? Podrán muy bien hacérsele a la his-

toria tradicional de las ideas cuantas críticas teó-

ricas se quiera o se pueda: tiene por lo menos a
su favor el tomar como tema esencial los fenóme-
nos de sucesión y de encadenamiento temporales,
analizarlos de acuerdo con los esquemas de la evo-
lución, y describir asi el despliegue histórico de
los discursos. La arqueología, en cambio, no pa-

rece tratar la historia simo para congelarla. De
una parte, al describir las formaciones discursi-

vas, descuida las series temporales que pueden

manifestarse en ellas; busca reglas generales que

valen uniformemente, y de la misma manera, en

todos los puntos del tiempo: no impone enton-
ces, a un desarrollo quizá lento e imperceptible,

la figura apremiante de una sincronía. En ese
“mundo de las ideas” que es por sí mismo tan
lábil, en el que las figuras más estables en apa-
riencia se borran tan rápidamente, en el que, en

cambio, se producen tantas irregularidades que
habrán de recibir más tarde un estatuto defini-

tivo, en el que el futuro se anticipa siempre a si
mismo, mientras que el pasado no cesa de des-

plazarse, ¿no pone la arqueología en valor una
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especie de pensamiento inmóvil? Y por otra par-
te, cuando recurre a la cronología, es únicamen-
te, parece, para fijar, en los límites de las post-
tividades, dos puntos de sujeción: el momento en
que nacen y aquel en que se desvanecen, como si
la duración sólo se utilizara para fijar ese calen-
dario rudimentario, pero estuviera anulada a

todo lo largo del propio análisis; como si sólo hu-
biera tiempo en el instante vacío de la ruptura,
en esa fisura blanca y paradójicamente intempo-
ral en que una formación repentina sustituye
a otra. Sincronía de las positividades, instantanei-

dad delas sustituciones, el tiempo es eludido, y con

él la posibilidad de una descripción histórica des-

aparece. El discurso se arranca de la ley del de-

venir y se establece en una intemporalidad dis-

continua. Se inmoviliza por fragmentos, astillas

precarias de eternidad. Pero todo en vano: varias'

eternidades que se suceden, un juego de imágenes

fijas que se eclipsan sucesivamente, es cosa de la
cual no se hace ni un movimiento, ni un tiempo,

ni una historia.

Es preciso, sin embargo, contemplar las cosas

desde más cerca.

A

Y en primer lugar la aparente sincronía de las
formaciones discursivas. Una cosa es cierta: por
más que estén en juego las reglas en cada enun-

ciado, y por consiguiente vuelvan a ser emplea-
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das con cada uno, no se modifican cada vez; se

las puede encontrar en actividad en enunciados

o en grupos de enunciados muy dispersos a tra-
vés del tiempo. Se ha visto, por ejemplo, que los

diversos objetos de la Historia natural, durante

cerca de un siglo —de “Tournefort a Jussieu—

obedecían a unas reglas de formación idénticas;

se ha visto que la teoría de la atribución es la

misma y desempeña el mismo papel en Lancelot,
Condillac y Destutt de Tracy. Más todavía, se ha

visto que el orden de los enunciados según la de-
rivación arqueológica no reproducía forzosamen-

te el orden de las sucesiones: se pueden encontrar

en Beauzée enunciados que son arqueológicamen-

te previos a los que se encuentran en la Gramáti-

ca de Port-Royal. Existe, pues, en tal análisis, una

suspensión de las continuidades temporales, di-

gamos más exactamente del calendario de las for-

mulaciones. Pero esta suspensión tiene precisa-

mente por objeto hacer que aparezcan unas rela-
ciones que caracterizan la temporalidad de las for-

maciones discursivas y la articulan en series cuyo

entrecruzamiento no impide el análisis.

a) La arqueología define las reglas de formación
de un conjunto de enunciados, Manifiesta así cómo

una sucesión de acontecimientos puede, y en el mis-

mo orden en que se presenta, convertirse en objeto

de discurso, ser registrada, descrita, explicada, recibir

elaboración en conceptos y ofrecer la ocasión de una
elección teórica. La arqueología analiza el grado y

la forma de permeabilidad de un discurso: da el

principio de su articulación sobre una cadena de
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acontecimientos sucesivos; define los operadores por

los cuales los acontecimientos se transcriben en los
enunciados. No discute, por ejemplo, la relación en-

tre el análisis de las riquezas y las grandes fluctua-

ciones monetarias del siglo xvi y del comienzo del
xvu1 trata de mostrar lo que, de esas crisis, pod::

ser dado como objeto del discurso, cómo podían
encontrarse en él conceptualizadas, cómo los inte-

reses que se enfrentaban en el curso de esos procesos
podían disponer en ellos su estrategia. O más aún,
la arqueología no pretende que el cólera de 1832 no

haya sido un acontecimiento para la medicina: mues-
tra cómo el discurso clínico utilizaba unas reglas

tales que pudo reorganizarse entonces un dominio

entero de objetos médicos, que se pudo utilizar un
conjunto entero de métodos de registro y de nota-

ción, que se pudo abandonar el concepto de infla-
mación y liquidar definitivamente el viejo problema
teórico de las fiebres. La arqueología no niega la po-
sibilidad de enunciados nuevos en correlación con

acontecimientos “exteriores”. Su cometido consiste
en mostrar en qué condición puede existir tal co-
rrelación entre ellos, y en qué consiste precisamente
(cuáles son sus límites, su forma, su código, su ley

de posibilidad). No esquiva esa movilidad de los dis-

cursos que los hace moverse al ritmo de los aconte-

cimientos; intenta liberar el nivel en que se pone

en marcha, lo que pudiera llamarse el nivel del em-
brague del acontecimiento. (Embrague que es espe-

cífico para cada formación discursiva, y que no tiene

las mismas reglas, los mismos operadores ni la misma
sensibilidad, por ejemplo, en el análisis de las rique-

zas y en la economía política, en la vieja medicina

de las “constituciones”, y en la epidemiología mo-
derna.)
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b) Además, no todas las reglas de formación asig-
nadas por la arqueología a una positividad tienen

la misma generalidad: algunas son más particulares
y derivan de las otras. Esta subordinación puede ser
únicamente jerárquica, pero puede comportar tam-
bién un vector temporal. Así, en la Gramática gene-

ral, la teoria del verbo-atribución y de la del nom-
bre-articulación están ligadas entre sí, y la segunda

deriva de la primera, pero sin que se pueda deter-

minar entre ellas un orden de sucesión (que no sea

el deductivo o retórico, que se ha elegido para la
exposición). En cambio, el análisis del complemento
o la investigación de las raíces no podían aparecer
(o reaparecer) sino una vez desarrollado el análisis
de la frase atributiva o la concepción del nombre

como signo analítico de la representación. Otro
ejemplo: en la época clásica, el principio de la con-

tinuidad de los seres está implicado por la clasifi-

cación de las especies según los caracteres estructu-

rales, y en ese sentido son simultáneas; en cambio,

es una vez emprendida esa clasificación cuando las
lagunas y las carencias pueden ser interpretadas en las

categorías de una historia de la naturaleza, de la

tierra y de las especies. En otros términos, la ramifi-

cación arqueológica de las reglas de formación no

es una red uniformemente simultánea: existen rela-
ciones, entronques, derivaciones que son temporal-

mente neutros, y existen otros que implican una

dirección temporal determinada. La arqueología no

toma, pues, como modelo, ni un esquema puramente

lógico de simultaneidades, ni una sucesión lineal de

acontecimientos, sino que trata de mostrar el entre-

cruzamiento de unas relaciones necesariamente su-

. cesivas con otras que no lo son. No hay que creer,
por consiguiente, que un sistema de positividad sea
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una figura sincrónica que no se puede percibir sino
poniendo entre paréntesis el conjunto de proceso

diacrónico. Lejos de ser indiferente a la sucesión, la

arqueología localiza los vectores temporales de de-
rivación.

La arqueología no se propone tratar comosi-
multáneo lo que se da como sucesivo; no intenta
fijar el tiempo y sustituir su flujo de aconteci-
mientos por correlaciones que dibujen una fi-
gura inmóvil. Lo que deja en suspenso es el tema
de que la sucesión es un absoluto: un encadena-
miento primero e indisociable al cual estaría so-
metido el discurso por la ley de su finitud; es
también el tema de que no hay en el discurso

más que una sola forma y un solo nivel de suce-

sión. Estos temas los sustituye por análisis que
hacen aparecer a la vez las diversas formas de su-

cesión que se superponen en el discurso (y por
formas, no hay que entender simplementelos rit-

mos o las causas, sino las series mismas), y la
manera en que se articulan las sucesiones asi es-
pecificadas. En lugar de seguir el hilo de un ca-

lendario originario, en relación con el cual se es-

tableciese la cronología de los acontecimientos

sucesivos O simultáneos, la de los procesos cortos

o durables, la de los fenómenos instantáneos y de

las permanencias, se trata de mostrar cómo puede

existir la sucesión, y a qué niveles diferentes se

encuentran sucesiones distintas. Es preciso, pues,

para constituir una historia arqueológica del dis-

curso, liberarse de dos modelos que, durante lar-

go tiempo sin duda, impusieron su imagen: el
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modelo lineal de la palabra (y por una parte al
menos de la escritura) en el que todos los acon-

tecimientos se suceden unos a otros, salvo efecto

de coincidencia y de superposición; y el modelo
del flujo de conciencia cuyo presente se escapa
siempre de sí mismo en la apertura del porvenir

y en la retención del pasado. Por paradójico que

sea, las formaciones discursivas no tienen el mis-

mo modelo de historicidad que el curso de la
conciencia o la linearidad del lenguaje. El discur-
so, tal, al menos, como lo analiza la arqueología,

es decir al nivel de su positividad, no es una

conciencia que venga a alojar su proyecto en la

forma externa del lenguaje; no es una lengua,

con un sujeto para hablarla. Es una práctica que
tiene sus formas propias de encadenamiento y

de sucesión.

B

Mucho más fácilmente que la historia de las

ideas, la arqueología habla de cortes, de fisuras,

de brechas, de formas enteramente nuevas de po-

sitividad, y de redistribuciones repentinas. Hacer

la historia de la economía política era, tradicio-

nalmente, buscar todo cuanto había podido pre-

ceder a Ricardo, todo cuanto había podido perfi-

lar de antemano sus análisis, sus métodos y sus

nociones principales, todo cuanto había podido

hacer más probables sus descubrimientos; hacer

la historia de la gramática comparada, era encon-
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trar el rastro —mucho antes de Bopp y Rask— de

las investigaciones previas sobre la filiación y el
parentesco de las lenguas; era determinar la parte
que había podido tener Anquetil-Duperron en
la constitución de un dominio indoeuropeo; era
poner de nuevo al día la primera comparación
hechas en 1769 de las conjugaciones sánscrita y

latina; era, de ser preciso, remontarse a Harris o

Ramus. En cuanto a la arqueología, procede a la

inversa: trata más bien de desenredar todos esos
hilos tendidos por la paciencia de los historiado-

res; multiplica las diferencias, embrolla las líneas
de comunicación y se esfuerza en hacer más difí-
ciles los accesos; no trata de demostrar que el
análisis fisiocrático de la producción preparaba
el de Ricardo; no considera pertinente, para sus

propios análisis, decir que Coeurdoux había anun-

ciado a Bopp.

¿A qué corresponde esta insistencia en las dis-
continuidades? A decir verdad, sólo es paradójica
en relación con el hábito de los historiadores. Es
éste —con su preocupación por las continuidades,

los tránsitos, las anticipaciones, los esbozos pre-

vios— el que, con mucha frecuencia, maneja la

paradoja. De Daubenton a Cuvier, de Anquetil a

Bopp, de Graslin, Turgot o Forbonnais a Ricar-
do, a pesar de tan reducido espacio cronológico,
las diferencias son innumerables y de índole muy

diversa: unas están localizadas, otras son genera-

les; unas se refieren a los métodos, otras a los con-

ceptos; ora se trata del, dominio de objetos, ora
se irata de todo el instrumento lingúístico. Más
patente aún es el ejemplo de la medicina: en un
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cuarto de siglo, de 1790 a 1815, el discurso mé-
dico se modificó más profundamente que desde

el siglo xvi, que desde la Edad Media sin duda,

y quizá incluso desde la medicina griega: modi-

ficación que hizo aparecer unos objetos (lesiones
orgánicas, focos profundos, alteraciones tisulares,

vías y formas de difusión interorgánicas, signos y

correlaciones anatómico-clínicos), técnicas de ob-

servaciones de detección del foco patológico de
registro; otro cuadriculado perceptivo y un vo-

cabulario de descripción Casi enteramente nuevo.

Unos juegos de conceptos y unas distribuciones

nosográficas inéditas (categorías a veces centena-

rias, a veces milenarias, como la de fiebre o de

constitución desaparecen, y unas enfermedades

tan viejas quizá como el mundo —la tuberculo-

sis— son aisladas y nombradas al fin). Dejemos,
pues, a los que por inadvertencia no han abierto

jamás la Nosografía filosófica y el Tratado de las

membranas el cuidado de decir que la arqueolo-

gía inventa arbitrariamente diferencias. Lo que

hace únicamente es esforzarse por tomarlas en

serio: desenredar su madeja, determinar cómo

se reparten, cómo se implican, se denominan y se

subordinan las unas a las otras, a qué categorías
distintas pertenecen; en suma,se trata de describir

esas diferencias, no sin establecer entre ellas el

sistema de sus diferencias. Si existe una paradoja

de la arqueología, no es la de que multiplicaría

las diferencias, sino la de que se niega a redu-

cirlas, invirtiendo así los valores habituales. Para

la historia de las ideas, la diferencia, tal como

aparece, es error o añagaza; en lugar de dejarse
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detener por ella, la sagacidad del análisis debe

intentar desenredarla: encontrar por debajo de
ella una diferencia menor, y por debajo de ésta,

otra más limitada aún, y esto indefinidamente,

hasta el límite ideal, que sería la no diferencia de

la absoluta continuidad. La arqueología, en cam-

bio, toma por objeto de su descripción aquello

que habitualmente se considera obstáculo: no

tiene como proyecto el superar las diferencias, si-
no analizarlas, decir en qué consisten precisamen-

te, y diferenciarlas. Esta diferenciación, ¿cómo la

opera?

1. La arqueología, en lugar de considerar que el
discurso no está constituido más que por una serie

de acontecimientos homogéneos (las formulaciones

individuales), distingue, en el espesor mismo del dis-

curso, varios planos de acontecimientos posibles:

plano de los propios enunciados en su emergencia

singular; plano de la aparición de los objetos, de los
tipos de enunciación, de los conceptos, de las eleccio-

nes estratégicas (o de las transformaciones que afec-

tan los ya existentes); plano de la derivación de nue-

vas reglas de formación a partir de reglas que están

ya actuando —pero siempre en el elemento de una

sola y única positividad—; en fin, a un cuarto nivel,

plano en el que se efectúa la sustitución de unafor-

mación discursiva por otra (o de la aparición y de

la desaparición pura y simple de una positividad).

Estos acontecimientos, que son con mucho los más

raros, son, para la arqueología, los más importantes:

en todo caso, únicamente ella puede hacerlos apa-
recer. Pero no son el objeto exclusivo de su descrip-
ción; sería erróneo creer que dominan imperativa-
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mente a todos los demás, y que inducen, en los
diferentes planos que se han podido distinguir, a
rupturas análogas y simultáneas. No todos los acon-

tecimientos que se producen en el espesor del dis-
curso se hallan a plomo los unos sobre los otros.
Indudablemente, la aparición de una formación

discursiva es a menudo correlativa de una vasta re-

novación de objetos, de formas de enunciación, de

conceptos y de estrategias (principio que no es, sin

embargo, universal: la Gramática general se instauró
en el siglo xvi sin muchas modificaciones aparentes
en la tradición gramatical); pero no es posible fijar

el concepto determinado o el objeto particular que
manifiesta de pronto su presencia. No se debe, pues,

describir semejante acontecimiento de acuerdo con
las categorías que pueden convenir a la emergencia
de una formulación, o a la aparición de una palabra
nueva. Al darse este acontecimiento, es inútil hacer

preguntas como: “¿Quién es el autor? ¿Quién ha
hablado? ¿En qué circunstancias y en el interior de

qué contexto? Animado de qué intenciones y te-
niendo qué proyecto?” La aparición de una nueva
positividad no está señalada por una frase nue-
va —inesperada, sorprendente, lógicamente impre-

visible, estilísticamente desviante— que se insertara

en un texto y anunciara ora el comienzo de un

nuevo capítulo, ora la intervención de un nuevo lo-

cutor. Es un acontecimiento de un tipo completa-
mente distinto.

2. Para analizar tales acontecimientos, es insufi-

ciente comprobar unas modificaciones, y referirlas
inmediatamente ya sea al modelo, teológico y esté-

tico, de la creación (con su trascendencia, con todo

el juego de sus originalidades y de sus invenciones),

ya sea al modelo psicológico de la toma de conciencia
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(con sus preliminares oscuros, sus anticipaciones, sus
circunstancias favorables, sus poderes de reestructu-

ración), ya sea todavía al modelo biológico de la evo-

lución. Hay que definir precisamente en qué con-
sisten esas modificaciones: es decir sustituir la refe-
rencia indiferenciada al cambio —a la vez continente

general de todos los acontecimientos y principio
abstracto de su sucesión— por el análisis de las trans-

formaciones. La desaparición de una positividad y

la emergencia de otra implica varios tipos de trans-

formaciones. Yendo de las más particulares a las

más generales, se puede y se debe describir: cómo
se han transformado los diferentes elementos de un

sistema de formación (cuáles han sido, por ejemplo,
las variaciones del índice de desempleo y de las exi-

gencias del empleo, cuáles han sido las decisiones

políticas concernientes a las corporaciones y a la
Universidad, cuáles han sido las necesidades nuevas

y las nuevas posibilidades de asistencia a fines del

siglo xvi, elementos todos que entran en el sistema

de formación de la medicina clínica); cómo se han
transformado las relaciones características de un sis-

tema de formación (cómo, por ejemplo, a mediados
del siglo xvm, la relación entre campo perceptivo,
código lingúístico, mediación instrumental e infor-

mación, puesta en juego por el discurso sobre los
seres vivos, fue modificada, permitiendo así la -de-

finición de los objetos propios de la Historia natu-

ral); cómo han sido transformadas las relaciones en-

tre diferentes reglas de formación (cómo, por ejem-

plo, la biología modifica el orden y la dependencia

que la Historia natural había establecido entre la

teoría de la caracterización y el análisis de las deriva-

ciones temporales); cómo, en fin, se transforman

las relaciones entre diversas positividades (cómo las
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relaciones entre Filología, Biología y Economía trans-

forman las relaciones entre Gramática, Historia natu-

ral y Análisis de las riquezas; cómo se descompone la
configuración interdíscursiva que dibujaban las re-
laciones privilegiadas de esas tres disciplinas; cómo
se encuentran modificadas sus relaciones respectivas

respecto de las matemáticas y de la filosofía; cómo se

perfila un lugar para otras formaciones discursivas y

singularmente para esa interpositividad que tomará el
nombre de ciencias humanas). Más que invocar la

fuerza viva del cambio (como si fuera su propio prin-

cipio), más también que buscar sus causas (como si

no fuera jamás otra cosa que puro y simple efecto),

la arqueología: trata de establecer el sistema de las
transformaciones en el que consiste el “cambio”; tra-

ta de elaborar esa noción vacía y abstracta, para darle

el estatuto analizable de la transformación. Se com-

prende que ciertos espíritus, apegados a todas esas
viejas metáforas por las cuales, durante un siglo y

medio, se ha imaginado la historia (movimiento, flu-

jo, evolución) no vean en ello otra cosa que la nega-

ción de la historia y la afirmación burda de la dis-
continuidad; y es porque realmente no pueden admitir

que se ponga al desnudo el cambio de todos esos mo-

delos adventicios, que se les arrebate a la vez su

primacía de ley universal y su estatuto de efecto
general, para sustituirlo por el análisis de transfor-

maciones diversas.

3. Decir que con una formación discursiva se sus-
tituye otra, no es decir que todo un mundo de ob-

jetos, de enunciaciones, de conceptos, de elecciones

teóricas absolutamente nuevos surja con todas sus

armas y totalmente organizado en un texto que lo

sitúe en su lugar de una vez para siempre, es decir

que se ha producido una transformación general de
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relaciones, pero que no altera forzosamente todos

los elementos, es decir que los enunciados obedecen

a nuevas reglas de formación, no es decir que todos
los objetos o conceptos, todas las enunciaciones o

todas las elecciones teóricas desaparecen. Por el con-

trario, a partir de esas nuevas reglas, se pueden des-

cribir y analizar unos fenómenos de continuidad, de

retorno y de repetición: no hay que olvidar, en efec-

to, que una regla de formación no es ni la determi-

nación de un objeto ni la caracterización de un tipo

de enunciación, ni la forma o el contenido de un

concepto, sino el principio de su multiplicidad y de
su dispersión. Uno de estos elementos —o varios

de ellos— pueden permanecer idénticos (conservar el
mismo corte, los mismos caracteres, las mismas es-

tructuras), pero pertenecer a sistemas diferentes de
dispersión y depender de leyes de formación distin-

tas. Puédese, pues, encontrar fenómenos como éstos:

unos elementos que se mantienen a lo largo de va-
rias positividades distintas, conservándose inaltera-

bles su forma y su contenido, pero siendo heterogé-

neas sus formaciones (asi la circulación monetaria

como objeto en primer término del Análisis de las

riquezas y después de la Economía política; el con-

cepto de carácter primero en la Historia natural y

después en la Biología); unos elementos que se cons-

tituyen, se modifican, se Organizan en una forma-

ción discursiva y que, estabilizados al fin, figuran en

otras (asi el concepto de reflejo cuya formación ha

demostrado G. Canguilhem en la ciencia clásica de

Willis a Prochaska, y luego la entrada en la fisiolo-

gía moderna); unos elementos que aparecen tarde,

como una derivación última en una formación dis-

cursiva, y que ocupan un primer lugar en una for-
mación ulterior (así la noción de organismo apare-



292 LA DESCRIPCIÓN ARQUEOLÓGICA

cida a fines del siglo xvi en la Historia natural, y
como resultado de toda la empresa taxonómica de
caracterización, y que llega a ser el concepto mayor

de la biología en la época de Cuvier; así la noción de

foco de lesión que Morgagni actualiza y que llega a
ser uno de los conceptos principales de la medicina
clínica); unos elementos que reaparecen después de
un tiempo de desuso, de olvido o incluso de invali-

dación (así la vuelta a un fijismo de tipo linneano

en un biólogo como Cuvier; así la reactivación en
el siglo xvim de la vieja idea de lengua originaria).

El problema para la arqueología no es negar estos

fenómenos, ni tratar de disminuir su importancia,

sino, por el contrario, encontrar su medida y tratar
de explicarlos: ¿cómo pueden existir esas permanen-

cias o esas repeticiones, esos largos encadenamientos
o esas curvas que salvan el tiempo? La arqueología

no considera el continuo como el dato primero y

último que debe dar cuenta del resto; considera, por

el contrario, que lo mismo, lo repetitivo y lo inin-
terrumpido no constituyen un problema menor que
las rupturas; para la arqueología, lo idéntico y el con-

tinuo no son los que hay que buscar al final del aná-

lisis; figuran en el elemento de una práctica discur-
siva; obedecen ellos también a las reglas de formación

de las positividades; lejos de manifestar esa inercia
fundamental y tranquilizadora a la cual nos gusta
referir el cambio, son ellos mismos activa, regular-

mente formados. Y a quienes se sintieran tentados

de reprochar a la arqueología el análisis privilegia-

do de lo discontinuo, a todos esos agorafóbicos de la

historia y del tiempo, a todos esos que confunden

ruptura e irracionalidad, yo les contestaría: “Por el

uso que hacen ustedes del continuo, lo desvalorizan.

Lo tratan ustedes como un elemento-soporte al cual
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debe referirse todo el resto; lo convierten en la ley

primera, en la gravedad esencial de toda práctica

discursiva; quisieran ustedes que se analizara toda
modificación en el campo de esa inercia, del mismo

modo que se analiza todo movimiento en el campo

de la gravitación. Pero no le dan ustedes ese estatuto
sino neutralizándolo y rechazándolo, en el límite

exterior del tiempo, hacia una pasividad original. La

arqueología se propone invertir tal disposición, o
más bien (porque no se trata de atribuir a lo dis-
continuo el papel concedido hasta ahora a la con-
tinuidad) hacer jugar el uno contra el otro, lo con-

tinuo y lo discontinuo; mostrar cómo lo continuo

está formado de acuerdo con las mismas condiciones

y según las mismas reglas que la dispersión; y hacer
que entre —ni más ni menos que las diferencias, las

invenciones, las novedades o las desviaciones— en

el campo de la práctica discursiva”.

4. La aparición y la desaparición de las positi-
vidades, el juego de sustituciones a que dan lugar

no constituyen un proceso homogéneo que se des-
arrollara en todas partes de la misma manera. No

se debe creer que la ruptura sea una especie de gran

deriva general a que estuvieran sometidas, al mismo

tiempo, todas las formaciones discursivas: la ruptura
no es un tiempo muerto e indiferenciado que se

intercale —siquiera fuese por un instante— entre dos

fases manifiestas; no es el lapso sin duración que

separase dos épocas y desplegase de unay otra parte

de una fisura, dos tiempos heterogéneos; es siempre

entre unas positividades definidas una discontinui-

dad especificada por cierto número de transforma-

ciones distintas, De suerte que el análisis de los cor-

tes arqueológicos se propone establecer entre tantas

modificaciones diversas, unas analogías y unas dife-
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rencias, unas jerarquías, unas complementariedades,

unas coincidencias y unos desfases: en suma, descri-

bir la dispersión de las propias discontinuidades.

La idea de un solo corte que dividiera de una
vez y en un momento dado todas las formaciones

discursivas, interrumpiéndolas con un solo movi-

miento y reconstituyéndolas según las mismas reglas,

es una idea inconcebible. La contemporaneidad de

varias transformaciones no significa su exacta coin-

cidencia cronológica: cada transformación puede te-
ner su índice particular de “viscosidad” temporal.

La historia natural, la gramática general y el aná-

lisis de las riquezas se han constituido de manera

análoga, y los tres en el transcurso del siglo xvx;

pero el sistema de formación del análisis de las ri-
quezas estaba unido a gran número de condiciones

y de prácticas no discursivas (circulación de las

mercancías, manipulaciones monetarias con sus efec-

tos, sistema de protección del comercio y de las ma-

nufacturas, oscilaciones en la cantidad de metal amo-

nedado); de ahí la lentitud de un proceso que se ha
desarrollado durante más de un siglo (de Gram:
mont a Cantillon), mientras que las transformacio-

nes que habían instaurado la Gramática y la Histo-
ria natural apenas se habían extendido a lo largo

de más de veinticinco años. Inversamente, unas trans-

formaciones contemporáneas, análogas y vinculadas
no remiten a un modelo único, que se reprodujese
varias veces en la superficie de los discursos e impu-

siese a todos una forma estrictamente idéntica de

ruptura: cuando se ha descrito el corte arqueológico

que ha dado lugar a la filología, a la biología y a la

economía, se trataba de mostrar cómo esas tres po-

sitividades se hallaban ligadas (por la desaparición

del análisis del signo y de la teoría de la representa-
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ción), qué efectos simétricos podían producir (la idea
de una totalidad y de una adaptación orgánica en
los seres vivos; la idea de una coherencia morfológi-

ca y de una evolución regulada en las lenguas; la idea

de una forma de producción que tiene sus leyes in-
ternas y sus límites de evolución); pero no se trataba

menos de mostrar cuáles eran las diferencias especí-

ficas de esas transformaciones (cómo, en particular,

la historicidad se introduce de un modo particular

en esas tres positividades, cómo, por consiguiente, su
relación con la historia no puede ser la misma, aun-

que todas tengan una relación definida con ella).
Enfin, existen entre las diferentes rupturas arqueo-

lógicas importantes desfases, y a veces incluso entre
formaciones discursivas muy cercanas y unidas por

numerosas relaciones. Así, en cuanto a las discipli-

nas del lenguaje y el análisis histórico: la gran trans-
formación que dio nacimiento muy a principios del
siglo xx a la gramática histórica y comparada prece-

dió en su buen medio siglo a la mutación del discur-

so histórico: de suerte que el sistema de interposi-

tividad en el que se hallaba la filología se encontró

profundamente modificado en la segunda mitad del

siglo xx, sin que la positividad de la filología se

hallara afectada. De ahí los fenómenos de “desplaza-

miento en pequeños bloques” de que se puede citar
por lo menos otro ejemplo notorio: conceptos como

los de plusvalía o de baja tendencial del tipo de
ganancia, tales como se encuentran en Marx, pueden

ser descritos a partir del sistema de positividad que

se maneja ya en Ricardo; ahora bien, estos conceptos

(que son nuevos, pero cuyas reglas de formación no

lo son) aparecen —en el propio Marx— como dima-

nando a la vez de otra práctica discursiva distinta:

en ella se forman según unas leyes específicas, y Ocu-
>
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pan en ella otra posición, no figurando en los mis-
mos encadenamientos; esta positividad nueva, no €s

una transformación de los análisis de Ricardo; no

es una Nueva economía política; es un discurso cuya

instauración ha tenido lugar a propósito de la de-
rivación de ciertos conceptos económicos, pero que

en cambio define las condiciones en las que se ejer-

ce el discurso de los economistas, y puede valer, por

lo tanto, como teoría y crítica de la economía política.

La arqueología desarticula la sincronía de los
cortes, del mismo modo que hubiera separado la

unidad abstracta del cambio y del acontecimiento.

La época no es ni su unidad de base, ni su hori-
zonte, ni su objeto: si habla de ella, es siempre a
propósito de prácticas discursivas determinadas y

como resultado de sus análisis. La época clásica, que

fue mencionada a menudo en los análisis arqueoló-
gicos, no es una figura temporal que imponga su
unidad y su forma vacía a todos los discursos; es el

nombre que puede darse a un entrecruzamiento de

continuidades y de discontinuidades, de modifica-
ciones internas de las positividades, de formaciones
discursivas que aparecen y que desaparecen. Igual-

mente, la ruptura no es para la arqueología el tope
de sus análisis, el límite que ella misma señala de
lejos, sin poder determinarlo ni darle una especifi-

cidad: la ruptura es el nombre dado a las transfor-
maciones que influyen en el régimen general de una

o varias formaciones discursivas. Así, la Revolución

francesa —ya que hasta ahora todos los análisis ar-

queológicos la han tomado como centro— no de-
sempeña el papel de un acontecimiento exterior a los

discursos, cuyo efecto de división en todos éstos se

debería encontrar, para pensar como se debe; fun-

ciona como un conjunto complejo, articulado, des-
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criptible de transformaciones que han dejado in-
tactas cierto número de positividades, que han fija-

do para cierto número de otras unas reglas que son
aún las nuestras, que han establecido igualmente

unas positividades que vienen o se siguen deshacien-
do aún ante nuestros ojos.



vI

CIENCIA Y SABER

Una delimitación silenciosa se ha impuesto a to-

dos los análisis precedentes, sin que se haya formu-

lado su principio, sin que el designio haya sido

siquiera precisado. "Podos los ejemplos citados per-

tenecían sin excepción a un dominio muy restrin-

gido. Estamos lejos de haber, no digo inventaria-

do, sino sondeado siquiera el inmenso dominio

del discurso: ¿por qué haber pasado, por alto sis-

temáticamente los textos “literarios”, “filosófi-

cos”, o “políticos”? ¿No tienen lugar en estas re-

giones, las formaciones discursivas y los sistemas

de positividad? Y, para atenernos únicamente al

orden de las ciencias, ¿por qué haber pasado

igualmente por alto matemáticas, física o quími-

ca? ¿Por qué haber apelado a tantas disciplinas

dudosas, informes aún y destinadas quizá a per-

manecer siempre por bajo del umbral de la cien-

tificidad? En una palabra, ¿cuál es la relación en-

tre la arqueología y el análisis de las ciencias?

A.  POSITIVIDADES, DISCIPLINAS, CIENCIAS

Primera pregunta: ¿acaso la arqueología, bajo

los términos un tanto peregrinos de “formación
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discursiva” y de “positividad”, no describe sim-

plemente unas seudociencias (como la psicopa-

tología), unas ciencias en estado prehistórico (co-

mo la historia natural) o unas ciencias entera-

mente penetradas por la ideología (como la eco-

nomía política) ? ¿No es la arqueología el análisis

privilegiado de lo que seguirá siendo siempre ca-

si científico? Si se llama “disciplinas” a unos con-

juntos de enunciados que copian su organización

de unos modelos científicos que tienden a la
coherencia y a la demostratividad, que son admi-

tidos, institucionalizados, trasmitidos y a veces

enseñados como unas ciencias, ¿no se podría de-

cir que la arqueología describe unas disciplinas

que no son efectivamente unas ciencias, en tanto

que la epistemología describiría unas ciencias que
han podido formarse a partir (o a pesar) de las
disciplinas existentes?

A estas preguntas se puede responder por la
negativa. La arqueología no describe disciplinas.

Todo lo más, éstas, en su despliegue manifiesto,

pueden servir de incentivo a la descripción de
las positividades; pero no fijan sus límites: no le

imponen cortes definitivos; no vuelven a encon-

trarse invariables al término del análisis; no se

puede establecer relación biunívoca entre las
disciplinas instituidas y las formaciones discur-

sivas.

He aquí un ejemplo de esta distorsión. El pun-

to de amarre de la Historia de la locura, fue la

aparición, a principios del siglo xix, de una dis-
ciplina psiquiátrica. Esta disciplina no tenía ni

el mismo contenido, ni la misma organización
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interna, ni el mismo lugar en la medicina, ni la

misma función práctica, ni el mismo modo de
utilización que el tradicional capítulo de las “en-
fermedades de la cabeza” o de las “enfermedades
nerviosas”, que se encontraban en los tratados de

medicina del siglo xvi. Ahora bien, al interrogar

esta disciplina nueva, se han descubierto dos co-
sas: lo que la ha hecho posible en la época en
que apareció, lo que determinó ese gran cambio
en la economía de los conceptos, de los análisis
y de las demostraciones, es todo un juego de rela-

ciones entre la hospitalización, la internación, las
condiciones y los procedimientos de la exclusión
social, las reglas de la jurisprudencia, las normas
del trabajo industrial y de la moral burguesa, en
una palabra todo un conjunto que caracteriza, en

cuanto a dicha práctica discursiva, la formación
de sus enunciados; pero esta práctica no se mani-

fiesta únicamente en una disciplina con un esta-
tuto y una pretensión cientificos; se la encuentra

igualmente en acción en textos jurídicos, en ex-
presiones literarias, en reflexiones filosóficas, en

decisiones de orden político, en frases cotidianas,
en opiniones. La formación discursiva, cuya exis-

tencia permite localizar la disciplina psiquiátrica,
no le es coexistensiva, ni mucho menos: la des-

borda ampliamente y la rodea por todas partes.
Pero hay más: remontándose en el tiempo y bus-
cando lo que había podido preceder en los siglos
xvi y xvmt a la instauración de la psiquiatría, se

ha visto que no existía ninguna disciplina previa:

lo que decían de las manías, de los delirios, de las

melancolías, de las enfermedades nerviosas los
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médicos de la época clásica no constituía cn ma
nera alguna una disciplina autónoma, sino todo
lo más una rúbrica en el análisis de las fiebres,
de las alteraciones de los humores, o de las afec-

ciones del cerebro. Sin embargo, no obstante la

ausencia de toda disciplina instituida, existía y
actuaba una práctica discursiva, que tenía su regu-
laridad y su consistencia. Esta práctica discursiva
se hallaba incluida ciertamente en la medicina,
pero también en los reglamentos administrativos,
en textos literarios o filosóficos en la casuística, en

las teorías o los proyectos de trabajo obligatorio
o de asistencia a los pobres. En la época clásica,
se tiene, pues, una formación discursiva y una

positividad absolutamente accesible a la descrip-
ción, a las cuales no corresponde ninguna disci-
plina definida que se pueda comparar a la psi-

quiatría.

Pero, si es cierto que las positividades no son
los simples dobletes de las disciplinas institui-

das, ¿no son el esbozo de ciencias futuras? Con

el nombre de formación discursiva, ¿no se desig-
na la proyección retrospectiva de las ciencias sobre
su propio pasado, la sombra que dejan caer sobre
lo que las ha precedido y que parece así haberlas

perfilado de antemano? Lo que se ha descrito,
por ejemplo, como análisis de las riquezas o Gra-

mática general, prestándoles una autonomía qui-
zá bastante artificial ¿no era, simplemente, la

economía política en el estado incoactivo, o una
fase previa a la instauración de una ciencia rigu-
rosa al fin del lenguaje? ¿No trata la arqueolo-

gía —por un movimiento retrógrado cuya legiti-
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midad sería sin duda difícil de establecer— de
reagrupar en una práctica discursiva indepen-

diente todos los elementos heterogéneos y dis-

persos cuya complicidad se probará que es nece-

saria para la instauración de una ciencia?

Aquí también, la respuesta debe ser negativa.

Lo que ha sido analizado bajo el nombre de His-

toria natural no encierra, en una figura única, to-

do lo que, en los siglos XvIL y XVHL podría valer

como el esbozo de una ciencia de la vida, y figu-

rar en su genealogía legítima. La positividad pues-

ta así al día da cuenta, en efecto, de cierto número

de enunciados que conciernen las semejanzas y

las diferencias entre los seres, su estructura visi-

ble, sus caracteres especificos y genéricos, su cla-

sificación posible, las discontinuidades que los se-

paran, y las transiciones que los ligan; pero deja
a un lado no pocos otros análisis, que datan sin

embargo de la misma época, y que perfilan tam-

bién las figuras ancestrales de la biología: análi-

sis del movimiento reflejo (que tanta importan-

cia había de tener para la constitución de una

anatomofisiología del sistema nervioso), teoría

de los gérmenes (que parece anticiparse a los

problemas de la evolución y de la genética), ex-

plicación del crecimiento animal o vegetal (que

habría de ser una de las grandes cuestiones de la

fisiología de los organismos en general). Mucho

más: lejos de anticiparse a una biología futura

la Historia natural —discurso taxonómico, vincu-

lado a la teoría de los signos y al proyecto de una

ciencia del orden— excluía por su solidez y su au-

tonomía, la constitución de una ciencia unitaria
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de la vida. Igualmente, la formación discursiva
que se describe como Gramática general no da

cuenta, ni mucho menos, de todo cuanto pudo

decirse en la época clásica sobre el lenguaje, y

cuya herencia o repudiación, desarrollo o crítica

habría de encontrarse más tarde, en la filología:

deja a un lado los métodos de la exégesis bíblica,

y esa filosofía del lenguaje que se formula en

Vico o Herder. Las formaciones discursivas no son
las ciencias futuras en el momento en que, in-

conscientes todavía de sí mismas, se constituyen

sigilosamente: no se hallan, de hecho, en un esta-

do de subordinación teleológica en relación con la

ortogénesis de las ciencias.

¿Hay que decir, entonces, que no puede existir

ciencia allí donde existe positividad, y que las

positividades, allí donde pueden descubrirse, son

siempre exclusivas de las ciencias? ¿Hay que su-

poner que en lugar de hallarse en una relación

cronológica con respecto de las ciencias, se en-

cuentran en una situación de alternativa? ¿Que

son de alguna manera la figura positiva de cierto
defecto epistemológico? Pero se podría, en ese

caso también, suministrar un contraejemplo. La

medicina clínica no es ciertamente una ciencia;

no sólo porque no responde a los criterios forma-

les ni alcanza el nivel de rigor que se puede es-

perar de la física, de la química y hasta de la

fisiología, sino también porque comporta un

amontonamiento, apenas organizado, de observa-

ciones empíricas, de pruebas y de resultados bru-

tos, de recetas, de prescripciones terapéuticas, de

reglamentos institucionales. Y sin embargo, esta
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no-ciencia no es exclusiva de la ciencia: en el cur-

so del siglo xix, ha establecido relaciones defini-

das entre ciencias perfectamente constituidas, co-

mo la fisiología, la química o la microbiología;
más aún, ha dado lugar a discursos como el de la

anatomía patológica al cual sería, sin duda, pre-
suntuoso dar el título de falsa ciencia.

No se pueden, pues, identificar las formaciones
discursivas a ciencias ni a disciplinas apenas cien-

tíficas, ni a esas figuras que dibujan de lejos las

ciencias por venir, ni en fin a unas formas que

excluyen desde los comienzos toda cientificidad.

¿Qué es, entonces, de la relación entre las positi-
vidades y las ciencias?

B. EL SABER

Las positividades no caracterizan unas formas de
conocimiento, ya sean condiciones a priori y nece-

sarias o unas formas de racionalidad que han po-

dido sucesivamente ser puestas en acción por la

historia. Pero no definen tampoco el estado de

los conocimientos en un momento dado del tiem-

po: no establecen el balance de lo que, desde

ese momento, hubiera podido ser demostrado y

tomar estatuto de saber definitivo, el balance de

lo que, en cambio, se aceptaba sin prueba ni de-

mostración suficiente, o de lo que era admitido

de creencia común o requerido por la fuerza de
la imaginación. Analizar positividades, es mostrar

de acuerdo con qué reglas una práctica discursiva
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puede formar grupos de objetos, conjuntos de
enunciaciones, juegos de conceptos, series de elec-

ciones teóricas. Los elementos así formados no

constituyen una ciencia, con una estructura de

idealidad definida; su sistema de relaciones es se-

guramente menos estricto; pero no son tampoco

conocimientos amontonados los unos junto a los

otros, procedentes de experiencias, de tradiciones

o de descubrimientos heterogéneos, y unidos so-

lamente por la identidad del sujeto que los guar-

da. Son aquello a partir de lo cual se construyen
proposiciones coherentes (o no), se desarrollan

descripciones más o menos exactas, se efectúan

verificaciones, se despliegan teorías. Forman lo

previo de lo que se revelará y funcionará como

un conocimiento o una ilusión, una verdad admi-

tida o un error denunciado, un saber definitivo

o un obstáculo superado. Este “previo”, se ve bien

que no puede ser analizado como un dato, una

experiencia vivida, todavía inmersa totalmente en

lo imaginario o la percepción, que la humanidad

en el curso de su historia hubiera tenido quereto-
mar en la forma de la racionalidad, o que cada

individuo debería atravesar por su propia cuen-

ta, si quiere volver a encontrar las significaciones
reales que en ella están insertas u ocultas. No se

trata de un preconocimiento o de un estadio ar-

caico en el movimiento que va del conocer inme-

diato a la apodicticidad; se trata de unos elemen-

tos que deben haber sido formados por una prác-

tica discursiva para que eventualmente un dis-

curso científico se constituya, especificado no sólo

por su forma y su rigor, sino también por los ob-
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jetos con los que está en relación, los tipos de
enunciación que pone en juego, los conceptos

que manipula y las estrategias que utiliza. Así,

no relacionamos la ciencia con lo que ha debido
ser vivido o debe serlo, para que esté fundada la
intención de idealidad que le es propia, sino con

lo que ha debido ser dicho —o lo que debe
serlo—, para que pueda existir un discurso que,

llegado el caso, responda a unos criterios experi-

mentales o formales de cientificidad.

A este conjunto de elementos formados de ma-
nera regular por una práctica discursiva y que
son indispensables a la constitución de una cien-

cia, aunque no estén necesariamente destinados
a darle lugar, se le puede llamar saber. Un saber

es aquello de lo que se puede hablar en una
práctica discursiva que así se encuentra especifi-
cada: el dominio constituido por los diferentes
objetos que adquirirán o no un estatuto cientí-
fico (el saber de la psiquiatría, en el siglo xIx, no
es la suma de aquello que se ha creído verdadero;

es el conjunto de las conductas, de las singulari-

dades, de las desviaciones de que se puede hablar

en el discurso psiquiátrico); un saber es también
el espacio en el que el sujeto puede tomar posición
para hablar de los objetos de que trata en su dis-
curso (en este sentido, el saber de la medicina
clínica es el conjunto de las funciones de mirada,
de interrogación, de desciframiento, de regis-

tro, de decisión, que puede ejercer el sujeto del
discurso médico); un saber es también el campo

de cordinación y de subordinación de los enun-

ciados en que los cunceptos aparecen, se definen,
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se aplican y se transforman (a este nivel, el saben

de la Historia natural, en el siglo xv, no es la

suma de lo que ha sido dicho, sino el conjunto de
los modos y de los emplazamientos según los
cuales se puede integrar a lo ya dicho todo enun-
ciado nuevo) ; en fin, un saber se define por po-

sibilidades de utilización y de apropiación ofre-
cidas por el discurso (así, el saber de la economía

política, en la época clásica, no es la tesis de las
diferentes tesis sostenidas, sino el conjunto de sus

puntos de articulación sobre otros discursos o

sobre otras prácticas que no son discursivas). Exis-
ten saberes que son independientes de las ciencias
(que no son ni su esbozo histórico ni su reverso
vivido), pero no existe saber sin una práctica dis-
cursiva definida; y toda práctica discursiva puede

definirse por el saber que forma.

En lugar de recorrer el eje conciencia-conoci-
miento-ciencia (que no puede ser liberado del

índice de la subjetividad), la arqueología reco-
rre el eje práctica discursiva-saber-ciencia. Y mien-

tras la historia de las ideas encuentra el punto de

equilibrio de su análisis en el elemento del co-
nocimiento (hallándose así obligada, aun en con-

tra suya, a dar con la interrogación trascenden

tal), la arqueología encuentra el punto de equi-
librio de su análisis en el saber, es decir en un

dominio en que el sujeto está necesariamente si-

tuado y es dependiente, sin que pueda figurar
en él jamás como titular (ya sea como actividad
trascendental, o como conciencia empírica).

Se comprende en estas condiciones que sea pre-

ciso distinguir con cuidado los dominios cientifi-
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cos y los territorios arqueológicos: su corte y sus

principios de organización son completamente

distintos. Sólo pertenecen a un dominio de cien-
tificidad las proposiciones que obedecen a cier-
tas leyes de construcción; unas afirmaciones que

tuvieran el mismo sentido, que dijeran la misma
cosa, que fuesen tan verdaderas como ellas, pero

que no nacieran de la misma sistematicidad, es-
tarían excluidas de ese dominio: lo que Le réve de
d'A¿lembert [El sueño de d'Alembert] dice a pro-

pósito del devenir de las especies puede muy bien
traducir algunos de los conceptos o algunas de las
hipótesis científicas de la época; ello puede muy

bien incluso ser una anticipación de una verdad

futura; ello no entra en el dominio de cientifi-

cidad de la Historia natural, sino que pertenece,
en cambio, a su territorio arqueológico, si al me-

nos se puede en él descubrir la intervención de
las mismas reglas de formación que en Linneo,.

en Buffon, en Daubenton o en Jussieu. Los te-
rritorios arqueológicos pueden atravesar unos tex-

tos “literarios”, o “filosóficos” tan bien como unos

textos científicos. El saber no entra tan sólo en
las demostraciones; puede intervenir igualmente
en ficciones, reflexiones, relatos, reglamentos ins-

titucionales y decisiones políticas.-El territorio ar-

queológico de la Historia natural comprende la
Palingénésie philosophique o el Telliamed, aun-
que no respondan en gran parte a las normas
científicas admitidas en la época, y todavía menos,
seguramente, a las que se exigirán más tarde. El
territorio arqueológico de la Gramática general
abarca los sueños de Fabre d'Olivet (que jamás
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han recibido estatuto científico y se inscriben más

bien en el registro del pensamiento místico), no

menos que el análisis de las proposiciones atribu-
tivas (que se aceptaba entonces con la luz de la

evidencia, y en el cual la gramática generativa

puede reconocer hoy su verdad prefigurada).
La práctica discursiva no coincide con la elabo-

ración científica a la cual puede dar lugar; y el

saber que forma no es ni el esbozo áspero ni el
subproducto cotidiano de una ciencia constituida.

Las ciencias —poco importa por el momento la

diferencia entre los discursos que tienen una

presunción o un estatuto de cientificidad y los

que realmente presentan sus criterios formales—,

las ciencias aparecen en el elemento de una for-

mación discursiva y sobre un fondo de saber. Lo

cual plantea dos series de problemas: ¿Cuáles

pueden ser el lugar y el papel de una región de

cientificidad en el territorio arqueológico en que

ésta se perfila? ¿Según qué orden y qué procesos

se lleva a cabo la emergencia de una región de

cientificidad en una formación discursiva deter-

minada? Problemas éstos a los cuales no se po-

dría, aquí y ahora, dar respuesta: se trata única-

mente de indicar en qué dirección, quizá, se po-

dría analizarlos.

C. SABER E IDEOLOGÍA

Una vez constituida, una ciencia no reasume por

su cuenta y en los encadenamientos que le son
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propios, todo lo que formaba la práctica discur-
siva en que ella aparece; no disipa .tan poco
—para devolverlo a la prehistoria de los errores,

de los prejuicios o de la imaginación— el saber

que la rodea. La anatomía patológica no ha re-
ducido y hecho volver a las normas de la cienti-
ficidad la positividad de la medicina clínica. El

saber no es ese almacén de materiales epistemo-
lógicos que desaparecería en la ciencia que lo
consumara. La ciencia (o lo que se da por tal)

se localiza en un campo de saber y desempeña en

él un papel. Papel que varía según las diferentes
formaciones discursivas y que se modifica con

sus mutaciones. Lo que en la época clásica se

daba como conocimiento médico de las enferme-
dades del espíritu ocupaba en el saber de la locu-

ra un lugar muy limitado: apenas si constituía

más que una de sus superficies de afloramiento,

entre varias otras (jurisprudencia, casuística, re-

glamentación policiaca, etc.) ; en cambio, los aná-

lisis psicopatológicos del siglo xix, que también

se daban por un conocimiento científico de las
enfermedades mentales, desempeñaron un papel

muy distinto y mucho más importante en el sa-

ber de la locura (papel de modelo y de instancia

de decisión). De la misma manera, el discurso
científico (o de presunción científica) no ase-

gura la misma función en el saber económico del
siglo xvu y en el del xix. En toda formación dis-

cursiva se encuentra una relación específica entre

ciencia y saber; y el análisis arqueológico, en lu-
gar de definir entre ellos una relación de exclu-

sión o de sustracción (al buscar lo que del saber
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se hurta y se resiste todavía a la ciencia, lo que
de la ciencia está todavía comprometido por la
vecindad y la influencia del saber), debe mos-

trar positivamente cómo una ciencia se inscribe

y funciona en el elemento del saber.

Sin duda, ahí, en ese espacio de juego, es don-

de se establecen y se especifican las relaciones de
la ideología con las ciencias. El sojuzgar de la

ideología sobre el discurso científico y el funcio-

namiento ideológico de las ciencias no se articu-

lan al nivel de su estructura ideal (incluso sí

pueden traducirse en él de una manera más oO
menos visible), ni al nivel de su utilización téc-

nica en una sociedad (aunque pueda efectuarse),
ni al nivel de la conciencia de los sujetos que la

construyen, se articulan allí donde la ciencia se

perfila sobre el saber. Si la cuestión de la ideolo-

gía puede ser planteada a la ciencia es en la me-
dida en que ésta, sin identificarse con el saber,

pero sin borrarlo ni excluirlo, se localiza en él,

estructura algunos de sus objetos, sistematiza al-
gunos de sus enunciados, formaliza tales o cuales

de sus conceptos y de sus estrategias; y en la me-

dida en que esta elaboración escande el saber, lo

modifica y lo redistribuye por una parte, lo con-

firma y lo deja valer por otra; en la medida en

que la ciencia encuentra su lugar en una regula-

ridad discursiva y en que, por ella, se despliega

y funciona en todo un campo de prácticas discur-

sivas o no. En suma, la cuestión de la ideología

planteada a la ciencia no es la cuestión de las si-

tuaciones o de las prácticas que refleja de una
manera más o menos consciente; no es tan poco la
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cuestión de su utilización eventual o de todos los
malos usos que de ella se pueden hacer; es la
cuestión de su existencia como práctica discursi-

va y de su funcionamiento entre otras prácticas.

Se puede decir muy bien en líneas generales, y
pasando por alto toda mediación y toda especi-

ficidad, que la economía política desempeña un

papel en la sociedad capitalista, que sirve los in-
tereses de la clase burguesa, que ha sido hecha por
ella y para ella, que lleva en fin el estigma de sus

orígenes hasta en sus conceptos y su arquitectura

lógica; pero toda descripción más precisa de las
relaciones entre la estructura epistemológica de

la economía y su función ideológica deberá pasar

por el análisis de la formación discursiva que le
ha dado lugar y del conjunto de los objetos, de

los conceptos, de las elecciones teóricas que ha

tenido que elaborar y que sistematizar; y se de-
berá mostrar entonces cómo la práctica discursiva

que ha dado lugar a tal positividad ha funcionado

entre otras prácticas que podían ser de orden

discursivo pero también de orden político o eco-

nómico.

Lo cual permite aventurar cierto número de

proposiciones:

1. La ideología no es exclusiva de la cientifici-
dad. Pocos discursos han dado tanto lugar a la
ideología como el discurso clínico o el de la econo-

mía política: esto no es una razón suficiente para
acusar de error, de contradicción, de ausencia de
objetividad, el conjunto de sus enunciados.

2. Las contradicciones, las lagunas, los defectos
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teóricos pueden muy bien señalar el funcionamiento
ideológico de una ciencia (o de un discurso con pre-
tensión científica); pueden permitir determinar en

qué punto del edificio tiene sus efectos tal funcio-
namiento. Pero el análisis de ese funcionamiento
debe realizarse al nivel de la positividad y de il»:

relaciones entre las reglas de la formación y las es-
tructuras de la cientificidad.

3. Corrigiéndose, rectificando sus errores, ciñendo

sus formalizaciones, no por ello un discurso desen-
laza forzosamente su relación con la ideología. El

papel de ésta no disminuye a medida que crece el

rigor y que se disipa la falsedad.
4. Ocuparse del funcionamiento ideológico de una

ciencia para hacerlo aparecer o para modificarlo, no

es sacar a la luz los presupuestos filosóficos que pue-
den habitarla; no es volver a los fundamentos que

la han hecho posible y que la legitiman: es volver
a ponerla a discusión como formación discursiva; es
ocuparse no de las contradicciones formales de sus
proposiciones, sino del sistema de formación de sus

objetos, de sus tipos de enunciaciones, de sus con-

ceptos, de sus elecciones teóricas. Es reasumirla como

práctica entre otras prácticas.

D. LOS DIFERENTES UMBRALES Y SU CRONOLOGÍA

A propósito de una formación discursiva, se pue-
den describir varias emergencias distintas. Al mo-
mento a partir del cual una práctica discursiva
se individualiza y adquiere su autonomía, al mo-
mento, por consiguiente, en que se encuentra
actuando un único sistema de formación de los
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enunciados, o también al momento en que ese
sistema se transforma, podrá llamársele umbral

de positividad. Cuando en el juego de una forma-
ción discursiva, un conjunto de enunciados se
recorta, pretende hacer valer (incluso sin lo-
grarlo) unas normas de verificación y de cohe-

rencia y ejerce, con respecto del saber, una fun-

ción dominante (de modelo, de crítica o de veri-
ficación), se dirá que la formación discursiva
franquea un umbral de epistemologización. Cuan-

do la figura epistemológica así dibujada obedece
a cierto número de criterios formales, cuando sus

enunciados no responden solamente a reglas ar-
queológicas de formación, sino además a ciertas

leyes de construcción de las proposiciones, se dirá
que ha franqueado un umbral de cientificidad.

En fin, cuando ese discurso cientifico, a su vez

pueda definir los axiomas que le son necesarios,
los elementos que utiliza, las estructuras propo-

sicionales que son para él legítimas y las trans-
formaciones que acepta, cuando pueda asi des-
plegar, a partir de sí mismo, el edificio formal
que constituye, se dirá que ha franqueado el

umbral de la formalización.

La repartición en el tiempo de estos diferentes

umbrales, su sucesión, su desfase, su eventual co-

incidencia, la manera en que pueden gobernarse
o implicarse los unos a los otros, las condiciones

en las que, sucesivamente se instauran, constitu-

yen para la arqueología uno de sus dominios ma-
yores de exploración. Su cronología, en efecto,

no es ni regular ni homogénea. No todas las for-
maciones discursivas los franquean con un mismo
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andar y a la vez, escandiendo así la historia de

los conocimientos humanos en distintas épocas:
por el tiempo en que bastantes positividades fran-
quearon el umbral de la formalización, muchas

otras no habían alcanzado aún el de la cientifi-
cidad o, ni siquiera, el de la epistemologización.

Más aún: cada formación discursiva nO pasa su-

cesivamente por esos diferentes umbrales como
por los estadios naturales de una maduración bio-
lógica en que la única variable sería el tiempo de
latencia o la duración de los intervalos. Se trata,

de hecho, de acontecimientos cuya dispersión no
es evolutiva: su orden singular es una de las ca-

racterísticas de cada formación discursiva. He aquí

algunos ejemplos de esas diferencias.

En ciertos casos el umbral de positividad se
franquea mucho antes que el de la epistemologiza-

ción: así, la psicopatología, como discurso de pre-
tensión científica, epistemologizó en los comienzos
del siglo x1x, con Pinel, Heinroth y Esquirol, una

práctica discursiva que le era ampliamente pre-

existente, y que desde hacia mucho tiempo había
adquirido su autonomía y su sistema de regulari-
dad. Pero puede ocurrir también que esos dos um-
brales se confundan en el tiempo, y que la ins-
tauración de una positividad sea a la vez la emer-
gencia de una figura epistemológica. En ocasio-

nes, los umbrales de cientificidad están vincula-

dos al paso de una positividad a otra; en ocasio-

nes son distintos de él; así, el paso de la Historia
natural (con la cientificidad que le era propia)
a la biología (como ciencia no de la clasificación
de los seres, sino de las correlaciones especificas
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de los diferentes organismos) no se efectuó en la

época de Cuvier sin la transformación de una po-
sitividad en otra; en cambio, la medicina expe-

rimental de Claude Bernard, y después la mi-

crobiología de Pasteur modificaron el tipo de
cientificidad requerido por la anatomía y la fi-

siología patológicas sin que la formación discur-
siva de la medicina clínica, tal como había sido

establecida en la época, fuese descartada. Igual-
mente, la cientificidad nueva instituida, en las

disciplinas biológicas, por el evolucionismo, no

modificó la positividad biológica que había sido
definida en la época de Cuvier. En el caso de la

economía, los desgajamientos son particularmente
numerosos. Se puede reconocer, en el siglo xvun,

un umbral de positividad: coincide casi con la

práctica y la teoría del mercantilismo; pero su

epistemologización no habría de producirse has-

ta un poco más tarde, en las postrimerías del si-
glo, o en los comienzos del siguiente, con Locke

y Cantillon.

Sin embargo, el siglo xix, con Ricardo, señala

a la vez un nuevo tipo de positividad, una nueva

forma de epistemologización, que Cournot y Je-

vons habrían de modificar a su vez, en la época

misma en que Marx, a partir de la economía po-

lítica, haría aparecer una práctica discursiva en-

teramente nueva.

Si no se reconoce en la ciencia más que la acu-

mulación lineal de las verdades o la ortogénesis
de la razón, si no se reconoce en ella una prác-

tica discursiva que tiene sus niveles, sus umbra-
les, sus rupturas diversas, no se puede describir
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más que una sola división histórica cuyo modelo
se reconduce sin cesar a lo largo de los tiempos,

y para cualquier forma de saber: la división entre
lo que no es todavía científico y lo que lo es
definitivamente. Todo el espesor de los desgaja-

mientos, toda la dispersión de las rupturas, todo

el desfase de sus efectos y el juego de su inter-

dependencia se encuentran reducidos al acto mo-

nótono de una fundación que es preciso repetir

constantemente.

No hay, sin duda, más que una ciencia en la

cual no se pueden distinguir estos diferentes um-

brales ni describir entre ellos semejante conjun-
to de desfases: las matemáticas, única práctica dis-

cursiva que ha franqueado de un golpe el umbral
de la positividad, el umbral de la epistemologi-
zación, el de la cientificidad y el de la formali-

zación. La misma posibilidad de su existencia im-
plicaba haberle sido dado, desde el comienzo, lo

que, en todas las demás ciencias, permanece dis-

perso a lo largo de la historia: su positividad pri-

mero debía constituir una práctica discursiva ya

formalizada (incluso si otras formalizaciones ha-

brían de operarse después). De ahí el hecho de

que la instauración de las matemáticas sea a la
vez tan enigmática (tan poco accesible al aná-

lisis, tan comprimida en la forma del comienzo

absoluto) y tan valorizada (ya que: vale a la vez
como origen y como fundamento) ; de ahí el he-
cho de que en el primer gesto del primer mate-
mático se haya visto la constitución de una idea-

lidad que se ha desplegado a lo largo de la his-
toria y no se ha discutido más que para ser re-
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petida y putificauda; de ahí el hecho de que al

comienzo de las matemáticas se las interrogue me-

nos como a un acontecimiento histórico que a tí-

tulo de principio de historicidad; de ahí, en fin,
el hecho de que, para todas las demás ciencias, se
refiera la descripción de su génesis histórica, de

sus tanteos y de sus fracasos, de su penetración
tardía, al modelo metahistórico de una geometría

que emergiese repentinamente y de una vez para

siempre de las prácticas triviales de la agrimen-

sura.
Pero, si se toma el establecimiento del dis-

curso matemático como prototipo para el naci-

miento y el devenir de todas las demás ciencias,
se corre el riesgo de homogeneizar todas las for-

mas singulares de historicidad, de reducir a la

instancia de un solo corte todos los umbrales di-

ferentes que puede franquear una práctica dis-
cursiva y reproducir indefinidamente en todos los
momentos del tiempo, la problemática del ori-
gen; así se encontrarían anulados los derechos

del análisis histórico-trascendental. Modelo, las

matemáticas lo fueron sin duda para la mayoría
de los discursos científicos en su esfuerzo hacia
el rigor formal y la demostratividad; pero para
el historiador que interroga el devenir efectivo de

las ciencias, son un mal ejemplo, un ejemplo que

no se debería, en todo caso, generalizar.
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E. LOS DIFERENTES TIPOS DE HISTORIA

DE LAS CIENCIAS

Los umbrales múltiples que se han podido loca-

lizar permiten formas distintas de análisis histó-
rico. Análisis, en primer lugar, al nivel de la for-

malización: es esa historia que las matemáticas

no cesan de contar sobre ellas mismas en el pro-

ceso de su propia elaboración. Lo que han sido
en un momento dado (su dominio, sus métodos,

los objetos que definen, el lenguaje que emplean)

no se relega jamás al campo exterior de la no-
cientificidad; pero se encuentra perpetuamente
redefinido (siquiera sea a título de región, caída

en desuso o afectada provisionalmente de este-
rilidad) en el edificio formal que ellas constitu-

yen. Ese pasado se revela como caso particular,

modelo ingenuo, esbozo parcial e insuficiente-

mente generalizado, de una teoría más abstracta,

más poderosa o de un nivel más alto; su recorrido

histórico real lo retranscriben las matemáticas en
el vocabulario de las contigúidades, de las de-
pendencias, de las subordinaciones, de las forma-

lizaciones progresivas, de las generalidades que se

implican. Para esta historia de las matemáticas

(la que ellas constituyen y la que ellas cuentan
a propósito de ellas mismas), el álgebra de Dio-

fanto no es una experiencia que haya quedado

en suspenso; es un caso particular de Algebra
tal como se conoce desde Abel y Galois; el méto-

do griego de las exhauciones no ha sido un calle-

jón sin salida que haya hecho falta abandonar;

es un modelo ingenuo del cálculo integral. Cada
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peripecia histórica tiene su nivel y su localiza-
ción formales. Es un análisis recurrencial que no

puede hacerse más que en el interior de una

ciencia constituida y una vez franqueado su um-
bral de formalización.!

Distinto es el análisis histórico que se sitúa en

el umbral de la cientificidad y que se interroga

sobre la manera en que ha podido ser franqueado
a partir de figuras espistemológicas diversas. Se
trata de saber, por ejemplo, cómo un concepto

—<cargado todavía de metáforas o de contenidos
imaginarios— se ha purificado y ha podido tomar

estatuto y función de concepto científico; de sa-
ber cómo una región de experiencia, localizada
ya, articulada ya parcialmente, pero cruzada to-

davía por utilizaciones prácticas inmediatas o va-
lorizaciones efectivas, ha podido constituirse en

un dominio científico; de saber, de una manera
más general, cómo una ciencia se ha establecido

por encima y contra un nivel precientífico que a

la vez la preparabay la resistía de antemano, cómo

ha podido franquear los obstáculos y las limita-

ciones, que seguían oponiéndose a ellas. G. Ba-

chelard y G. Canguilhem han dado los modelos
de esta historia, la cual no necesita, como el

análisis recurrencial, situarse en el mismo inte-

rior de la ciencia, volver a colocar todos sus epi-

sodios en el edificio que ésta constituye, y contar

su formalización en el vocabulario formal que es

hoy el suyo: ¿cómo podría hacerlo, por otra par-

1 C£. sobre este tema Michel Serres: Les Anamnéses ma-

thématiques (en Hermés ou la communication, p. 78).
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te, ya que muestra de lo que la ciencia se ha
liberado y todo lo que ha tenido que arrojar

fuera de sí para alcanzar el umbral de la cienti-

ficidad? Por este hecho mismo, la descripción to-

ma como norma la ciencia constituida; la histo-

ria que cuenta está necesariamente escandida por

la oposición de la verdad y del error, de lo racio-

nal y de lo irracional, del obstáculo y de la fe-

cundidad, de la pureza y de la impureza, de lo

científico y de lo no-científico. Se trata en todo
esto de una historia epistemológica de las ciencias.

Tercer tipo de análisis histórico: el que toma
como punto de ataque el umbral de epistemolo-
gización, el punto de estratificación entre las for-

maciones discursivas definidas por su positividad

y unas figuras epistemológicas que no todas son
forzosamente ciencias (y que, por lo demás, jamás

llegarán quizá a serlo). A este nivel, la cientifi-

cidad no sirve de norma: lo que se intenta dejar

al desnudo en esta historia arqueológica, son las
prácticas discursivas en la medida en que dan lu-

gar a un saber y en que ese saber tomael estatuto
y el papel de ciencia. Acometer a ese nivel una

historia de las ciencias, no es describir unas for-

maciones discursivas sin tener cuenta de las estruc-
turas epistemológicas; es mostrar cómo la instau-

ración de una ciencia, y eventualmente su paso

a la formalización, puede haber encontrado su
posibilidad y su incidencia en una formación dis-

cursiva y en las modificaciones de su positividad.

Se trata, pues, para semejante análisis, de perfilar

la historia de las ciencias a partir de una descrip-
ción de las prácticas discursivas; de definir cómo,
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según qué regularidad y gracias a qué modifica-
ciones ha podido dar lugar a los procesos de epis-
temologización, alcanzar las normas de la cienti-

ficidad, y, quizá, llegar hasta el umbral de la

formalización. Al buscar, en el espesor histórico

de las ciencias, el nivel de la práctica discursiva,

no se quiere devolverla a un nivel profundo y

originario, no se quiere devolverla al suelo de la

experiencia vivida (a esa tierra que se da, irre-
gular y despedazada, antes de toda geometría, a

ese cielo que centellea a través de la cuadrícula de
todas las astronomías) ; se quiere hacer aparecer
entre positividades, saber, figuras epistemológicas
y ciencias, todo el juego de las diferencias, de las
relaciones, de las desviaciones, de los desfases, de

las independencias, de las autonomías, y la ma-

nera en que se articulan las unas sobre las otras

sus historicidades propias.

El análisis de las formaciones discursivas, de
las positividades y del saber en sus relaciones con

las figuras epistemológicas y las ciencias, es lo que
se ha llamado, para distinguirlo de las demás for-
mas posibles de historia de las ciencias, el análisis

de la episteme. Quizá se sospeche que esta epis-
teme es algo como una visión del mundo, una ta-
jada de historia común a todos los conocimientos,

y que impusiera a cada uno las mismas normas

y los mismos postulados, un estadio general de

la razón, una determinada estructura de pensa-
miento de la cual no podrían librarse los hom-

bres de una época, gran legislación escrita de
una vez para siempre por una mano anónima.
Por episteme se entiende, de hecho, el conjunto
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de las relaciones que pueden unir, en una época
determinada, las prácticas discursivas que dan
lugar a unas figuras epistemológicas, a unas cien-
cias, eventualmente a unos sistemas formaliza-

dos; el modo según el cual en cada una de esas
formaciones discursivas se sitúan y se operan los
pasos a la epistemologización, a la cientificidad,
a la formalización; la repartición de esos um-
brales, que pueden entrar en coincidencia, estar
subordinados los unos a los otros, o estar desfasa-

dos en el tiempo; las relaciones laterales que
pueden existir entre unas figuras epistemológicas

o unas ciencias en la medida en que dependen

en prácticas discursivas contiguas pero distintas.
La episteme no es una forma de conocimiento

o un tipo de racionalidad que, atravesando las

ciencias más diversas, manifestara la unidad so-
berana de un sujeto de un espíritu o de una épo-

ca; es el conjunto de las relaciones que se pue-
den descubrir, para una época dada, entre las

ciencias cuando se las analiza al nivel de las re-
gularidades discursivas.

La descripción de la episteme presenta, pues,
varias características esenciales: abre un campo
inagotable y no puede jamás ser cerrada; no
tiene como fin reconstituir el sistema de postu-
lados al que obedecen todos los conocimientos

de una época, sino recorrer un campo indefinido
de relaciones. Además, la episteme no es una fi-

gura inmóvil que, aparecida un día, estaría des-

tinada a desvanecerse no menos bruscamente: es

un conjunto indefinidamente móvil de escansio-

nes, de desfases, de coincidencias que se estable-
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cen y se deshacen. Además, la episteme, como

conjunto de relaciones entre unas ciencias, unas

figuras epistemológicas, unas positividades y unas

prácticas discursivas, permite aprehender el juego

de las compulsiones y de las limitaciones que, en

un momento dado, se imponen al discurso: pero

esta limitación no es aquella, negativa, que opo-

ne al conocimiento la ignorancia, al razonamiento

la imaginación, a la experiencia armada la fideli-

dad a las apariencias, y el ensueño a las inferen-

cias y a las deducciones; la episteme no es aque-
llo que se puede saber en una época, habida
cuenta de las insuficiencias técnicas, de los há-

bitos mentales, o de los límites puestos por la
tradición; es lo que, en la positividad de las
prácticas discursivas, hace posible la existencia

de las figuras epistemológicas y de las ciencias.

En fin, se ve que el análisis de la episteme no es

una manera de reasumir la cuestión crítica (“da-

da alguna cosa como una ciencia, ¿cuál es su de-
recho o su legitimidad?”); es una interrogación

que no acoge el dato de la ciencia más que con
el fin de preguntarse lo que para esa ciencia es el

hecho de ser dado. En el enigma del discurso

científico, lo que pone en juego no es su dere-
cho a ser una ciencia, es el hecho de que existe.

Y el punto por el que se separa de todas las

filosofías del conocimiento, es el de que no re-

fiere ese hecho a la instancia de una donación
originaria que fundase, en un sujeto trascenden-

tal, el hecho y el derecho, sino a los procesos

de una práctica histórica.
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F. OTRAS ARQUEOLOGÍAS

Una cuestión permanece en suspenso: ¿se po-

dría concebir un análisis arqueológico que hi-

ciese aparecer la regularidad de un saber, pero
que no se propusiera analizarlo en dirección de

las figuras epistemológicas y de las ciencias? ¿Es
la orientación hacia la epistemología la única
que puede abrirse a la arqueología? ¿Y debe ser

ésta —y serlo exclusivamente-- cierta manera de
interrogar la historia de las ciencias? En otros
términos, limitándose hasta ahora a la región de

los discursos científicos, ¿ha obedecido la arqueo-

logía a una necesidad que no podría franquear,

o bien ha esbozado, sobre un ejemplo particular,
unas formas de análisis que pueden tener otra

extensión completamente distinta?

Me encuentro de momento muy poco adelan-
tado para responder, definitivamente, a esa pre-
gunta; pero no me cuesta trabajo imaginar —bajo

reserva aún de numerosas pruebas que habría que
intentar, y de muchos tanteos— unas arqueolo-

gías que se desarrollasen en direcciones diferen-

tes. Sea, por ejemplo, una descripción arqueoló-
gica de “la sexualidad”. Veo bien, desde este mo-
mento, cómo se la podría orientar hacia la epis-
teme: se mostraría de qué manera se formaron

en el siglo xix unas figuras epistemológicas como
la biología o la psicología de la sexualidad, y
por qué ruptura se instauró con Freud un dis-
curso de tipo científico. Pero percibo también
otra posibilidad de análisis: en lugar de estudiar

el comportamiento sexual de los hombres en una
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época dada (buscando su ley en una estructura

social, en un inconsciente colectivo, o en cierta

actitud moral), en lugar de describir lo que los
hombres han podido pensar de la sexualidad (qué

interpretación religiosa daban de ella, qué valo-

rización o qué reprobación hacían recaer sobre

ella, qué conflictos de opiniones o de morales

podía ella suscitar), habría que preguntarse si,

tanto en esas conductas como en esas represen-
taciones, no se encuentra involucrada toda una

práctica discursiva; si la sexualidad, al margen

de toda orientación hacia un discurso científico,
no es un conjunto de objetos del que se puede
hablar (o del que está vedado hablar), un cam-

po de enunciaciones posibles (ya se trate de
expresiones líricas o de prescripciones jurídicas),

un conjunto de conceptos (que pueden presen-

tarse, sin duda, en la forma elemental de nocio-

nes O de temas), un juego de elecciones (que
puede aparecer en la coherencia de las conductas

o en unos sistemas de prescripción). Una arqueo-

logía tal, de salir adelante en su tarea, mostraría

cómo los entredichos, las exclusiones, los límites,

las valorizaciones, las libertades, las transgresio-

nes de la sexualidad, todas sus manifestaciones,

verbales o no, están vinculadas a una práctica dis-

cursiva determinada. Haría aparecer, no cierta-

mente como verdad postrera de la sexualidad, si-
no como una de las dimensiones según las cua-
les se la puede descubrir, cierta “manera de

hablar”; y se mostraría cómo esta manera de ha-
blar está involucrada no en unos discursos cien-

tíficos, sino en un sistema de entredichos y de va-
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lores. Análisis que se haría así no en la dirección
de la episteme, sino en la de lo que se podría
llamar la ética.

Pero he aquí el ejemplo de otra orientación
posible. Se puede, para analizar un cuadro, re-
constituir el discurso latente del pintor; se puede

querer encontrar el murmullo de sus intenciones

que no se transcribieron finalmente en palabras,
sino en líneas, superficies y colores; se puede
intentar aislar esa filosofía implícita que se su-
pone forma su visión del mundo. Es posible igual-
mente interrogar la ciencia, o al menos las opi-

niones de la época y tratar de reconocer lo que

el pintor ha podido tomar de ella. El análisis
arqueológico tendría otro objeto: haría por des-
cubrir si el espacio, la distancia, la profundidad,

el color, la luz, las proporciones, los volúmenes,

los contornos no fueron, en la época considerada,

nombrados, enunciados, conceptualizados en una
práctica discursiva; y si el saber a que da lugar
esta práctica discursiva no fue involucrado en
unas teorías y en unas especulaciones quizá, en
unas formas de enseñanza y en unas recetas, pero
también en unos procedimientos, en unas técni-
cas, y casi en el gesto mismo del pintor. No se
trataría de mostrar que la pintura es una manera
determinada de significar o de “decir”, qué ten-

dría de particular el prescindir de las palabras.
Habría que mostrar que, al menos en una de sus
dimensiones, es una práctica discursiva que toma

cuerpo en unas técnicas y en unos efectos. Des-

crita así, la pintura no es una pura visión que
habría que transcribir después en la materialidad
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del espacio; no es tampoco un gesto desnudo
cuyas significaciones mudas e indefinidamente

vacías debieran ser liberadas por interpretaciones

ulteriores. Está toda ella atravesada —e indepen-

dientemente de los conocimientos científicos y de

los temas filosóficos— por la positividad de un

saber.

Me parece que se podría también hacer un

análisis del mismo tipo a propósito del saber po-
lítico. Se trataría de ver si el comportamiento

político de una sociedad, de un grupo o de una

clase no está atravesado por una práctica discursi-
va determinada y descriptible. Esta positividad

no coincidiría, evidentemente, ni con las teorías

políticas de la época ni con las determinaciones

económicas: definiría lo que de la política puede
devenir objeto de enunciación, las formas que

esta enunciación puede adoptar, los conceptos que
en ella se encuentran empleados, y las eleccio-

nes estratégicas que en ella se operan. Este saber,

en lugar de analizarlo —lo cual es siempre posi-
ble— en la dirección de la episteme a que puede

dar lugar, se analizaría en la dirección de los

comportamientos, de las luchas, de los conflictos,

de las decisiones y de las tácticas. Se haría apare-

cer así un saber político que no es del orden de
una teorización secundaria de la práctica, y que
tampoco es una aplicación de la teoría. Ya que

está regularmente formado por una práctica dis-
cursiva que se despliega entre otras prácticas y

se articula sobre ellas, no es una expresión que
“reflejase” de una manera más o menos adecuada
un número determinado de “datos objetivos” o
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de prácticas reales. Se inscribe desde el primer
momento en el campo de las diferentes prácticas

en las que encuentra a la vez su especificación,

sus funciones y la red de sus dependencias. Si tal
descripción fuese posible, se ve que no habría
necesidad de pasar por la instancia de una con-
ciencia individual o colectiva para aprehender el
lugar de articulación de una práctica y de una

teoría políticas; no habría necesidad de buscar en
qué medida puede esa conciencia, por un lado,

expresar unas condiciones mudas, y por el otro

mostrarse sensible a unas verdades teóricas; no

habría que plantear el problema psicológico de

una toma de conciencia; habría que analizar la

formación y las transformaciones de un saber. La

cuestión, por ejemplo, no estaría en determinar a

partir de qué momento aparece una conciencia
revolucionaria, ni qué papeles respectivos han po-
dido desempeñar las condiciones económicas y
el trabajo de elucidación teórica en la génesis de

esa conciencia; no se trataría de rememorar la
biografía general y ejemplar del hombre revolu-

cionario, O de encontrar el enraizamiento de su

proyecto, sino de mostrar cómo se han formado

una práctica discursiva y un saber revolucionario
que se involucran en comportamientos y estra-

tegias, que dan lugar a una teoría de la sociedad
y que operan la interferencia y la mutua trans-

formación de los unos y de los otros.

A la pregunta hecha hace un momento: ¿no

" se ocupa la arqueología más que de las ciencias
ni es nunca más que un análisis de los discursos

científicos?, se puede contestar ahora. Y contestar
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cuestión, por ejemplo, no estaría en determinar a
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dos veces no. Lo que la arqueología trata de des-
cribir, no es la ciencia en su estructura específica,

sino el dominio, muy diferente, del saber. Ade-

más, si se ocupa del saber en su relación con las

figuras epistemológicas y las ciencias, puede igual-

mente interrogar el saber en una dirección dife-
rente y describirlo en otro haz de relaciones. La

orientación hacia la episteme ha sido la única ex-
plorada hasta ahora. Ello se debe a que, por un

gradiente que caracteriza sin duda nuestras cul-

turas, las formaciones discursivas no cesan de epis-

temologizarse. Si el dominio de las positividades

ha podido aparecer, ha sido interrogando las cien-

cias, su historia, su extraña unidad, su dispersión

y sus rupturas; ha sido en el intersticio de los
discursos científicos donde ha podido aprehen-

derse el juego de las formaciones discursivas. No

es extraño en esas cóndiciones que la región más
fecunda, la más abierta a la descripción arqueo-

lógica, haya sido esa “época clásica” que, desde

el Renacimiento al siglo xix, desarrolló la epis-
temologización de tantas positividades; tampoco

debe extrañar que las formaciones discursivas y

las regularidades específicas del saber se hayan
perfilado allí donde los niveles de la cientificidad
y de la formalización han sido los más difíciles de

alcanzar. Pero ése no es más que el punto prefe-

rente del ataque; no es para la arqueología un

dominio obligado.
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—A lo largo de todo este libro, ha tratado usted,

con diversa fortuna, de desprenderse del mem-

brete del “estructuralismo” o de lo que se en-

tiende ordinariamente por esa palabra. Ha alega-

do usted que no utilizaba ni sus métodos ni sus
conceptos; que no hacía referencia a los procedi-

mientos de la descripción lingúística; que no se

preocupaba en modo alguno de formalización.

Pero esas diferencias, ¿qué significan sino que ha
fracasado usted en su empeño de utilizar lo que

los análisis estructurales pueden tener de posi-

tivo, lo que pueden comportar en cuanto a rigor

y eficacia demostrativa, sino que el dominio que
ha probado usted a tratar es rebelde a ese género

de empresa y que su riqueza no ha cesado de es-

capar de los esquemas en los que quería usted

encerrarla? Y con no poca desenvoltura, ha dis-

frazado usted su impotencia de método; nos pre-

senta usted ahora como una diferencia explícita

mente deliberada la distancia invencible que lo

separa y lo separará siempre de un verdadero

análisis estructural.

Porque no ha conseguido usted engañarnos. Es
cierto que, en el vacío dejado por los métodos
que no utiliza, ha precipitado usted toda una

serie de nociones que parecen ajenas a los con-

ceptos ahora admitidos por los que describen unas

lenguas o unos mitos, unas obras literarias o unos
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cuentos; ha hablado usted de formaciones, de po-

sitividades, de saber, de prácticas discursivas: toda

una panoplia de términos cuya singularidad y po-
deres maravillosos se sentía usted orgulloso de sub-
rayar a cada paso. Pero, ¿hubiera tenido usted que
inventar tantas extravagancias, de no estar em-

peñado en avalorar en un dominio que les era
irreductible algunos de los temas fundamentales
del estructuralismo, y precisamente aquellos que
constituyen sus postulados más discutibles, su

más dudosa filosofía? Parece como si hubiese apro-
vechado usted de los métodos contemporáneos de
análisis, no el trabajo empírico y serio, sino dos o
tres temas que son unas interpolaciones más que
unos principios esenciales.

Asi es como ha tratado usted de reducir las di-
mensiones propias del discurso, pasar por alto su

irregularidad específica, disimular lo que en él
puede haber de iniciativa y de libertad, compensar
el desequilibrio que instaura en la lengua: ha que-

rido usted cerrar esa abertura. A la manera de
cierta forma de lingiística, ha intentado usted

prescindir del sujeto parlante; ha creído usted que
se podía limpiar el discurso de todas sus referen-
cias antropológicas, y tratarlo como si jamás hu-
biese sido formulado por nadie, como si no hubie-

ra nacido en unas circunstancias particulares, como
si no estuviera atravesado por unas representa-

' ciones, como si no se dirigiera a nadie. En fin, le
ha aplicado usted un principio de simultaneidad:
se ha negado usted a ver que el discurso, a dife-
rencia quizá de la lengua, es esencialmente his-
tórico, que no estaba constituido por elementos
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disponibles, sino por acontecimientos reales y su-
cesivos, que no se puede analizar fuera del tiem-

po en que se manifestó.
—Tiene usted razón. He desconocido la tras-

cendencia del discurso; me he negado al descri-
birlo a referirlo a una subjetividad; no he he-
cho valer en primer lugar, y como si debiera ser

su forma general, su carácter diacrónico. Pero
todo eso no estaba destinado a prolongar, más
allá del dominio de la lengua, umos conceptos y
unos métodos que habían sido en él aprobados.

Si he hablado del discurso, no ha sido para mos-

trar que los mecanismos o los procesos de la len-

gua se mantenían en él integramente, sino más

bien para hacer aparecer, en el espesor de las

actuaciones verbales, la diversidad de los niveles
posibles de análisis; para mostrar que al lado de
los métodos de estructuración lingúística (o de los
de la interpretación), se podía establecer una

descripción específica de los enunciados, de su
formación y de las regularidades propias del dis-

curso. Si he suspendido las referencias al sujeto

parlante, no ha sido para descubrir unas leyes de

construcción o unas formas que fueran aplicadas
de la misma manera por todos los sujetos parlan-.

tes, no ha sido para hacer hablar el gran discur-

so universal que fuese común a todos los hombres

de una época. Se trataba, por el contrario, de

mostrar en qué consistían las diferencias, cómo era

posible que unos hombres, en el interior de una

misma práctica discursiva, hablen de objetos di-

ferentes, tengan opiniones opuestas, hagan elec-

ciones contradictorias; se trataba también de mos-

i
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trar en qué se distinguían las unas de las otras
las prácticas discursivas; en suma, he querido no
excluir el problema del sujeto, he querido definir

las posiciones y las funciones que el sujeto podía

ocupar en la diversidad de los discursos. En fin,

usted ha podido comprobarlo: no he negado la
historia, he tenido en suspenso la categoría ge-

neral y vacia del cambio para hacer aparecer unas

transformaciones de niveles diferentes; rechazo
un modelo uniforme de temporalización, para

describir, a propósito de cada práctica discursi-
va, sus reglas de acumulación, de exclusión, de

reactivación, sus formas propias de derivación y

sus modos específicos de embrague sobre suce-
siones diversas.

No he querido, pues, llevar más allá de sus lí-

mites legítimos la empresa estructuralista. Y me

concederá usted fácilmente que no he empleado
una sola vez el término “estructura” en Las pa-

labras y las cosas. Pero dejemos, si lo tiene usted

a bien, las polémicas a propósito del “estructu-
ralismo”, que sobreviven trabajosamente en unas
regiones abandonadas ahora por los que trabajan;

esa lucha que pudo ser fecunda no la sostienen
ya más que los histriones y los feriantes.

—Por más que ha tratado usted de esquivar

esas polémicas, no eludirá usted el problema.

Porqueno es con el estructuralismo con el que

estamos resentidos. Reconocemos de buen grado

su conveniencia y su eficacia: cuando se trata de
analizar una lengua, unas mitologías, unos rela-

tos populares, unos poemas, unos sueños, unas

obras literarias, unas películas quizá, la descrip-
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ción estructural pone de manifiesto unas rela-
ciones que sin ella no hubieran podido ser aisla-
das; permite definir unos elementos recurrentes,

con sus formas de oposición y sus criterios de in-
dividualización; permite establecer también unas
leyes de construcción, unas equivalencias y unas
reglas de transformación. Y a pesar de algunas
reticencias que han podido señalarse al principio,

aceptamos ahora sin dificultad que la lengua, el
inconsciente, la imaginación de los hombres obe-
decen a unas leyes de estructura. Pero lo que re-
chazamos en absoluto, es lo que hace usted: que
se puedan analizar los discursos científicos en su
sucesión sin referirlos a alguna cosa como una 'ac-

tividad constituyente, sin reconocer hasta en sus

vacilaciones la apertura de un proyecto origina-
rio o de una teleología fundamental, sin encon-
trar la profunda continuidad que los une ylos
conduce hasta el punto en el cual podemos reco-
brarlos; que se pueda desenlazar así el devenir de

la razón, y liberar de todo índice de subjetividad
la historia del pensamiento. Ciñámonos más al
tema: admitimos que se puede hablar, en térmi-

nos de elementos y de reglas de construcción, del
lenguaje en general, de ese lenguaje de otro lugar
y de otro tiempo que es el de los mitos, o tam-

bién de ese lenguaje, pese a todo un tanto ajeno,

que es el de nuestro inconsciente o de nuestras
obras; pero el lenguaje de nuestro saber, ese-Jen-

guaje que empleamos aquí y ahora, ese discurso

estructura] mismo que nos permite analizar tan-
tas otras lenguas, ése, en su espesor histórico, lo

tenemos por irreductible. No puede usted olvi-
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dar, con todo, que ha sido a partir de él, de su

lenta génesis, de ese devenir oscuro que lo ha

conducido hasta el estado actual, por lo que po-

demos hablar de los otros discursos en términos
de estructuras; ha sido él quien nos ha dado esa

posibilidad y ese derecho; forma la mancha ciega

a partir de la cual las cosas que nos rodean se

disponen como hoy las vemos. Que se juegue con

unos elementos, unas relaciones y unas disconti-

nuidades cuando se analizan las leyendas indo-

europeas o las tragedias de Racine, lo admitimos;

que se prescinda, en lo posible, de una interro-
gación sobre los sujetos parlantes, lo aceptamos
también; pero negamos que sea posible escudarse

en esas tentativas logradas para hacer que el aná-

lisis refluya, para remontarse hasta las formas de

discurso que las hacen posibles, y para poner a

discusión el lugar mismo del que hoy hablamos.
La historia de esos análisis en que la subjetivi-

dad se esquiva conserva en su poder su propia

trascendencia.

—Meparece que ahí está, en efecto (y mucho

más que en la cuestión repasada y vuelta a re-

pasar del estructuralismo), el quid del debate,

y de la resistencia de usted. Permítame, por jue-
go, como es natural, ya que, y esto lo sabe usted

bien, no tengo inclinación particular por la in-

terpretación, que le diga cómo he entendido su

discurso de hace un momento. “No hay duda, de-

cía usted en sordina, de que estamos de aquí en
adelante obligados, a pesar de todos los combates

de retaguardia que hemos librado, a aceptar que
se formalicen unos discursos deductivos; no hay
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duda de que debemos soportar que se describa,

más que la historia de un alma, más que un pro-
yecto de existencia, la arquitectura de un sistema

filosófico; no hay duda, pensemos lo que pense-

mos, de que tenemos que tolerar esos análisis que
remiten las obras literarias, no a la experiencia

vivida de un individuo, sino a las estructuras de

la lengua. No hay duda de que hemos tenido que

abandonar todos esos discursos que referíamos en
otro tiempo a la soberanía de la conciencia. Pero

lo que hemos perdido desde hace más de medio
siglo, nos proponemos ahora recuperarlo en el
segundo grado, por el análisis de todos esos aná-

lisis o al menos por la interrogación fundamental
que les dirigimos. Vamos a preguntarles de dónde

vienen, cuál es el destino histórico que los atra-

viesa sin que se den cuenta, qué ingenuidad los

vuelve ciegos a las condiciones que los vuelven

posibles, en qué cercado metafísico se encierra su

positivismo rudimentario. Y con ello, carecerá

finalmente de importancia que el inconsciente no

sea, como hemos creído y afimado, el borde im-

plícito de la conciencia; carecerá de importancia

que una mitología no sea ya una visión del mun-
do, y que una novela sea otra cosa que la vertien-

te externa de una experiencia vivida; porque la

razón que establece todas esas “verdades” nuevas,

esa razón la tenemos muy vigilada: ni ella, ni su

pasado, ni lo que la vuelve posible, ni lo que la

hace nuestra escapa a la asignación trascendental.

Es a ella ahora —y estamos completamente deci-

didos a no renunciar jamás a esto— a la que

haremos la pregunta acerca del origen, de la cons-
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titución primera, del horizonte teleológico, de la

continuidad temporal. Es a ella, a ese pensamien-
to que se actualiza hoy como el nuestro, al que
mantendremos en el predominio histórico-trascen-
dental. Por ello, si bien estamos obligados a so-

portar, querámoslo o no, todos los estructura-

lismos, no podríamos aceptar que se tocara a esa

historia del pensamiento que es historia de nos-
otros mismos; no podríamos aceptar que se des-
ataran todos esos hilos trascendentales que la han
unido desde el siglo xix a la problemática del

origen y de la subjetividad. A quien se acerque
a esa fortaleza en la que nos hallamos refugiados,
pero que estamos dispuestos a defender sólida-
mente, repetiremos, con el gesto que inmoviliza
la profanación: “Noli tangere”.

Ahora bien, me he obstinado en avanzar. Y no

porque esté seguro de la victoria ni confíe en mis

armas, sino porque me ha parecido que, por el
instante, ahí estaba lo esencial: liberar la histo-

ria del pensamiento de su sujeción trascendental.
El problema no era para mí en absoluto estruc-
turalizarla, aplicando al devenir del saber o a la
génesis de las ciencias unas categorías que habían
sido probadas en el dominio de la lengua, se tra-

taba de analizar esa historia en una discontinui-

dad que ninguna teleología reduciría de antema-

no; localizarla en una dispersión que ningún ho-
rizonte previo podría cerrar; dejarla desplegarse

en un anonimato al que ninguna constitución
trascendental impondría la forma del sujeto;

abrirla a una temporalidad que no prometiese la

vuelta de ninguna aurora. Se trataba de despo-



CONCLUSIÓN 341

jarla de todo narcisismo trascendental; era preciso
liberarla de ese círculo del origen perdido y re-
cobrado en que estaba encerrada; era preciso mos-
trar que la historia del pensamiento no podía
desempeñar ese papel revelador del mundo tras-
cendental que la mecánica racional no tiene ya
desde Kant, ni las idealidades matemáticas desde

Husserl, ni las significaciones del mundo percibi-

do desde Merleau-Ponty, pese a los esfuerzos que

habían hecho para descubrirlo.
Y creo que en el fondo, a pesar del equívoco

introducido por el aparente debate del estructu-
ralismo, nos hemos entendido perfectamente;

quiero decir: entendíamos perfectamente lo que
queríamos hacer los unos y los otros. Era muy
natural que usted defendiera los derechos de una
historia continua, abierta a la vez al trabajo de
una teleología y a los procesos indefinidos de la
causalidad, pero no era para protegerla de una
invasión estructural que hubiese desconocido su
movimiento, su espontaneidad y su dinamismo in-
terno; usted quería, realmente, garantizar los po-

deres de una conciencia constituyente, ya que eran

ellos los que se ponían a discusión. Ahora bien,
esa defensa debía tener lugar en otra parte, y no

en el lugar mismo del debate; porque si usted
reconocía a una investigación empírica, a un me-

nudo trabajo de historia el derecho de discutir
la dimensión trascendental, cedía usted entonces

lo esencial. De ahí una serie de desplazamientos.
Tratar la arqueología como una investigación del

origen, de los apriori formales, de los actos funda-
dores, en suma como una especie de fenomeno-
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logía histórica (cuando se trata para ella, por el
contrario, de liberar la historia de la empresa
fenomenológica), y objetarle entonces que fraca-
sa en su tarea y que no descubre jamás otra cosa

que una serie de hechos empíricos. Después opo-

ner a la descripción arqueológica, a su preocupa-

ción por establecer unos umbrales, unas rupturas
y unas transformaciones, el verdadero trabajo de
los historiadores que sería mostrar las continuida-
des (cuando desde hace decenas de años no es ya
ése el propósito de la historia), y reprocharle en-
tonces su despreocupación por las empiricidades.
Después todavía considerarla como una empresa
para describir unas totalidades culturales, para

homogeneizar las diferencias más manifiestas y
volver a encontrar la universalidad de las formas
apremiantes (cuando tiene como propósito defi-
nir la especificidad singular de las prácticas dis-

cursivas), y objetarle entonces diferencias, cam-
bios y mutaciones. En fin, designarla como la im-

portación, en el dominio de la historia, del es-

tructuralismo (aunque sus métodos y sus concep-

tos no puedan en ningún caso inducir a confu-
sión) y mostrar entonces que no podría funcionar

como un verdadero análisis estructural.

Todo ese juego de desplazamientos y de des
conocimientos es absolutamente coherente y ne-
cesario. Comportaba su beneficio secundario: po-
der dirigirse en diagonal a todas esas formas de

estructuralismos que no hay más remedio que
tolerar y a las cuales ha habido ya que ceder tan-
to, y decirles: “Ya ven ustedes a lo que se expon-
drían si tocaran a esos dominios que son todavía
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los nuestros; sus procedimientos, que acaso ten-
gan en otro lugar alguna validez, toparían al punto
con sus límites; dejarían escapar todo el conteni-
do completo que quisieran ustedes analizar; esta-
rían ustedes obligados a renunciar a su empiris-
mo prudente, y caerían ustedes, a pesar suyo, en

una extraña ontología de la estructura. Tengan,

pues, la sensatez de mantenerse en esas tierras que
han conquistado, sin duda, pero que en adelante
fingiremos haberles concedido, ya que somos nos-
otros quienes fijamos sus límites.” En cuanto al
beneficio mayor, consiste, como es natural, en

disfrazar la crisis en que nos hallamos desde hace
largo tiempo y cuya amplitud va en aumento:
crisis en la que interviene esa reflexión trascen-
dental a la que se ha identificado la filosofía des-
de Kant; en la que interviene esa temática del

origen, esa promesa del retorno por el que esqui-
vamos la diferencia de nuestro presente; en la

que interviene un pensamiento antropológico que
ordena todas esas interrogaciones a la cuestión del
ser del hombre y permite evitar el análisis de la

práctica; en la que intervienen todas las ideolo-
gías humanistas; en la que interviene —en fin y
sobre todo— el estatuto del sujeto. Ése es el deba-
te que desea usted disfrazar y del cual espera us-
ted, me parece, desviar la atención, prosiguien-
do los juegos agradables de la génesis y del siste-
ma, de la sincronía y del devenir, de la relación

y de la causa, de la estructura y de la historia.

¿Está usted seguro de no practicar una metátesis

teórica?

—Supongamos, pues, que el debate esté, en
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efecto, donde dice usted; supongamos quese trate
de defender o de atacar el último reducto del
pensamiento trascendental, y admitamos que
nuestra discusión de hoy ocupe un lugar en la
crisis de que habla usted: ¿cuál es entonces el
título del discurso de usted? ¿De dónde procede y

de dónde podría recibir su derecho a hablar?
¿Cómo podría legitimarse? Si no ha hecho usted
nada más que una investigación empírica consa-
grada a la aparición y a la transformación de los
discursos, si ha descrito usted unos conjuntos de

enunciados, unas figuras epistemológicas, las for-

mas históricas de un saber, ¿cómo puede usted

librarse de la ingenuidad de todos los positivis-
mos? ¿Y cómo podría valer su empresa contra la
cuestión del origen y el recurso necesario a un
sujeto constituyente? Pero si pretende usted abrir

una interrogación radical, si quiere usted situar
su discurso al nivel en que nosotros mismos lo
situamos, sabe usted muy bien entonces que en-
trará en nuestro juego y que prolongará a su
vez esa dimensión de la que trata, no obstante,

de liberarse. O bien no nos afecta, o bien nosotros

lo reivindicamos. En todo caso, está usted obli-

gado a decirnos lo que son esos discursos que
desde pronto hará diez años se obstina usted en
proseguir, sin haberse tomado jamás la molestia
de establecer su estado civil. Con una palabra:
¿qué son: historia o filosofía?

—Más que sus objeciones de hace un momen-
to, confieso que esa pregunta me Causa perpleji-
dad. No es que me sorprenda en absoluto; pero
me hubiera gustado, durante algún tiempo aún,
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mantenerla en suspenso. Y es que, de momento, y
sin que pueda todavía prever un término, mi dis-
curso, lejos de determinar el lugar de donde ha-
bla, esquiva el suelo en el que podría apoyarse.
Es un discurso sobre unos discursos; pero no
pretende encontrar en ellos una ley oculta, un
origen recubierto que sólo habría que liberar; no
pretende tampoco establecer por sí mismo y a
partir de sí mismo la teoría general de la cual
esos discursos serían los modelos concretos. Se
trata de desplegar una dispersión que no se pue-
de jamás reducir a un sistema único de diferen-

cias, un desparramiento que no responde a unos
ejes absolutos de referencia; se trata de operar un

descentramiento que no deja privilegio a ningún
centro. “Pal discurso no tiene como papel disipar
el olvido, hallar, en lo más profundo de las co-

sas dichas y allí donde se callan, el momento de
su nacimiento (ya se trate de su creación empiri-
ca, O del acto trascendental que les da origen) ;
no pretende ser recolección de lo originario o
recuerdo de la verdad. Tiene, por el contrario,

que hacer las diferencias: constituirlas como ob-
jetos, analizarlas y definir su concepto. En lugar
de recorrer el campo de los discursos para reha-
cer por su cuenta las totalizaciones suspendidas, en
lugar de buscar en lo que ha sido dicho ese
otro discurso oculto, pero que permanece el mas-

mo (en lugar, por consiguiente, de desempeñar

sin cesar la alegoría y la tautología) , opera sin ce-
sar las diferenciaciones, es diagnóstico. Si la filo-
sofía es memoria o retorno del origen, lo que yo

hago no puede ser considerado, en ningún caso,
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como filosofía; y si la historia del pensamiento

consiste en dar nueva vida a unas figuras casi bo-

rradas, lo que yo hago no es tampoco historia.

—Delo que acaba usted de decir, hay que des-
tacar al menos que su arqueología no es una
ciencia. La deja usted flotar, con el estatuto in-
seguro de una descripción. “Todavía, sin duda,

uno de esos discursos que quisiera hacerse pasar
por alguna disciplina en estado de esbozo; lo cual

procura a sus autores la doble ventaja de no te-
ner que fundamentar su cientificidad explícita y
rigurosa, y abrirla sobre una generalidad futura
que la libere de los azares de su nacimiento; uno

más de esos proyectos que se justifican de lo que
no son remitiendo siempre para más tarde lo
esencial de su tarea, el momento de su verifica-

ción y la fijación definitiva de su coherencia; una
fundación más de aquellas que fueron anunciadas
en tan gran número desde el siglo xIx: porque
es bien sabido que, en el campo teórico moderno,
lo que nos complacemos en inventar, no son unos

sistemas demostrables, sino unas disciplinas cuya
posibilidad se abre, cuyo programa se perfila y
cuyo porvenir y destino se confían a los demás.

Ahora bien, apenas terminado el punteado de su
plano, he aquí que desaparecen con sus autores.
Y el campo que hubiesen debido preparar per-

manece estéril para siempre.

—Es exacto que yo no he presentado jamás la
arqueología como una ciencia, mi siquiera como
los primeros cimientos de una ciencia futura. Y

“menos que el plano de un edificio en proyecto,

me he aplicado a hacer la cuenta —a reserva, en
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caso de necesidad, de introducir muchas correc-
ciones— de lo que había emprendido con ocasión
de investigaciones concretas. La palabra arqueo-

logía no tiene en absoluto valor de anticipación;
designa únicamente una de las líneas de ataque
para el análisis de las actuaciones verbales: espe-

cificación de un nivel, el del enunciado y del ar-

chivo; determinación e iluminación de un do-
minio: las regularidades enunciativas, las positi-

vidades; empleo de conceptos como los de reglas
de formación, de derivación arqueológica, de

apriori histórico. Pero en casi todas sus dimensio-

nes y sobre casi todas sus aristas, la empresa con-
cierne a unas ciencias, a unos análisis de tipo

científico o a teorías que responden a unos cri-

terios de rigor. Concierne en primer lugar a unas
ciencias que se constituyen y establecen sus nor-

mas en el saber arqueológicamente descrito: son
para ella otras tantas ciencias-objetos, como han
podido serlo ya la anatomía patológica, la filolo-

gía, la economía política, la biología. Concierne
también a unas formas científicas de análisis del
que se distingue ya por el nivel, ya por el domi-

nio, ya por los métodos y que acerca según unas

líneas de partición características; dirigiéndose, en

la masa de las cosas dichas, al enunciado defini-

do como función de realización de la actuación

verbal, se desprende de una investigación que
tendría como campo privilegiado la competencia
lingúística; en tanto que tal descripción consti-

tuye, para definir la aceptabilidad de los enuncia-
dos, un modelo generador, la arqueología intenta'

establecer, para definir las condiciones de su rea-
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lización, unas reglas de formación; de ahí, entre

esos dos modos de análisis un número determi-

nado de analogías pero también de diferencias
(en particular, por lo que atañe al nivel posible
de formalización) ; en todo caso, para la arqueo-

logía, una gramática generativa desempeña el pa-
pel de un andlisis-conexo. Además, las descripcio-
nes arqueológicas, en su desarrollo y los campos
que recorren, se articulan sobre otras disciplinas:

tratando de definir, fuera de toda referencia a

una subjetividad psicológica o constituyente, las

diferentes posiciones de sujeto que pueden impli-
car los enunciados, la arqueología atraviesa una

cuestión que actualmente plantea el psicoanálisis;
al tratar de hacer aparecer las reglas de forma-
ción de los conceptos, los modos de sucesión, de

encadenamiento y de coexistencia de los enuncia-

dos, se encuentra con el problema de las estructu-
ras epistemológicas; al estudiar la formación de
los objetos, los campos en que éstos emergen y
se especifican, al estudiar también las condiciones
de apropiación de los discursos, se encuentra con

el análisis de las formaciones sociales. Son éstos
para la arqueología otros tantos espacios correla-
tivos. En fin, en la medida en que es posible cons-
tituir una teoría general de las producciones, la

arqueología como análisis de las reglas propias a

las diferentes prácticas discursivas, encontrará lo

que se podría llamar su teoría envolvente.

Si yo sitúo la arqueología entre tantos otros

discursos que están ya constituidos, no es para
hacerla beneficiar, como por contigúidad y con-
tagio, de un estatuto que no sería capaz de darse a
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sí misma; no es para darle un lugar, definitiva-
mente dibujado, en una constelación inmóvil,

sino para hacer surgir, con el archivo, las forma-

ciones discursivas, las positividades, los enuncia-

dos, sus condiciones de formación, un dominio

específico. Dominio que no ha sido todavía ob-

jeto de ningún análisis (al menos en lo que pue-
de tener de particular y de irreductible a las in-
terpretaciones y a las formalizaciones); pero
dominio del cual nada hay que garantice de

antemano —en el punto de localización todavía

rudimentaria en que me encuentro ahora— que
se mantendrá estable y autónomo. Después de
todo, pudiera ocurrir que la arqueología no haga

otra cosa más que desempeñar el papel de un ins-
trumento que permita articular, de una manera

menos imprecisa que en el pasado, el análisis de

las formaciones sociales y las descripciones epis-

temológicas; o que permita enlazar un análisis
de las posiciones del sujeto con una teoría de la
historia de las ciencias; o que permita situar el

lugar de entrecruzamiento de una teoría general
de la producción y un análisis generativo de los
enunciados. Podría descubrirse finalmente que

la arqueología es el nombre dado a determinada

parte de la coyuntura teórica que es la actual.
Que esta coyuntura dé lugar a una disciplina in-

dividualizable, cuyas primeras características y los
límites globales se esbuzasen aquí, o que suscite

un haz de problemas cuya coherencia actual no
impida que puedan ser más tarde vueltos a plan-
tear en otro lugar, de manera distinta, a un nivel

más elevado o según unos métodos diferentes,
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todo ello es cosa que yo no podría de momento
decidir. Y a decir verdad, no soy yo sin duda quien
fijaría la decisión. Acepto que mi discurso se des-
vanezca como la figura que ha podido llevarlo

hasta aquí.
—Hace usted un uso extraño de esa libertad

que niega a los demás. Porque se atribuye todo
el campo de un espacio libre que se niega incluso

a Calificar. ¿Pero olvida usted el cuidado que ha
puesto en encerrar el discurso de los demás en

unos sistemas de reglas? ¿Olvida usted todas esas
compulsiones que describía con meticulosidad?
¿No haretirado usted a los individuos el derecho
de intervenir personalmente en las positividades
en quese sitúan sus discursos? Ha sujetado usted

la menor de sus palabras a unas obligaciones que
condenan al conformismo la menor de sus inno-
vaciones. Es usted hombre de revolución fácil

cuandose trata de usted mismo, pero difícil cuan-

do se trata de los demás. Sería preferible, sin du-

da, que tuviese usted una conciencia más clara
de las condiciones en las que habla, y en cambio

una confianza mayor en la acción real de los hom-

bres y en sus posibilidades.

—Temo que esté usted cometiendo un doble

error: a propósito de las prácticas discursivas que:
he tratado de definir y a propósito de la parte
que reserva usted mismo a la libertad humana.

Las positividades que yo he intentado establecer
no deben ser comprendidas como un conjunto de

determinaciones que se impusieran desde el exte-
rior al pensamiento de los individuos, o habitán-
dolo en el interior y como por adelantado; cons-
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tituyen más bien el conjunto de las condiciones
según las cuales se ejerce una práctica, según las
cuales esa práctica da lugar a unos enunciados
parcial o totalmente nuevos, según las cuales, en

fin, puede ser modificada. Se trata menos de los

límites puestos a la iniciativa de los sujetos que
del campo en que se articula (sin constituir su
centro), de las reglas que emplea (sin que las
haya inventado ni formulado), de las relaciones
que le sirven de soporte (sin que ella sea su re-
sultado último ni su punto de convergencia). Se
trata de hacer aparecer las prácticas discursivas
en su complejidad y en su espesor; mostrar que
hablar es hacer algo, algo distinto a expresar lo
que se piensa, traducir lo que se sabe, distinto

a poner en juego las estructuras' de una lengua;

mostrar que agregar un enunciado a una serie
preexistente de enunciados, es hacer un gesto com-
plicado y costoso, que implica unas condiciones
(y no solamente una situación, un contexto, unos

motivos) y que comporta unas reglas (diferentes
de las reglas lógicas y lingúísticas de construc-

ción); mostrar que un cambio, en el orden del

discurso, no supone unas “ideas nuevas”, un poco

de invención y de creatividad, una mentalidad
distinta, sino unas transformaciones en una prác-
tica, eventualmente en las que la avecinan y en
su articulación común. Yo no he negado, lejos

de eso, la posibilidad de cambiar el discurso: le

he retirado el derecho exclusivo e instantáneo a

la soberanía del sujeto.

Y a mi vez quisiera, para terminar, hacerle a

usted una pregunta: ¿qué idea se hace usted del
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cambio, y digamos de la revolución, al menos en

el orden científico y en el campo de los discur-
sos, si la liga usted a los temas del sentido, del

proyecto, del origen y del retorno, del sujeto

constituyente, en suma, a toda la temática que

garantiza a la historia la presencia universal del

Logos? ¿Qué posibilidad le concede usted si la

analiza según las metáforas dinámicas, biológicas,

evolucionistas, en las cuales se disuelve de ordi-

nario el problema difícil y específico de la mu-

tación histórica? Más precisamente aún: ¿qué es-

tatuto político puede dar usted al discurso si no
ve usted en él más que una tenue transparencia

que chispea un instante en el límite de las co-

sas y de los pensamientos? La práctica del discur-

so revolucionario y del discurso científico en Eu-

ropa, desde hará pronto doscientos años, ¿no le

ha liberado a usted de la idea de que las palabras

son viento, un cuchicheo exterior, un rumor de

alas que cuesta trabajo escuchar en medio de la

seriedad de la historia? ¿O habrá que imaginar

que, para rechazar esta lección, se empeña usted

en desconocer, en su existencia propia, las prác-

ticas discursivas, y que quisiera usted mantener

contra ella una historia del espíritu, de los co-

nocimientos de la razón, de las ideas o de las opi-

niones? ¿Qué miedo es, pues, ese que le hace res-

ponder a usted en términos de conciencia cuan-

do se le hable de una práctica, de sus condiciones,

de sus reglas, de sus transformaciones históricas?

¿Qué miedo es, pues, ese que le hace a usted bus-

car, más allá de todos los límites, las rupturas, las
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sacudidas, las escansiones, el gran destino histó-
rico-trascendental del Occidente?
A esta pregunta, estoy convencido de que la

única respuesta que hay es política. Dejémosla,
por hoy, en suspenso. Quizá sea preciso volver a
ella pronto y en otra forma.

Este libro no ha sido hecho más que para ale-
jar algunas dificultades preliminares. Sé tan bien
come cualquiera lo que pueden tener de “in-
grato” —en el sentido estricto del término— las
investigaciones de que hablo y que he empren-
dido hace ya diez años. Sé lo que puede tener de
un poco áspero el tratar los discursos no a partir
de la dulce, muda e íntima conciencia que en
ellos se expresa, sino de un oscuro conjunto de
reglas anónimas. Lo que hay de desagradable en

hacer aparecer los límites y las necesidades de
una práctica, allí donde se tenía la costumbre
de ver desplegarse, en una pura transparencia, los

juegos del genio y de la libertad. Lo que hay de
provocativo en tratar como un haz de transfor-
maciones esta historia de los discursos que se ha-
llaba animada hasta ahora por las metamorfosis

tranquilizadoras de la vida o la continuidad in-
tencional de lo vivido. Lo que hay de insoporta-
ble en fin, habida cuenta de lo que cada uno
quiera poner, piensa poner de “sí mismo” en su

propio discurso, cuando comienza a hablar, lo

que hay de insoportable en recortar, analizar,
combinar, recomponer todos esos textos vueltos

ahora al silencio, sin que jamás se dibuje en ellos

el rostro transfigurado del autor: “¡Cómo! Tan-
tas palabras amontonadas, tantas marcas deposi-
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tadas sobre tanto papel y ofrecidas a innumera-

bles miradas, un celo tan grande para mantener-

las más allá del gesto que las articula, una piedad
tan profunda puesta en conservarlas e inscribir-
las en la memoria de los hombres; ¿todo eso para
que no quede nada de esa pobre mano que las
ha trazado, de esa inquietud que trataba de apa-
ciguarse en ellas y de esa vida terminada que ya

no tiene más que a ellas para sobrevivir? El dis-

curso, en su determinación más profunda, ¿no

sería “rastro”? Y su murmullo, ¿no sería el lugar

de las inmortalidades sin sustancia? ¿Habría que
admitir que el tiempo del discurso no es el tiem-
po de la conciencia llevado a las dimensiones de
la historia, o el tiempo de la historia presente
en la forma de la conciencia? ¿Y que al hablar

no conjuro mi muerte, sino que la establezco, o

más bien que anulo toda interioridad en ese ex-
terior que es tan indiferente a mi vida, y tan
neutro, que no establece diferencia alguna entre

mi vida y mi muerte?”

En cuanto a todos ésos, comprendo bien su
malestar. Les ha costado, sin duda, bastante tra-
bajo reconocer que su historia, su economía, sus

prácticas sociales, la lengua que hablan, la mito-
logía de sus antepasados, hasta las fábulas que les
contaban en su infancia, obedecen a unas reglas

que no han sido dadas todas ellas a su conciencia;
no desean en modo alguno que se les desposea,
además y por añadidura, de ese discurso en el que
quieren poder decir inmediatamente, sin distan-
cia, lo que piensan, creen o imaginan; preferirán

negar que el discurso sea una práctica compleja
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y diferenciada, que obedece a unas reglas y a unas

transformaciones analizables, antes que verse pri-
vados de esa tierna certidumbre, tan consoladora,

de poder cambiar, ya que no el mundo, ya que
no la vida, al menos su “sentido” por el solo fres-

cor de una palabra que no procedería sino de ellos
mismos, y permanecería lo más cerca del origen,
indefinidamente. ¡Tantas cosas, en su lenguaje,
les han escapado ya!... No quieren que se les
escape además, lo que dicen, ese pequeño frag-
mento de discurso —palabra o escritura, poco im-

porta— cuya frágil e insegura existencia debe lle-
var su vida más lejos y por más largo tiempo. No
pueden soportar (y se los comprende un poco)
oírse decir: “El discurso no es la vida: su tiempo
no es el vuestro; en él, no os reconciliaréis con
la muerte; puede muy bien ocurrir que hayáis
matadoa Dios bajo el peso de todo lo que habéis
dicho; pero no penséis que podréis hacer, de todo

lo que decís, un hombre que viva más que él”.


