1.LOS DESTERRADOS' LOS PROSCRIPTOS

Misiones, como todo pais de fron-

MiSIONES, como toda regién® de frontera, es rica en ipos : ‘ _
tera, es rico en tipos pintorescos,

pintorescos. Suelen serlo extraordinariamente, aquéllos
que a semejanza de las bolas de billar, han nacido con
efecto. Tocan normalmente banda, y emprenden los

rumbos mds inesperados. Asi Juan Brown, que habiendo  Asi Juan Brown, que habiendo
ido por sélo una tarde a cazar

1 - 836 g dé 25 ST :
ido por sélo unas horas a mirar las ruinas, se qued e R Sulab5 atice:allf

afios alld; el doctor Else, a quien la destilacién de
naranjas llevé a confundir a su hija con una rata; el
quimico Rivet, que se extinguié como una lampara,
demasiado repleto de alcohol carburado; y tantos otros
que, gracias al efecto, reaccionaron del modo mas impre-
visto.

En los tiempos heroicos del obraje y la yerba mate, el
Alto Parana sirvié de campo de accién a algunos tipos
riquisimos de color, dos o tres de los cuales alcanzamos a
conocer nosotros, treinta aios después.

Figura a la cabeza de aquéllos un bandolero de un
desenfado tan grande en cuestién de vidas humanas, que
probaba sus winchesters sobre el primer transeidnte. Era
correntino, y las costumbres y habla de su patria forma-
ban parte de su carne misma. Llamibase Sidney Fitz-
Patrick, y poseia una cultura superior a la de un
egresado de Oxford.

A la misma época pertenece el cacique Pedrito, cuyas
indiadas mansas compraron en los obrajes los primeros
pantalones. Nadie le habia oido a este cacique de faz
poco india una palabra en lengua cristiana, hasta el dia
en que al lado de un hombre que silbaba una aria de
Traviata, el cacique presté un momento atencion,
diciendo luego en perfecto castellano:

sobre el primer viandante. Era

* Es interesante atishar las razones del cambio titular, En el pri :
p ; : x primer sustan i : a6
politica del poder, que posee mayor intensidad que en el segundo. Sin em] :l:g(:) elegido existe una determinacién

contenido base del relato: los desposeidos de la tierra, los sin t en «desterrados», se apunta al

€ ? ierra, los aleja :
En muchisimos de sus cuentos y articulos sobre Misiones, Qui;oga = -:_ eg::;ie Slu tlel"l'a a la que desean "'OIVFT'
local «pais», que por supuesto no alude a la jurisdiccién del E a 1a regién empleando el término

X stado que es i s 3
determinada de la Argentina: el norte, y en él, la selva, Ale 8 vilicn universalmente, sino a una zona
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Teaviata... Yo asisti a su estre :
- | raviats asistt a su estreno en Nluntpv"],.”~ Yo asisti al estreno
el 9.

turalmente, ni g D) Do

Natural aun en las regiones del oro o el

cho abundan tipos de este romdntico color. Pero en

cau
Jas primeras avanzadas de la civilizacion al norte del
[guazti, actuaron ulglmas hguras nada df‘h‘pl‘eciables, ;

cuando los obrajes y campamentos de yerba del Guayra

« abastecian por medio de grandes lanchones izados

durante meses y meses a la sirga contra una corriente de

wfierno, y hundidos hasta la borda bajo el peso de

mencancias averiadas, charques, mulas y hombres, que

a su vez tiraban como forzados, y que alguna vez forzados, y que alguna vez regre-
regresaron solos sobre diez tacuaras a la deriva, dejando ™" solos a la deriva,
a la embarcacion en el més grande silencio.

De estos primeros mensis formé parte el negro Joao
Pedro, uno de los tipos de aquella época que alcanzaron
hasta nosotros.

Joao Pedro habia desembocado un mediodia del
monte con el pantalén arremangado sobre la rodilla, y el
grado de general, al frente de 8 o 10 brasilefios en el
mismo estado que su jefe.

En aquel tiempo —como ahora,— el Brasil des-
bordaba sobre Misiones, a cada revolucion, hordas fugi-
tivas cuyos machetes no siempre concluian de enjugarse
en tierra extranjera. Joao Pedro, misero soldado, debia
a su gran conocimiento del monte su ascenso 4 general.
En tales condiciones, y después de semanas de bosque
virgen que los fugitivos habian perforado como diminu-
tos ratones, los brasilefios guifiaron los ojos enceguecidos
ante ¢l Parana, en cuyas aguas albeantes hasta hacer
doler los ojos, el bosque se cortaba por fin.

Sin motivos de unién ya, los hombres se desbanda-
ron. Joao Pedro remonté el Parand hasta los obrajes,
donde actué breve tiempo, sin mayores peripecias para
sf mismo. Y advertimos esto dltimo, porque cuando un

tiempo después Joao Pedro acompaié a un agrimensor

hasta ¢l interior de la selva, c()ncllly6 en esta forma y en  hasta el interior, concluyé en esta
2 e forma el iaie:
esta lengua de frontera el relato del viaje: relato del viaje:

—Después tivemos um disgusto... E dos dois, volvié
um solo.

Durante algunos afios, luego, cuidé del ganado de un
extranjero, alli en los pastizales de la sierra, con el
“xclusivo objeto de obtener sal gratuita para cebar los
barreros de caza, —y atraer tigres. El propietario not6
al fin que sus terneras morfan como exprofeso enfermas
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028 LOS DESTERRADOS

en lugares esteatégicos para cazar tigees, y tuvo palabras
duras para su capataz. Este no vespondio en el momento;
pero al dia siguiente los pobladores hallaban en la picada
al extranjero, terviblemente azotado a machetazos, como
quien cancha yerba de plano.

También esta vez fue hreve la confidencia de nuestro
hombre:

—Olvidése de que eu era como ele... 1N canchel o
francéis.

El propietario era italiano: pero lo mismo daba, pues
la nacionalidad atribuida por Joao Pedro era entonees
genérica para todos los extranjeros,

Anos después, y sin motivo alguno que explique ¢l
cambio de pais, hallamos al ex general divigiéndose a una
estancia del Iberd, cuyo dueno gozaba fama de pagar de
extrano modo a los peones que reclamaban su sueldo,

Joao Pedro ofrecid sus servicios, que el estanciero
acepto en estos términos:

—A vos, negro, por tus motas, te voy a pagar dos
pesos y la rapadura. No te olvidés de venir a ecobrar a fin
de mes.

Joao Pedro salié mirdndolo de reojo; y cuando a fin
de mes fue a cobrar su sueldo, ¢l dueiio de la estancia le
dijo:

—Tendé la mano, negro, y apretd fuerte.

Y abriendo el cajon de la mesa, la descargé encima el
revilver.

Joao Pedro salié corriendo con su patron detris que
lo tiroteaba, hasta lograr hundirse en una laguna de
aguas podridas, donde arrastrandose bajo los camalotes
y pajas, pudo alcanzar un tacurit que se alzaba en el
centro como un cono.

Guareciéndose tras él, el brasileio esperd, atishando
a su patrén con un ojo.

—No te movis, moreno —le grit6 el otro, que habia
concluido sus municiones.

Joao Pedro no se movié, pues tras él el Iherd horho-
taba hasta el infinito. Y cuando asomé de nuevo la nariz,
vio a su patrén que regresaba al galope con el winchester
cogido por el medio,

Comenzé entonces para el brasileiio una prolija
tarea, pues el otro corria a caballo buscando hacer

blanco en el negro, y éste giraba a la par alrededor del
tacuri, esquivando el tiro.

B chancel o francéis,

Il propietario era italiano;
pero lo mismo daba,

Aon despuds

bf"‘hﬂtnhn de plano hasta el infi-
nito,
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LOS DESTERRADOS (99

—Ahi va tu sueldo. macaco® 1
/ § , macaco” —oritaba el eatanes
acaco gritaba el estanciero  tu sueldo, moreno, —

al galope. Y la cispide del tacurd volaba en pedazos.
Llegé i momento en que Joao Pedro no pudo
sostenerse mas, y en un instante propicio se hundié de
espaldas en el agua pestilente, con los labios estirados a
flor de camalotes y mosquitos, para respirar. El otro, al
paso ahora, giraba alrededor de la laguna buscando al
negro. Al fin se retiré, silbando en voz haja y con las  se retiré, silbando y con las rien-
riendas sueltas sobre la cruz del caballo.® das sueltas.
En la alta noche el brasileio abordé el ribazo de la
laguna, hinchado y tiritando, y huy6 de la estancia, poco
satisfecho al parecer del pago de su patrén, pues se
detuvo en el monte a conversar con otros peones préfu-
gos, a quienes se debia también dos pesos y la rapadura.
Dichos peones llevaban una vida casi independiente, de
dia en el monte, y de noche en los caminos. la mitad en el monte, y la mitad
Pero como no podian olvidar a su ex patrén, resolvie- ™ los camyos,
ron jugar entre ellos a la suerte el cobro de sus sueldos,
recayendo dicha misién en el negro Joao Pedro, quien se
encaminé por segunda vez a la estancia, montado en una
mula.
Felizmente —pues ni uno ni otro desdeniaban la  Felizmente, pues ni uno ni
entrevista,— el peén y su patrén se encontraron; éste  a entrevista, el pedn
con su revolver al cinto, aquél con su pistola en la
pretina. ‘
Ambos detuvieron sus cabalgaduras a veinte metros.
—_Est4 bien, moreno —dijo el patrén.— ;Venis a
cobrar tu sueldo? Te voy a pagar en seguida.
—FEu vengo —respondié Joao Pedro,— a quitar a
vocé de en medio. Atire vocé primeiro, e nao erre. : _
— Me gusta, macaco. Sujétate entonces bien las  — Me gusta, negrito. Sujetdte

motas...
— Atire.
—Pois nao? —dijo aquél. £
—Pois é —asintié el negro, sacando la pistola.

El estanciero apunté, pero erré el tiro. Y también

esta vez, de los dos hombres regreso uno solo.

#oood %

3 - ieri . «M eauedio./ Hombre lleno de monerfas» (Nuevo vocabulario
s Carias Ene s b il 114). Se trata de una ostensible forma despectiva

ino ri ideo: & Lafon, 1957, p-
::mrfle:ﬁm:;rml:teﬁ; io:::;:i :’:«l):;l::i;:ﬂa los brasilefios y —en especial — a los negros de esta nacionalidad.
- . o

i i ional.
Quir t 1 nda version por el término regiona
Juiroga opta en la segu n, solucionado en la segunda, no le hace advertir que si suelta las

riel:dﬂnlﬁ::?l: dzs“:u:z I‘:nrie'xn:il;:c\i:: 'aéque estuvo sometido, no se hubiera alejado precisamente en paz, ni
. ¢ s
‘tampoco en la direccién que deseara st dueiio.

MESEREOE
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630 LOS DESTERRADOS

EI otro tipo pintoresco que aleanzé hasta nosotros,
era también brasileiio, como lo fueron casi todos los
primeros pobladores de Misiones. Se le conocié siempre
por Tirafogo, sin que nadie haya sabido de él nombre
otro alguno, ni aun la policia, cuyo dintel por otro lado
nunca llegé a pisar.

Merece este detalle mencin, porque a pesar de haber
sorbido nuestro hombre mis alcohol del que pueden
soportar tres jévenes fuertes, logré siempre esquivar,
fresco o borracho, el brazo de los agentes.

Las chacotas que levanta la caiia en las bailantas del
Alto Parand, no son cosa de broma. Un machete de
monte, animado de un revés de muiieca de mensi, parte
hasta el bulbo el crdneo de un jabali; y una vez, tras un
mostrador, hemos visto al mismo machete, y del mismo
revés, quebrar como una cana el antebrazo de un hom-
bre, después de haber cortado limpiamente en su vuelo el
acero de una trampa de ratas, que pendia del techo.

Si en bromas de esta especie 0 en otras mds ligeras,
Tirafogo fue alguna vez actor, la policia lo ignora. Viejo
ya, esta circunstancia le hacia reir, al recordarla por
cualquier motivo:

—iEu nunca estive na policia!

Por sobre todas sus actividades. fue domador. En los
primeros tiempos del obraje se llevaban all4 mulas chg-
caras, y Tirafogo iba con ellas. Para domar, no habia
entonces mis espacio que los rozados de |
presto las mulas de Tirafogo partian a estrell
los drboles o caian en los bar

a playa, y
arse contra

"ancos, con el domador
debajo. Sus costillas se habian roto y soldado infinidad

de veces, sin que su propietario guardara por ello el
menor rencor a las mulas.

—iEu gosto mesmo —decia— de lidiar con elas!

El optimismo era su cualidad especifica. Hallaba
siempre ocasién de manifestar su satisfaccion de haber
vivido tanto tiempo. Una de sus vanidades era ¢] pertene-
cer a los antiguos pobladores de la regién, que soliamos
recordar con agrado.

—iEu s6 antiguo! —exclamaba, riendo Y estirandg
desmesuradamente el cuello adelante, — iAntiguo!

En el periodo de las plantaciones reconociasele degde
lejos por sus habitos para carpir mandioc
a pleno sol de verano, y en hondonadas 4
lega un soplo de aire, se lleva a cabo o
horas de la maiana y en las dltimas de |a

veces donde pg

n las Primerag
arde. Desde las

la policia, que por otro lado

nunca

mesmo, — decia — (e lidiar
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LOS DESTERRADOS

once a las dos, el paisaje se calcina solitario en un vaho
de fuego.”

Estas eran las horas que elegia Tirafogo para carpir
descalzo la mandioca. Quitdbase la camisa, arremanga-
base el calzoncillo por encima de la rodilla, y sin mas
proteccion que la de su sombrero orlado entre paiio y
cinta de puchos de chala, se doblaba a carpir concien-
sudamente su mandioca, con la espalda deslumbrante de
sudor y reflejos.

Cuando los peones volvian de nuevo al trabajo a
favor del ambiente ya respirable, Tirafogo habia con-
cluido el suyo. Recogia la azada, quitaba un pucho de su
sombrero, y se retiraba fumando y satisfecho.

—iEu gosto —decia— de poner os yuyos pes arriba
ao sol!

En la época en que yo llegué alla, soliamos hallar al
paso a un negro muy viejo y flaquisimo, que caminaba
con dificultad y saludaba siempre con un trémulo «Bon
dia, patrén» quitdndose humildemente el sombrero ante
cualquiera.

Era Joao Pedro.

Vivia en un rancho, lo mis pequefio y lamentable
que puede verse en el género, aun en un pais de obrajes,
al borde de un terrenito anegadizo de propiedad ajena.
Todas las primaveras sembraba un poco de arroz —que
todos los veranos perdia—, y las cuatro mandiocas
indispensables para subsistir, y cuyo cuidado le llevaba
todo el afio, arrastrando las piernas.

Sus fuerzas no daban para mis.

En el mismo tiempo, Tirafogo no carpia mas para los
vecinos. Aceptaba todavia algin trabajo de lonja que
demoraba meses en entregar, y no se vanagloriaba ya de
ser antiguo en un pais totalmente transformado.

Las costumbres, en efecto; la poblacion y el aspecto
mismo del pais, distaban, como la realidad de un suefio,
de los primeros tiempos virgenes, cuando no habia limite
para la extension de los rozados, y éstos se efectuaban
entre todos y para todos, por ¢l sistema cooperativo. No
se conocia entonces la moneda, ni el Cédigo Rural, ni las
tranqueras con candado, ni los breeches. Desde el
Pequiri al Parand, todo era Brasil y lengua materna,
~hasta con los francéis de Posadas.

4

realista, De alli su eliminacién en 1926.

631

solitario en un moné6tono zum-
bido.

su mandioca, jentre un vaho de
infierno, y con la espalda

Cuando los peones volvian al tra-
bajo

quitandose el sombrero. Era Joao
Pedro. Vivia en

'l il’d’ rl)"() no car "d va are
= ) pl 3 pdl‘d lUS
vec inos.

La sinestesia de 1925 (dar un sonido por una sensacién térmica) provocaba cierto espesor en el diseurso
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632 LOS DESTERRADOS

Ahora el pais era distinto, nuevo, extraiio y dificil. Y
ellos, Tirafogo y Joao Pedro, estaban ya muy viejos para
reconocerse en él.

El primero habia alcanzado los ochenta afios, y Joao
Pedro sobrepasaba de esa edad.

El enfriamiento del uno, a que el primer dia nublado
relegaba a quemarse las rodillas y las manos junto al
fuego, y las articulaciones endurecidas del otro, hicié-
ronles acordarse por fin, en aquel medio hostil, del dulce
calor de la madre patria.

—E, —decia Joao Pedro a su compatriota, mientras
se resguardaban ambos del humo con la mano.— Este-
mos lejos de nossa terra, seu Tird... E un dia temos de
morrer.

—E, —asentia Tirafogo, moviendo a su vez la
cabeza.— Temos de morrer, seu Joao... E lonje da
terra...

Visitiabanse ahora con frecuencia, y tomaban mate en
silencio, enmudecidos por aquella tardia sed de la
patria. Algin recuerdo, nimio por lo comin, subia a
veces a los labios de alguno de ellos, suscitado por el
calor del hogar.

—Haviamos na casa dois vacas... —decia el uno muy
lentamente. — E eu brinqué mesmo con os cachorros de
papae...

—Pois nao, seu Joao... —apoyaba el otro, mante-
niendo fijos en el fuego sus ojos en que sonreia una
ternura casi infantil.

—E eu me lembro de todo... E de mamae... A mamae
moza...

Las tardes pasaban de este modo, perdidos ambos de
extrafieza en la flamante Misiones.

Para mayor extravio, inicidbase en aquellos dias e]
movimiento obrero, en una regién que no conserva del
pasado jesuitico sino dos dogmas: la esclavitud del tra-
bajo, para el nativo, y la inviolabilidad del patrén.,
Viéronse huelgas de peones que esperaban a Boycott,
como a un personaje de Posadas, y manifestaciones
encabezadas por un bolichero a caballo que llevaba la
bandera roja, mientras los peones analfabetos cantaban
apretiandose alrededor de uno de ellos, para poder leer |a
Internacional que aquél mantenia en alto, Viéronse
detenciones sin que la caiia fuera su motivo, —y hasta ge
vio la muerte de un sahib,

Juan Pedro, vecino del pueblo, comprendié de todo
esto menos atn que el bolichero de trapo rojo, y aterido

fuego, y las articulaciones del

otro,
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por el otono ya zlvanza(lo, se encamind a la costa del
Parana.

También Tirafogo habia sacudido la cabeza ante los
Quevos acontecimientos. Y bajo su influjo, y el del viento
frio que rechazaba el humo, los dos proscriptos sintieron
por fin concretarse los recuerdos natales que acudian a
sus mentes con la facilidad y transparencia de los de una
criatura.

Si; la patria lejana, olvidada durante ochenta afos.
Y que nunca, nunca...

—iSeu Tira! —dijo de pronto Joao Pedro, con lagri-
mas fluidisimas a lo largo de sus viejos carrillos.— ;Eu
nao quero morrer sin ver a minha terra!... E muito lonje
o que eu tengo vivido...

A lo que Tirafogo respondié:

— Seu Tird — dijo

minha terra... E

—Agora mesmo eu tenia pensado proponer a vocé — Fu tenfa ya pensado proponer

Agora mesmo, seu Joao Pedro... eu via na ceniza a a vocé... Agora mesmo, séu
casinha... O pinto bataraz de que eu so cuidei...
Y con un puchero, tan fluido como las ligrimas de su
compatriota, balbuceé:
—Fu quero ir 1d!... A nossa terra é li, seu Joao  — quero ir li... A nossa terra é
Pedro!... A mamae do velho Tirafogo... lvév-lif)“,gi"r:‘f’(s:;‘lm"' A mémae de
El viaje, de este modo, quedé resuelto. Y no hubo en El viaje, asf, qaeds résuelto.
cruzado alguno mayor fe y entusiasmo que los de aque-
llos dos desterrados casi caducos, en viaje hacia su tierra
natal.
Los preparativos fueron breves, pues breve era lo
que dejaban y lo que podian llevar consigo. Plan, en
verdad, no poseian ninguno, si no es el marchar perseve-
rante, ciego y luminoso a la vez, como de sondmbulos, y
que los acercaba dia a dia a la ansiada patria. Los
recuerdos de la edad infantil subian a sus mentes con
exclusién de la gravedad del momento. Y caminando, y
sobre todo cuando acampaban de noche, uno y otro
partian en detalles de la memoria que parecian dulces
novedades, a juzgar por el temblor de la voz.
—Eu nunca dije para vocé, seu Tir4... {0 meu irmao
mds piqueno estuyo uma vez muito doente!
0, si no, junto al fuego, con una sonrisa que habia
acudido ya a los labios desde largo rato:
—0 mate de papae cayése umaz vez de mim... iE
batiéme, seu Joao!
Iban asi, riquisimos de ternura y cansancio, pues la
sierra central de Misiones no es propicia al paso de los
viejos desterrados. Su instinto y conocimiento del bosque
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0634 LOS DESTERRADOS

proporciondbales ¢l sustento v el rumbo por los senderos
menos escarpados.

Prouto, sin embargo, debieron internarse en el monte
cerrado, pues habia comenzado uno de esos periodos de
grandes Huvias que inundan la selva de vapores entre
uno y otro chaparrén, y transforman las picadas en
sonantes torrenteras de agua roja.

Aunque bajo el bosque virgen, y por violentos que
sean los diluvios, el agua no corre jamds sobre la capa de
humus, la miseria y la humedad ambiente no favorecen
tampoco el bienestar de los que avanzan por él. Llego
Pues una manana en que los dos viejos proscriptos,
abatidos por la consuncién y la fiebre, no pudieron
ponerse en pie.

Desde la cumbre en que se hallaban, y al primer rayo
de sol que rompia tardisimo la niebla, Tirafogo, con un
resto més de vida que su compaiiero, alzé los 0jos,
reconociendo los pinares nativos. All4 lejos vio en el
valle, por entre los altos pinos, un viejo rozado cuyo

dulee verde llendbase de luz entre las sombrias arauca-

rias.
—iSeu Joao! —murmuré, sosteniéndose apenas
sobre los puios.— {E a terra o que vocé pode ver 14!

iTemos chegado, seu Joao Pedro!

Al oir esto, Joao Pedro abrié los ojos, fijandolos
inméviles en el vacio, por largo rato.

—Eu cheguei ya, meu compatricio. .. —dijo.

Tirafogo no apartaba la vista del rozado.

—Eu vi a terra... E l4... —murmuraba.

—Eu cheguei —respondié todavia el moribundo— .
Vocé viu a terra... E eu esté 4.

—0 que é... seu Joao Pedro —dijo Tirafogo— o que
é, € que vocé estd de morrer... iVoeé nao chegon!

Joao Pedro no respondié esta vez. Ya habia llegado.

Durante largo tiempo Tirafogo quedé tendido de cara
contra el suelo mojado, removiendo de tarde en tarde los

labios. Al fin abrié los ojos, y sus facciones se agranda-

ron de pronto en una expresiéon de infantil alborozo;

—iYa cheguei, mamae!... O Joao Pedro tinha
razén... Vou con ele!...

" Suprime la cacofonia de la primera versién:

las picadas fragosas en rumorosyg
torrenteras de agua roja,

fijindolos inméviles por largo
rato.

Tirafogo no apartaba los Suyos
del rozado.

=0 queé... — dijo Tirafogo —

... Vocé nao chegou.

el suelo mojado removiendo

«fragosas en rumorosas torrenteras de agua rojar.
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NOTA

Aparecido originalmente en Caras y Caretas, Buenos Aires, n® 1396, julio 4, 1925, con el titulo «Los
iptos» (variante que analizamos en la nota (a) al texto). El relato ocupa ocho péginas de la revista y lo
npaitan cinco ilustraciones, la primera de ellas registra un dibujo de Quiroga, apunte naturalista donde aparece
‘mirada algo melancélica, cabello ensortijado y barba y bigotes exuberantes. Todos los dibujos pertenecen a
va. Figura como acdpite del texto:
[l prestigioso y conocido autor, que tan bien domina el dificil género del cuento, confirma, con nueva
n, sus valores indudables. Quiroga se apodera desde las primeras palabras del dnimo de su lector, el cual
lesde entonces, un devoto de él. La selva no tiene para él misterios: ha sabido arrancarle el alma: y esa selva

, esa selva del Norte desconocida antes para nosotros, tiene ya el cantor, el poeta, esclavo y duefio a la vez de
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