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Migración sin retorno, pero con devolución:  
Rufino José Cuervo, August Friedrich Pott y la muerte del español

Un estudio de caso a partir de una correspondencia y una  
polémica académicas.1

Yo a don Ramón no le rezo.

A don Rufino, todas las noches.2

1.	 Introducción o: el cuervo blanco

En 2011 se conmemoró el centenario de la muerte del célebre filólogo bogo-
tano Rufino José Cuervo. Entre las galas del jubileo se destaca una novela 
curiosa, una hagiografía escrita por un aplicado hereje para un santo del 
idioma, que apareció en la primera mitad de este año 2012 en las librerías. El 
cuervo blanco, de Fernando Vallejo, un libro dedicado a hurgar en la memoria 
del más célebre lingüista colombiano, el primero que supiera ejercer este 
oficio como profesión teniendo la española por lengua materna. Y esa novela 
comienza y termina en un cementerio de París, el Père-Lachaise, donde des-
cansan, junto a los de su hermano Ángel, los restos de Rufino José Cuervo, 
a cuya memoria dedica Vallejo las poco menos de cuatrocientas páginas del 
libro. Como es sabido, Cuervo abandonó su país en la anteúltima década del 
siglo XIX y no retornaría jamás, ni siquiera como resto repatriado después 
de su fallecimiento en 1911. Lo que, sin embargo, sí retornaría, milagrosa-
mente, es su legado. Por eso la novela, que comienza y termina en París, se 
desarrolla en los archivos de la Biblioteca Nacional de Bogotá, en los cuales 
el autor de La virgen de los sicarios va reconstruyendo las alternativas de la 
vida y labores del primer filólogo americano.

1	 Se agradece la valiosísima ayuda de Natalia Dassieu por su contribución en la redacción 
del manuscrito en español. Damos las gracias también a Ralph Ludwig y Gerhard Meiser 
por sus inspiraciones, y a los editores por sus consejos. Todos los errores son nuestros, sin 
excepción.

2	 Fernando Vallejo, El cuervo blanco, Buenos Aires 2012, p. 138. 



144 Stefan Pfänder / Juan Antonio Ennis  

Así, como revela la novela, que pone en escena el trabajo de archivo del 
escritor, hagiógrafo como se denomina de un santo que escamotea a todas 
las formas posibles de Dios y la Patria, el primer milagro de su santo es el de 
ese retorno. Muerto en París, entre sus voluntades póstumas se encontraba 
la de que su biblioteca y papeles volvieran a Colombia y fueran depositados 
en dicha Biblioteca, pagando de su herencia el transporte:

¡Ah con Don Rufino! Creía no solo en Dios dividido en tres sino también en 
la buena voluntad del prójimo y que le iban a hacer caso. Pues se lo hicieron. 
Colombia que tumba casas, calles, parques, árboles, que atropella y mata sin 
respetar a los vivos le hizo caso a un muerto. He aquí el primer milagro de san 
Rufino José Cuervo Urisarri. Los libros, cinco mil setecientos treinta y uno, 
verdaderas maravillas, llegaron. Y los estantes, los hicieron. Y hechos los estantes 
allí colocaron los libros y los pusieron a disposición del público conservándolos 
siempre juntos en sus anaqueles. El que no los ha leído es el público.3 

Ese abundante archivo sirve a Vallejo para recorrer los entresijos de la vida 
y obra de Cuervo, y entre ellos el diario de Ángel, su hermano y compañero 
de toda la vida, del primer viaje a Europa realizado por ambos pocos años 
antes de trasladarse definitivamente a París, viaje en el cual tiene lugar una 
entrevista que resultará posteriormente decisiva en la posición asumida por 
Cuervo ante las cuestiones más decisivas para las políticas de la lengua y la 
lingüística entre Europa y América entre fines del siglo XIX y comienzos del 
XX, con aquel que en una carta anterior, acusando recibo de las Apuntaciones 
críticas sobre el lenguaje bogotano que el mismo Cuervo le enviara por intermedio 
de E. Uricoechea, le otorgara el nombre que dará título a la novela: »in huc 
terrarum angulum advolantem album, proptereaque haud dubie vel inter 
populares tuos rariorem Corvum«,4 lo llamaba nada menos que A. F. Pott.
Recorriendo Europa con su hermano, Cuervo llega a la ciudad de Halle, 
donde tendrá lugar un encuentro, como se ha dicho, decisivo para la historia 
filológica americana. Fernando Vallejo, que suele hacerlo mejor que nosotros, 
describe el encuentro del siguiente modo:

¿Y qué fue lo que pasó en Halle ese 30 de septiembre de 1878 por la noche, o 
el 1º de octubre por la mañana? Pues que el más grande de los filólogos de este 
idioma y el más noble de los colombianos, Rufino José Cuervo Urisarri, fue a 
visitar al lingüista más ilustre de Europa, o sea del mundo, August Friedrich Pott, 

3	 Fernando Vallejo, El cuervo blanco, p. 23.
4	 Rufino José Cuervo, Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano, París 1914. 6º 

edición, p. xxxi.
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el sucesor de Humboldt y de Bopp. Cuervo tenía 34 años y había escrito, junto 
con su compañero de escuela Miguel Antonio Caro, la gramática latina que ya dije, 
y solo las Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano. Pott tenía 75 años y acababa 
de terminar una obra colosal, el Wurzelwörterbuch der indogermanischen Sprachen, en 
nueve gruesos tomos, sobre esa lengua hipotética antecesora del latín, el griego, el 
persa, el celta, el germánico, el eslavo, el báltico y el sánscrito, lengua reconstruida 
con ímprobos esfuerzos y aventuradas conjeturas, y que los alemanes llaman 
»indogermánico« y el resto de la humanidad »indoeuropeo«.5 

Lo notable de este encuentro residirá, como veremos más adelante, no tanto 
en el éxito de la comunicación como en sus dificultades y en la posterior 
resolución de las mismas, en un giro decisivo en la historia de la lengua y 
sus saberes entre España y América, que haría a Cuervo, sin moverse de 
París, artífice de más de un problemático retorno.

¿Cómo empezó todo? En una carta a su maestro desconocido, Cuervo le 
propone al filólogo alemán la lectura de cuatro páginas de sus Apuntaciones, 
en cada una de las cuales había sido citado August Friedrich Pott.6

Rufino José Cuervo (Carta a Pott)

Bogotá 17 de Marzo de 1876
S[eño]r D[on] Augusto Federico Pott, Halle de Sajonia
Muy señor mio de todo mi respeto: Apénas podía yo entender algo de alemán á 
[!] fuerza de consultar el Diccionario, cuando hice venir de Europa la Gramática 
Comparativa de Bopp y las Investigaciones Etimológicas de U[sted] (que me 
eran conocidas por el Diccionairo Griego de Liddel y Scott); de suerte que U. ha 
alimentado en mí la afición á los estudios filológicos, y á U. le debo mucho de lo 
poco que en este ramo se me alcanza. Ruego á U., pues, perdone á mi gratitud la 
llaneza con que me le dirigo y se digne aceptar en prenda de aquélla el ejemplar 
que de mis »Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano« recibirá U. por 
conducto de mi amigo D. Ezequiel Uricoechea (Paris, 199 Faubourg St. Honoré).
En la vasta comprensión de los trabajos de U., en cuyo laboratorio (puedo 
decirlo sin temor de exagerar) son examinadas casi todas las lenguas de la tierra, 
me lisonjeo con la esperanza de que mi libro pueda ser á U. de alguna utilidad, 
especialmente en atencion á hallarse recopiladas en él muchas de las corrupciones 
y alteraciones que han sobrevenido á una de las más hermosas entre las lenguas 

5	 Fernando Vallejo, El cuervo blanco, p. 28.
6	 Cf. Günther Schütz, Epistolario de Rufino José Cuervo con filólogos de Alemania, Austria 

y Suiza y noticias de las demás relaciones de Cuervo con estos países y sus representantes 
(2 vol.), Bogotá 1976, p. 197 N13.
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modernas merced á su aislamiento en distante zona. Quizá alguna analogía, ora 
fonética, ora léxica ó sintáctica puede abrir á U. vastos horizontes, y quizá tenga 
más peso en la inducción científica un fenómeno certificado por testigos presen-
ciales, que conjeturas relativas á remotas edades. Documento es de la experiencia 
que lo que fué, eso será; y por lo mismo puede asegurarse, hasta cierto punto, que 
lo que es, eso fué: tal vez ninguno más que U. ha aplicado este criterio al esclareci-
miento de los misterios del lenguaje, y por lo mismo confío que no carecerán de 
interés para U. una que otra excursión que en este terreno he hecho, si bien de 
paso, como que á mi objeto no cumplia dilatarme en estas investigaciones. Algu-
nas muestras hallará U. en las págs. 444, 304, 474, 147 etc.7 Con sentimientos 
del mayor respeto y veneración tengo el gusto de ofrecerme á las órdenes de U. 
en esta casi ignorada cumbre de los Andes, donde sin embargo es conocido y 
respetado el nombre de U., y me suscribo su más obsecuente y seguro servidor.8

Tal como podemos observar en el texto citado precedentemente (a), se trata 
aquí de una frase que el propio autor recalca en su carta (en el texto original 
se encuentra subrayada). Nos anticipa, de algún modo, la expresión que nos 
es familiar de ›la simultaneidad de lo no simultáneo‹, aquella que alude al 
constante cambio lingüístico que puede observarse en la variación. 

Era aquél, en definitiva, un homenaje consciente que se condice asimismo 
con el tenor de las dos cartas de su amigo Uricoechea, las cuales transcribo 
a continuación:

7	 Nos remitimos a dos páginas a modo de ejemplo: p. 444: Cuervo expresa su alegría por 
haber hallado la misma hipótesis que August Friedrich Pott para la evolución de lat. f > 
esp. h. p. 147: Aquí se habla de la evolución de las formas gerundivas en preposiciones, que 
hoy, desde el punto de vista de la teoría de la gramaticalización, no parece tan asombrosa 
como en aquella época. Por ejemplo: bajando, »abajo«; aquí Cuervo hace referencia a los 
estudios de Pott sobre el latín. Interesante es aquí el siguiente ejemplo: »comiendo viene«, 
que es también hasta el día de hoy de gran relevancia en el Esbozo (1973). En esta gramática 
normativa de la lengua española, para el participio de simultaneidad apenas se permite 
una mínima ampliación semántica – en el sentido de »apenas haya terminado de comer, 
viene«. Se descarta explícitamente una clara relación de anterioridad. En los Andes, no 
obstante, esta construcción se encuentra muy extendida entre las personas bilingües; lo que 
puede explicarse, sobre todo, debido al contacto con el quechua, dado que en esta lengua 
no se ha terminado de gramaticalizar la referencia a la diferenciación entre anterioridad y 
simultaneidad. Estos cuatro pasajes mencionados serán modificados en futuras ediciones 
y allí se omitirán las menciones hechas al colega de Halle. Sobre las referencias a Pott en 
las ediciones posteriores de las Apuntaciones, cf. Günther Schütz, Epistolario de Rufino José 
Cuervo con filologos de Alemania, Austria y Suiza […], p. 177 N7. Agradecemos aquí 
a Kathrin Köhler de la Universidad de Jena por facilitarnos la tarea de acceder a dicha 
edición.

8	 Ibid.
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Uricoechea, 199 Faubourg St. Honoré, Paris, 7 mai 1876

Monsieur
Je viens de recevoir de Mr. Rufino J. Cuervo, de Bogotá, un exemplaire de la 
2.e édition de ses »Apuntaciones Críticas sobre el lenguaje bogotano«, qui vous 
est destiné.
Veuillez, Monsieur, être assez aimable pour me dire où je dois l’envoyer et si par 
la poste, par l’intermédiaire des libraires ou autrement.
Je suppose qu’il vous sera agréable de lire un ouvrage à la hauteur de nos connais-
sances actuelles écrit et imprimé au sommet des Andes. 
Veuillez agréer, Monsieur, l’expression de ma haute considération. E. Uricoechea (b)

Recurriendo a estos juegos de palabras, y siendo consciente del valor de la 
obra, presenta el libro como »escrito e impreso en la cumbre de los Andes« 
y como una »obra a la altura de nuestros actuales conocimientos«. Como 
podemos concluir del texto de la segunda carta, este regalo está pensado 
como »homenaje del alumno al eminente filólogo«:

Uricoechea, 199 faubourg St. Honoré, Paris, 30 mai 1876

Monsieur
Le désir express de l’auteur étant que son livre vous fût présenté relié, j’ai dû 
retarder l’envoi à cause du relieur qui ne m’a pas livré aussitôt que j’eusse voulu.
Le voici donc ; veuillez le parcourir et si vous daignez honorer Mr. Cuervo d’une 
réponse et de votre photographie, qu’il désire tant, vous pouvez m’adresser la 
lettre, si vous préferez le faire ainsi qu’à l’envoyer directement.
Vous n’avez aucun remerciement à nous faire, c’est un hommage de l’élève dû à 
l’éminent philologue. 
Veuillez agréer, Monsieur, l’expression de ma haute considération. E. Uricoechea (c)

Estas cartas dan testimonio de que el envío se demora, dado que el libro 
debía ser encuadernado expresamente en París, y que el encuadernador 
no pudo cumplir con el plazo de entrega. Si consideramos, no obstante, 
la fecha de la carta de París (c) y de la respuesta de Halle (d), hay entre 
ambas sólo diez días de diferencia, de manera que el libro encuadernado 
arriba rápidamente a Halle.9 En la Biblioteca Nacional de Bogotá podemos 
encontrar hoy tanto la respuesta de Pott, como la fotografía que tan enca-
recidamente le pidiera Uricoechea.10 Sin embargo, el viaje de esta última 

9	 Cf. el comienzo de d.
10	 Probablemente se trate de la fotografía a partir de la cual se pintó el famoso retrato de Pott 

que se encuentra hoy en el salón del claustro (Senatsaal) de la Martin-Luther-Universität 
(Halle).
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se retrasaría algo más: en 1976, es decir, exactamente cien años después de 
la correspondencia epistolar, y a pedido del archivo, se efectúa el traslado 
desde la biblioteca universitaria de Halle a Colombia. Y, si bien Cuervo 
probablemente no recibiera la foto en vida, tuvo el placer de conocer a A.F. 
Pott en persona. En su primer viaje por Europa, Cuervo pasa la noche del 
30 de septiembre al 1 de octubre de 1878 en el Hotel Stadt Hamburg,11 y le 
hace llegar al filólogo, quien en aquel entonces vivía a tan sólo unos metros 
del hotel, la siguiente carta:

Rufinus Jos. Cuervo Illmo Viro Aug. Frid. Pott S.P. D. 

Hal. Prid. Kal. Oct.
Corvo illi Bogotano, quem tu facete album dixisti, ut proper tuas sedes advolitaret 
contigit. Si prima hujus noctis vigilia vel cras ante meridiem te coram videre sapi-
entique sermone tuo mihi liceat frui, tuam te erga me benevolentiam cumulavisse 
scito. Vale (Hamburg Hotel)

Cuervo recurre aquí al simpático apóstrofe que Pott utilizara en su carta de 
1876: le escribe entonces que el »cuervo blanco« ya había »volado« hasta 
donde el sabio colega y quería hacerle una visita. Se reunieron en casa de 
Pott. Llegaron a nuestras manos dos testimonios sobre dicho encuentro, del 
propio Cuervo el uno, de Boris de Tannenberg el otro:

En Halle le hice una visita a Pott, viejo muy amable, que me obligó a hacerle la 
tertulia en latín; ya Usted se figurará qué apuros para quien lleva ocho años de 
no ejercitarse en eso. Me contó que trabajaba una obra sobre el simbolismo de 
los sonidos en el lenguaje, y me explicó algunos de los puntos, cosa muy curiosa, 
pero que necesitará quien la comente. Para consuelo de Usted le diré que estaba 
de trasteo, y los libros andaban por el suelo; por ese motivo no había asistido al 
congreso susodicho.

Al hacer mención a aquel día en que conoció a Pott, Cuervo lo describe como 
un »viejo muy amable« que lo obligó a »hacerle la tertulia en latín«. Dado 
que, a causa de la falta de práctica, Cuervo tuvo dificultades para hacerlo, 
fue Pott quien dominó la conversación. Don Augusto Federico habló sobre 
todo de su fascinación por el »simbolismo de los sonidos en el lenguaje«, 
»cosa muy curiosa« ante los ojos de Cuervo. Pero Pott parecía estar comple-

11	 Este hotel se encontraba en la Juliot-Curie-Platz de la ciudad de Halle, frente al correo. 
Después de la Segunda Guerra Mundial, comenzó a funcionar como restaurante y fue 
la cantina universitaria hasta mediados de 1990. Hoy, en aquel edificio, se encuentra la 
Facultad de Ciencias Económicas de la Martin-Luther-Universität-Halle-Wittenberg.
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tamente ensimismado en la idea, por lo cual, y sólo por razones de estudio, 
no había asistido al congreso en Gera. La prueba: ¡libros desparramados 
por todo el suelo de la habitación! Así recuerda Cuervo aquel encuentro. De 
Pott no se conoce testimonio, por lo que me remito entonces a Tannenberg. 
En su gráfica descripción, Tannenberg pone de relieve el asombro de Pott 
ante el hecho de que el joven colombiano se hubiera formado de manera 
autodidacta, y de que no sólo fuera un excelente filólogo sino que también 
hubiera incursionado en otro arte que, junto a la filología, contaba entre los 
predilectos en su tierra: la conversación versó sobre la fabricación de cerveza.

Il y a plus d’une vingtaine d’années, le professeur Pott, de Halle, recevait la visite 
d’un jeune philologue colombien, heureux de profiter d’un voyage en Europe 
pour aller saluer un des maîtres de la science allemande et lui faire hommage de 
quelques travaux. L’étranger s’exprimait avec difficulté en allemand ; le profes-
seur ne parlait pas l’espagnol ; la conversation eut lieu en latin. Pott ne tarda pas 
à reconnaître qu’il avait affaire à un vrai savant, très au courant des théories les 
plus nouvelles, et il ne lui cacha pas son étonnement: était-il possible qu’il se fût 
formé tout seul à Bogotá, sans direction, avec l’unique secours des livres ? C’était 
pourtant la vérité. Il demanda alors à son visiteur quelle profession il exerçait dans 
son pays. »Je suis brasseur«, répondit modestement l’étranger. Le professeur n’en 
put croire ses oreilles et se fit répéter la chose deux fois. Lorsqu’il fut sûr d’avoir 
bien compris, il regarda – j’imagine – avec une admiration sincère cet homme 
rare, qui avait su réussir dans deux disciplines si diverses, bien chères toutes deux 
à l’âme germanique, la philologie et la fabrication de bière.12 

La puesta en escena de Tannenberg, amigo de Cuervo, reproduce proba-
blemente las impresiones de este último, pero al mismo tiempo contribuye 
a dar forma a ese peculiar lugar de enunciación característico del letrado 
criollo en Europa. Al igual que D.F. Sarmiento en los años 40, paseando su 
Facundo por París para ser reconocido como escritor y así poder influir en 
política, como los modernistas entonces, Cuervo peregrina a la fuente de 
emanación del prestigio científico para ser reconocido como par. Y, a dife-
rencia de ellos, lo logra.

12	 Tannenberg 1901, in: Bulletin Hispanique, p. 107. (cf. k).
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2.	 Patrias de ultramar

›Volver a la patria‹ es una de las definiciones recurrentes del término re-
migración, término clave de este volumen. En nuestro estudio de caso, no 
obstante, ›la patria‹ no parece ser algo fácil de delimitar:
si del filólogo Rufino José Cuervo se trata, el renombrado filólogo latinoa-
mericano, no cabe duda de que su patria es Colombia. Esa tierra a la que 
él, emigrado en París, no retornará jamás.
Si, en cambio, lo vemos desde el punto de vista de la »ciencia filológica«, 
ya no es tan fácil determinarla. La patria de la filología es, ante los ojos de 
Cuervo, Alemania; algo que él recalca una y otra vez. Y cuando sus »Apun-
taciones críticas« son enviadas a Halle/Saale vía París, la filología de algún 
modo vuelve, ahora sí metafóricamente, a su tierra.
Sin embargo, en el prólogo a su obra más célebre, las Apuntaciones críticas sobre 
el lenguaje bogotano, Cuervo añadía una declaración de principios que con el 
tiempo – y las sucesivas reediciones de la obra – se tornaría problemática: 

Nada, en nuestro sentir, simboliza tan cumplidamente la patria como la lengua: en 
ésta se encarna cuanto hay de dulce y caro para el individuo y la familia, desde la 
oración aprendida del labio materno y los cuentos referidos al amor de la lumbre 
hasta la desolación que traen la muerte de los padres y el apagamiento del hogar.13 

El de la lengua como símbolo cultural de pertenencia, como equivalente de 
la nacionalidad era, entre fines del siglo XIX y comienzos del XX – en el 
período comprendido entre la primera y la sexta edición de las Apuntaciones, 
las realizadas en vida y bajo el control del propio Cuervo – prácticamente un 
artículo del sentido común, cultivado por los románticos desde Herder y caro 
a los nacionalismos europeos. No obstante, como se había demostrado en las 
discusiones que desde la primera mitad del siglo agitaban la ciudad letrada 
hispanoamericana, la relación entre lengua y nación, o lengua y patria, no 
era un vínculo tan fácil de establecer para las jóvenes repúblicas surgidas 
de la emancipación de las élites criollas de la corona española. Si la lengua 
es la española, ¿Cuál es la patria a la que simboliza? ¿La de los »españoles 
americanos« como aún los llamaba su colega y amigo Miguel Antonio Caro, 
o la de la nueva nación colombiana? En todo caso, la lengua fue una patria 
portátil para Cuervo, que de Bogotá la llevó consigo, en forma de libros y 
fichas, hasta París, donde trabajó en el estudio más riguroso que sobre ella 

13	 Rufino José Cuervo, Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano, París 1914 [1876]. 
6º edición, p. ii.
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vio la época. Como lo indica Vallejo en su, llamémosla, novela de archivo, 
»en el siglo XIX el alemán era el gran idioma de la lingüística, seguido de 
lejos por el francés y el inglés. En cuanto al español, era objeto de estudio 
pero no lengua de los estudiosos, exceptuando a don Rufino, que es el primer 
filólogo de este idioma«.14

En este sentido resulta sugestiva la descripción de Erna von der Walde, según 
la cual, dentro de la lógica que Ángel Rama describía como propia de la 
ciudad letrada en América Latina, estos escritores describían la lengua de su 
país sin conocerla demasiado: la patria de Cuervo son los libros, y la primera 
revelación, al abandonar Colombia e instalarse en París, es que los libros 
que había recibido de España, la codificación del legado cultural español 
que había organizado y difundido la Biblioteca de autores españoles de Manuel 
de Rivadeneyra falseaba la historia de esa lengua.15 Así, reencontrará esa 
patria en la Biblioteca Nacional de París. Cuervo, entonces, no retornará a 
Colombia, pero le devolverá una lengua, un objeto de investigación acorde 
a los estándares de la modernidad filológica. Dicho brevemente, el español 
de América vuelve a España como objeto y sujeto de un saber filológico 
moderno, para lo cual, afirmará Cuervo, debe corroborar su muerte.
Y ese es quizás el tercer retorno, el que más interesa aquí, que tendrá una in-
cidencia fundamental en las discusiones en torno a las políticas de la lengua y 
sus saberes en los albores del siglo XX a través de la polémica que suscitará.

14	 Fernando Vallejo, El cuervo blanco, p. 126.
15	 Aquí, nuevamente, el testimonio es ofrecido por la novela de Vallejo: »Para don Rufino, 

Manuel Rivadeneyra fue su cruz. Y la principal razón, por sobre la muerte de Ángel, para 
dejar su Diccionario empezado. ¿De dónde en Bogotá iba a tomar los ejemplos para este, si 
no de la colección de Rivadeneyra? ¿De los incunables existentes en las bibliotecas de la 
Atenas sudamericana? Después de comparar en el prólogo póstumo a las Apuntaciones un 
pasaje de Los cigarrales de Toledo de Tirso en una edición de 1630 con la versión adulterada 
de la Biblioteca de Rivadeneyra debida a Hartzenbusch escribe: ›Tal vez pensará alguno 
que me cebo con saña en las ediciones modernas de nuestros buenos libros antiguos; pero, 
aunque escarmentado muy a mi costa de haberles tenido confianza y con algún despecho 
de pensar que, con toda mi cautela, he podido todavía citar como genuino lo que es pura 
falsificación reciente, obedezco ante todo al amor de la verdad y de la exactitud científica 
al descubrir estos peligros y aconsejar a los principiantes la más cauta desconfianza‹«. Ag-
rega seguidamente una cita de las Notas a la Gramática de Andrés Bello, en la que asimismo 
desaconseja el uso de estos libros para la investigación filológica, indicando la búsqueda 
de las ediciones más próximas al original. El narrador de la novela, su hagiógrafo, excusa 
la facilidad argüida por Cuervo, afirmando que el uso de esa colección en sus trabajos 
en la etapa bogotana se debió a que »no le quedaba más remedio«, agregando que »usted 
nació en un país equivocado. Ha debido nacer en Francia, o ›ya de perdida‹, como dicen en 
México, en Madrid, en la villa y corte« (Fernando Vallejo, El cuervo blanco, pp. 230-231).
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Entre los materiales referidos por Vallejo en su novela, se encuentra una serie 
de cartas intercambiadas con Hugo Schuchardt, a quien Cuervo remite en 
1883 el pliego suelto inicial, la ›prueba piloto‹ de 16 páginas del Diccionario 
de construcción y régimen, que más allá de la observación de algún detalle, 
Schuchardt elogiaba profusamente, anunciando que dejaría atrás al Littré 
francés. En su respuesta a Schuchardt, Cuervo ponderaba las dificultades que 
le presentaba su trabajo desde el comienzo, dando cuenta de cómo llevaba 
adelante el procedimiento necesario para el estudio científico de la lengua: 
su invención, o su muerte, que puede ser lo mismo.

Nacido lejos del terruño donde está la veta del castellano, se me representa que 
no faltaría quien me acusase de querer ofrecer como tipo del idioma mi patavini-
tas, mi pingüe quiddam atque peregrinum [mi lenguaje de provinciano y extranjero], 
si hubiese de poner ejemplos de mi propia cabeza, lo cual me hace sobremanera 
cauto, y solo en raros casos me permito tal cosa. Teniendo a la vista gramáticas y 
diccionarios respetables, clasifico como Dios me ayuda los ejemplos autorizados, 
y si bien nada omito de lo que en aquellos se encuentra ya, solo agrego lo que 
puedo comprobar debidamente. Pero como V. comprende, es imposible tener 
ejemplos clásicos para todo, y cuando ellos faltan he de acomodar mañosamente 
la clasificación a los materiales que tengo a la mano, exactamente como si se 
tratase de una lengua muerta.16

El español aparece así, para Cuervo, como una lengua extranjera o muerta 
alternativamente, una lengua otra a la que se le retiran las formas del com-
promiso propias de la tradición que la hace símbolo y hábitat improfanable 
de la patria.
Cuervo, entonces, va a París para hacerse lingüista, científico experto en 
una lengua de la que ya era el gramático más prestigioso. Como lo dice el 
otro gran lingüista americano del español en la época, que por supuesto era 
alemán, Cuervo 

puede tantas veces rectificar i completar a Bello porque dispone de un profundo 
conocimiento de toda la literatura filolójica i lingüística que se ha formado desde 
mediados del siglo pasado principalmente en Alemania, i, además, había hecho 
numerosos estudios orijinales de filolojía castellana, publicados casi todos en 
revistas científicas francesas.17

16	 Cuervo a Schuchardt, in: Fernando Vallejo, El cuervo blanco, p. 286.
17	 Rodolfo Lenz, La enseñanza del castellano i la reforma de la gramática. Memoria presen-

tada al honorable Consejo de Instrucción Pública, Santiago 1920, p. 15.
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Para obtener el rango de experto en una lengua, esa lengua debe ser accesible, 
debe convertirse en objeto analizable. En suma, para estudiar una lengua, 
primero hay que inventarla. Si en el vínculo estrecho entre lengua nacional, 
lingüística y nación desde Herder y los románticos existe una asimetría 
fundamental entre los hablantes de lenguas más y menos ›pulidas‹, es decir, 
entre aquellos »who can know and those who […] are fated to be known«,18 
la novedad en el trabajo de Cuervo residirá en el hecho de hacer viable para 
la formulación de un discurso filológico a una lengua que hasta entonces sólo 
podía ser su objeto. Esta nueva dignidad, sin embargo, supone el abandono 
de todo privilegio: al dar ese paso, ya no podrá procurar intervenir sobre la 
suerte de la lengua, sino sólo observarla.
Es en este contexto que cobra su sentido el ›retorno‹ operado por Cuervo, 
del que la lengua española es vehículo y objeto, como aparece, nuevamente, 
en otro pasaje rescatado por Vallejo entre los referidos al Prospecto del Diccio-
nario de construcción y régimen, esta vez una reseña publicada por A. Morel-Fatio 
en el Journal des Débats en 1884:

Sin hacer agravio a nadie puede afirmarse rotundamente que hoy por hoy no 
hay en España nadie capaz de intentar semejante empresa. Es muy honroso para 
la América del Sur, y en particular para Colombia, que uno de sus hijos sea el 
encargado de volver a enseñar a la antigua madre patria la historia de su lengua.19

La afirmación de Cuervo en el terreno de un saber científico sobre la lengua, 
que sobrepone su compromiso con la razón filológica a cualquier forma de 
la raison d’État, purista o secesionista, opera un movimiento análogo, conti-
nuador y complementario del que realiza Bello con su empresa cidiana:20 
el filólogo criollo que abandona o elude a España – a sus instituciones de 
regulación de la lengua y la cultura – para volver a Europa, y a su vez, 
devolverle su patrimonio, convertido en tradición u objeto asimilable a la 
filología europea – artífice del relato de la nación moderna y de la diferencia 
colonial –, en una transacción cuyos beneficios, asimetrías y fracasos que-
daran evidenciados en la polémica con Juan Valera.

18	 Joseph Errington, Linguistics in a Colonial World. A Story of Language, Meaning and 
Power, London-New York 2008, p. 55.

19	 Morel-Fatio, in: Fernando Vallejo, El cuervo blanco, p. 137.
20	 Cf. Juan Ennis, Del retorno a un nuevo origen: filología, archivo y nación en el Cid de 

Andrés Bello, en este mismo volumen.
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3.	 Pott y el castellano entre las »lenguas salvajes« …

August Friedrich Pott, en una reseña que apareciera en los »Anuncios eru-
ditos de Gotinga« (Göttingische gGelehrte Anzeigen) un año antes de la reunión 
con Cuervo, ofrece un elocuente testimonio de su aprecio por la labor del 
filólogo colombiano. La misma se encuentra en un compilado de reseñas, a 
continuación de las críticas sobre publicaciones de Julius Platzmann, renom-
brado lingüista oriundo de Leipzig, que versan, entre otras cosas, sobre el 
tupí-guaraní, considerado por Pott una lengua »salvaje«:

Das Buch des Hrn. C u e r v o [Herv. i. Orig.] hat […] von den Anden her seinen 
Weg in mein Haus gefunden, und da erlaube ich mir denn, den Lesern dieses 
Blattes, insbesondere aber darunter den Romanisten, (denn es handelt sich in ihm 
nicht wie in den früher besprochenen Werken um eine »wilde« Sprache) meinen 
Gast vorzustellen und bestens zu empfehlen. Einer Empfehlung aber bedürfte es, 
wegen seines inneren Werthes [sic!], an sich überhaupt nicht, am wenigsten von 
meiner Seite, da ich mich besonderen Studiums des Spanischen nicht rühmen 
kann […].21

La obra se encuentra hoy en la biblioteca de Pensilvania y contiene, además 
de la dedicatoria de Cuervo, la nota del reseñante: »Regalo 1876 A F Pott«. 
En su reseña, el mismo Pott admite no ser un especialista en la lengua cas-
tellana; esto explica también el porqué de no haber concluido la lectura de 
la obra: las páginas 265, 268 y 385, por ejemplo, no fueron cortadas. No 
obstante, recomienda la obra no sólo para cuestiones referidas a las lenguas 
románicas, sino también de lingüística en general. Interesa señalar cómo, 
para Pott, no se trata en este caso de una lengua »salvaje«, como deja suponer 
que pueden considerarse las variantes del tupí-guaraní estudiadas por Julius 
Platzmann en el volumen cuya reseña antecede la del de Cuervo, pero su 
ubicación en ese contexto no deja de resultar llamativa. En todo caso, Pott se 
ocupa de señalar a los romanistas un ave exótica e interesante (album corvum), 
y al mismo tiempo de »corregir« su posición como científico: la variación y 
el cambio pueden observarse, no controlarse, y menos aún en el caso de las 
lenguas »transplantadas«:

Wie […] bei Zusammenstoss [sic!] und Vermengung verschiedener Sprachen, 
die mannichfachsten [sic!] Abweichungen entstehen, und ein solches allmählich 
in immer weiter gezogenen Kreisen, zu Unterdialekten, Dialekten, selbständigen 
Sprachen, und oft noch mehr, auseinandergehend, sich verbreitern kann: welch 

21	 Pott 24.10.1877, Göttingische Gelehrte Anzeigen (Rez.Nr. 5).
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Wunder, wenn die von Europa nach Amerika hinüber verpflanzten Sprachen 
allmählich der daheim zurück verbliebenen Redeweise, fast von Jahrzehnt zu 
Jahrzehnt, ungetreuer werdend sich verrathen! […]
Dem Sprachforscher […] wird es ein nicht geringes Interesse gewähren, durch 
dasselbe [Werk des Hrn. Cuervo, S.P.] auch in die Irrgänge einer Sprache […] 
einen Blick zu werfen, um daraus lehrreiche Winke zu entnehmen, namentlich zu 
leichterem Begreifen von Idiomen, welche, wie eben die Romanischen, aus dem 
mehrfach zertrümmerten oder doch arg angegriffenen Latein – ein neues Leben 
mit neuem Prinzip aus Ruinen erblühten.22

No es sorprendente que en la brevedad de la reseña Pott ponga el acento 
sobre este punto, dado que desde el mismo encabezamiento de la obra, las 
Apuntaciones se pronunciaban con respecto a la suerte futura de la lengua 
española en América. Para ello, Cuervo había escogido como epígrafe una 
cita del catalán Antonio Puigblanch, que reclamaba a los »españoles ameri-
canos« la realización de un sacrificio especial de autonomía o singularidad 
en nombre de la unidad del idioma:

Los españoles americanos, si dan todo el valor que dar se debe á [sic!] la unifor-
midad de nuestro lenguaje en ambos hemisferios, han de hacer el sacrificio de 
atenerse, como á [sic!] centro de unidad, al de Castilla, que le dio el sér [sic!] y 
el nombre.23

Ésta sería entonces la norma del »bien hablar« que constituye un certificado 
de »gente culta y bien nacida«, tanto en su forma escrita como hablada,24 
como lo había establecido ya Bello en su Gramática de 1847. Y, como comienza 
el segundo párrafo, »nada, en nuestro sentir, simboliza tan cumplidamente la 
patria como la lengua«.25 Pero, ¿a qué patria se refiere? ¿Acaso a Colombia? 
¿O a España? Cuervo sólo menciona la »patria«, y con este término se refiere 
más que nada a España y su antiguo imperio, ya que más adelante se opone 
a la variación diatópica, en la medida que ésta sienta barreras al »comercio 
de ideas«.26 Por lo tanto, es necesario un »estándar«, que sólo encontramos 
en la »madre« peninsular. Ya que, ¿cuál de los hermanos americanos podría 
imponerse sobre los otros?27 De esta forma destaca la necesidad de una 
unidad supranacional del castellano.

22	 Ibid.
23	 Rufino José Cuervo, Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano, Bogotá 1914, ss. 
24	 Cf. prólogo: párr. I.
25	 Párr. II.
26	 Párr. III.
27	 Cf. párr. III.
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No obstante esto, Cuervo se aboca en esta obra a una variedad diatópica 
que es, en verdad, el habla de una ciudad, algo muy moderno para la época. 
El filólogo colombiano subdivide la variedad a analizar en tres diferentes 
manifestaciones: aquéllas que derivan de una descuidada educación, aquéllas 
cuyo conocimiento es de particular interés para autores y para todo aquél que 
se dedique a la escritura de manera ›profesional‹, y finalmente aquéllas que 
deberían ser utilizadas conscientemente, dado el peligro de ser malentendi-
do, o simplemente de no ser comprendido, fuera de Bogotá o Colombia.28 
Precisamente a aquéllos que se dedican a la escritura de manera ›profesional‹ 
no se les puede perdonar la ignorancia en este campo.29

Para que la unidad pueda mantenerse es menester ser consciente de la varia-
ción. Más adelante, Cuervo recalca que su trabajo es filológico-descriptivo y 
no prescriptivo (»con el cual hayan de juzgarse los escritos, discursos ó con-
versaciones de los bogotanos«) en forma de una »odiosa dictadura«.30 Una 
»dictadura« prescriptiva tampoco puede partir de España; según Cuervo, 
la cita introductoria de Puigblanch debe ser tomada por todos al pie de la 
letra. Es decir que también los americanos deben velar por que los españoles 
no pongan en peligro la lengua común. De esta manera, su deseo se hace 
comprensible; recalcando la idea principal puede formularse entonces: si se 
toma conciencia de la variación como variación, podrá evitarse entonces la 
fragmentación de la unidad y, por lo tanto, el cambio lingüístico.

4.	 Arquitectos y geólogos: acerca de una polémica transatlántica

August Friedrich Pott ya no vivirá cuando Cuervo cambie de idea y comien-
ce a intuir que tanto la fuerza de la metrópoli como la unidad del español 
comienzan a debilitarse. 
La compilación de cartas, incluso la correspondencia a partir de 1876, nos 
brinda información acerca de la imagen que ambos eruditos tenían de sí 
mismos. Uricoechea, amigo de Cuervo, describe al filólogo colombiano 
como un »élève« del eminente filólogo alemán. El propio Cuervo no va tan 
lejos, describe con gran respeto a Pott como un gran erudito del cual pudo 
aprender mucho. No obstante, no ceja en absoluto en recomendar al »viejo 

28	 Cf. párr. IV-V.
29	 Cf. párr. VI.
30	 Párr.V.
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amable« sus escritos, sobre todo porque los mismos no se basan en una 
mera derivación de reglas sino en la observación de »testigos presenciales«.
Acerca de la imagen de Pott, por el contrario, podemos concluir que toda su 
labor creadora estuvo dedicada a la continua ›comparación‹ de la mayor can-
tidad posible de lenguas, para lograr su recíproco esclarecimiento. Cada vez 
que Pott daba rienda suelta a su filológica minuciosidad, lograba impresionar 
a su joven colega colombiano. August Friedrich Pott no fue el fundador de 
la filología latinoamericana, pero sí logró hacerla levantar vuelo. Cuervo lo 
cita como una eminencia en este campo en diversas oportunidades.
En cuanto al contenido, no es tanto el trabajo etimológico de Pott lo que 
perdurará después de su muerte en el contexto de la filología hispánica (las 
correspondientes notas al pie serán suprimidas en ediciones futuras), sino 
más bien los razonamientos en el campo de la lingüística general, que – como 
prueban las palabras de Cuervo – hacen que el colega colombiano cambie 
su manera de ver las cosas: entender la variación americana del castellano, 
desde un punto de vista más moderno, como un proceso de cambio.
En el año 1899, veintitrés años después de la correspondencia epistolar de 
1876, Cuervo escribe lo siguiente:

La influencia de la que fué metrópoli va debilitándose cada día, y fuera de cuatro 
o cinco autores cuyas obras leemos con gusto y provecho, nuestra vida intelectual 
se deriva de otras fuentes, y carecemos pues casi por completo de un regulador 
que garantice la antigua uniformidad.31 

El lugar de publicación es uno marginal para la actividad filológica – y en 
apariencia también para la literaria – pero especialmente relevante, sobre 
todo en la época en que está escrito: se trata de una carta-prólogo al poe-
ma Nastasio, del escasamente recordado poeta argentino residente en París, 
Francisco Soto y Calvo. Muy probablemente, este prólogo debería tener un 
lugar de privilegio en la lista de aquellos innumerables prólogos finiseculares 
que, como apunta Julio Ramos en las primeras páginas de su indispensable 
Desencuentros de la modernidad en América Latina, »revelan la crisis del sistema 
cultural anterior«.32 La intervención de Cuervo se manifiesta así como una 
variante particularmente efectiva de esto que podríamos llamar el prólogo 
modernista, cuya pieza dilecta en el trabajo de Ramos la constituye el de 
Martí al Poema del Niágara de Pérez Bonalde (como en el caso de Cuervo, un 

31	 Rufino José Cuervo, El castellano en América. Polémica con Juan Valera, Bogotá 2004 
[1899], p. 26.

32	 Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, México 1989, p. 8.
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prólogo célebre para un poema olvidado), que interviene polémicamente en 
la sanción precisamente de los aspectos más salientes de la crisis moderna 
(de modernización) del sistema de valores tradicional que Ramos sintetiza 
del siguiente modo:

La literatura – modelo, incluso, del ideal de una lengua nacional, racionalmente 
homogeneizada – había sido el lugar – ficticio, acaso – donde se proyectaban 
los modelos de comportamiento, las normas necesarias para la invención de la 
ciudadanía, los límites, las fronteras simbólicas, el mapa imaginario, en fin, de los 
estados en vías de consolidación.33

Así, no es allí solamente la relación con España lo que se pone en crisis, 
sino todo un modo de concebir las relaciones del letrado con el Estado. 
El modelo en crisis es, precisamente, el que ofrecía Andrés Bello, el de la 
gramática como arte del buen hablar y el del cuidado de la lengua común, 
homogénea y hegemónica, como instrumento privilegiado de la difusión de 
las luces, garante de la fijación y continuidad de las leyes, de la identidad 
de la palabra. La literatura, en el dato que ofrece la necesidad del glosario 
en el poema de Soto y Calvo, ya no es el modelo a seguir para reducir la 
diferencia, sino el lugar de su constatación.
Por otra parte, según Cuervo, los intelectuales americanos ya no se alimen-
tan ingenuamente de las obras de la España europea, sino que su interés 
está puesto particularmente en Francia; sólo quedan »cuatro o cinco autores 
cuyas obras leemos con gusto y provecho«. 
Juan Valera, escritor y publicista español, escribe una carta pública haciendo 
una dura crítica a los provocativos dichos de Cuervo. Juan Valera, nada 
menos, que aparece en la primera línea de la tradición del prólogo moder-
nista casi dos décadas antes con el prólogo a Azul… de Rubén Darío, al 
que objetaba su »galicismo mental«.34 Valera responsabiliza a los propios 
intelectuales de la falta de lectura: si no pueden leer más de cinco libros, eso 
no es problema de España.
Valera no cree que la unidad de la lengua castellana según el modelo europeo 
esté en peligro, a no ser que los descendientes de españoles estén dispuestos 
a renunciar a su herencia cultural peninsular. Sólo de esa manera se daría 
lugar al contacto lingüístico, como por ejemplo, del quechua, el mapuche y 
el guaraní, por un lado, y del francés, italiano y alemán, por el otro:

33	 Ibid.
34	 Juan Valera, A. D. Rubén Darío, in: Rubén Darío, Azul…, Madrid 1969, p. 21.
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No hay motivo, pues, para recelar la desaparición en el nuevo continente de la 
lengua castellana, a no ser que los actuales habitantes o ciudadanos de las nuevas 
repúblicas se consideren, con humildad profundísima, tan pobres de ser proprio 
que vengan a sobreponerse a ellos y a hacerles olvidar el habla de sus padres, o 
bien los indios indígenas, o bien los emigrantes italianos, franceses o alemanes, 
que acudan en busca de trabajo y de bienes de fortuna.35 

El temor a la influencia que otras lenguas europeas pudieran tener sobre el 
castellano se deriva de la gran inmigración europea que tuvo lugar a finales 
del XIX y principios del XX, particularmente en Buenos Aires. Justamente 
en el curso de esta polémica estallaba allí la polémica suscitada por el libro 
de Lucien Abeille, Idioma nacional de los argentinos, en torno a la posibilidad o 
necesidad de formación de un idioma privativo para las jóvenes naciones 
americanas.
En una minuciosa carta pública, escrita como respuesta a la de Valera, 
Cuervo hace referencia a una cantidad de ejemplos con gran precisión filo-
lógica. Aquí sólo se hará referencia a los argumentos principales. El filólogo 
colombiano escribe, entre otras cosas, que la infinidad de voces que pueden 
oírse entre la gente inculta y »más o menos entre las otras regiones america-
nas«, pueden leerse asimismo en obras de ilustres autores clásicos españoles 
como Juan de la Encina, Lucas Fernández, Torres Naharro, Lope de Rueda, 
autores de la talla de »los Plautos o Terencios«. En los siguientes ejemplos, 
que sirven de prueba de tal tesis sobre el arcaísmo, debe hacerse mención 
particularmente a las asimilaciones (recebimos en lugar de recibimos, sospiro en 
lugar de suspiro), disimilaciones (ensistir en lugar de insistir), disolución de 
grupos consonánticos (dotor en lugar de doctor) y diptongos (concencia en lugar 
de conciencia). Se menciona también la desaparición de la dental final en edá, 
en lugar de edad. Finalmente, se hace referencia a las formas pronominales 
y verbales del voseo (vos cuidás, presumás).
A partir de éstas y otras observaciones, Cuervo concluirá entonces de dos 
maneras: no todo lo que difiera de las gramáticas y diccionarios de la »lengua 
académica« en Europa es »efecto de corrupción actual y propia del país«36. 
Algunas de las expresiones que suelen oírse en tierras americanas son quizás 
»más castizas y autorizadas« de lo que el oyente cree, sólo que ocurren en otro 

35	 Juan Valera [24.9.1900] in: Rufino José Cuervo, ed. de Mario Germán Romero, El castel-
lano en América. Polémica con Juan Valera, Bogotá 2004, p. 33.

36	 Rufino José Cuervo, El castellano en América. Polémica con Juan Valera, Bogotá 2004 
[1901], p. 65.
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lugar y tiempo. Por tal razón sería apresurado hablar de ›invención, barba-
rismo‹, o ›español degenerado‹.37 El ejemplo que menciona aquí Cuervo es 
el uso tan extendido en América (y contrario a la norma) de la preposición 
a (en lugar de en) en los verbos de movimiento como, por ejemplo, entrar: 
entrar a la iglesia. Preposición utilizada asimismo en Asturias por los coetáneos 
de Cuervo y Valera, así como por una gran cantidad de autores que, como 
él ironiza, »no fueron a América para aprender el régimen censurado«.38

Cuervo no descarta, en principio, la influencia mencionada por Valera de las 
»lenguas autóctonas« en territorios bilingües. Sin embargo, señala carecer de 
suficientes datos al respecto, y cita solamente dos ejemplos adjudicados al 
quechua: -y (»mi«) y qué diciendo/haciendo como pronombres interrogativos (en 
lugar de por qué y cómo): »Y no puedo decidir si esto es quechua o no; sólo 
diré, como cualquiera, que no suena a castellano«.39 ¿Qué conclusión sacar 
entonces? Para concluir citamos aquí una carta de Cuervo a Obdulio Palacio:

me he persuadido de que la gramática representa o debe representar el estado 
actual de cada lengua, e indicar lo que en su tiempo está bien o mal recibido por 
la mayor parte de la gente que puede ‘hacer moda’.
Viendo que nada ni nadie es capaz de detener el movimiento del lenguaje, he 
comprobado que cada época tiene sus reglas, y que lo que ayer fué disparate es hoy 
elegancia.40 

Ocho años después, el 30 de diciembre de 1910, en una carta en la que 
escribe sobre su vida parisina signada por el cansancio, pero también por el 
ininterrumpido entusiasmo por los libros, hace mención al prólogo modificado:

Estoy haciendo otra edición del libro sobre [el] lenguaje bogotano, en que corrijo 
y enderezo unas cuantas cosas de la anterior, y añado algo. Sobre todo he hecho 
nuevo prólogo en reemplazo del antiguo, que está anticuado, y dejaba ver los 
remiendos que en cada impresión le iba poniendo.

Las modificaciones resultan bastante notables, no sólo en el prólogo, sobre 
el cual ya volveremos, sino sobre todo en los diversos incisos, aumentando 
y reelaborando los materiales sobre los que trabaja y, notablemente, mo-
derando la violencia del registro prescriptivo, que va dejando como huella 
sólo un tono magisterial. Un caso ilustrativo en este sentido es el del voseo, 

37	 Ibid., p. 66.
38	 Ibid., p. 67.
39	 Ibid., p. 81.
40	 Rufino José Cuervo, 8.5.1902, Carta a Obdulio Palacio Muñoz.
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monstrum horrendum de la diferencia americana desde Andrés Bello hasta Amé-
rico Castro: en la edición de Chartres (1885), el inciso 306 lo condena en 
una línea (»Es tan común como repugnante el empleo del pronombre vos en 
lugar de tú en la conversación familiar«); en la de 1914, su correspondiente 
(el 332), esta línea se sustituye por una larga explicación acerca de la exten-
sión y raíces históricas de su uso, en las que sólo se limita a observar que »a 
quien esté acostumbrado al modo de expresarse culto y literario, todo esto 
le suena a barbarismo«. Así, la variación y el cambio ›suceden‹ sin más, y su 
función es observarlos. La instrucción es optativa y consciente, no forzosa 
ni con carácter de deber moral: »Al que quiera evitarlo, le bastará ajustarse 
a lo dicho en los caps. 295, 330«.41

Ya en el año 1903 Cuervo había publicado la siguiente carta abierta, que al 
principio se sirve de la autoridad de Pott y que fue titulada »Final de una 
polémica«:

Pott, dando noticia en 1877 de la 2ª Edición de mis Apuntaciones Críticas sobre 
el Lenguaje Bogotano y después de hablar de las divergencias que existen entre 
el inglés de los Estados Unidos y el de Inglaterra, preguntaba: Podrá creerse que 
las lenguas procedentes del Lacio, trasladadas al suelo americano, escaparán al 
destino que les imponen las leyes generales de la naturaleza?42

Más allá de la mera variación, el español de América se ve afectado por un 
profundo cambio lingüístico; algo que desde el punto de vista de la lingüística 
general no sería para nada asombroso. De esta manera, no se descarta la 
fragmentación del »tan atacado«43 castellano, del cual dan elocuente testi-
monio las Apuntaciones de Cuervo.
En el prólogo de la séptima edición de las Apuntaciones44, en una modifica-
ción dispuesta por Cuervo antes de su muerte y que sólo vería la luz con 
el texto de las Apuntaciones casi tres décadas después, el filólogo colombiano 
vuelve a insistir sobre la suerte del español en América, haciendo evidente 
la proximidad de su prólogo con las observaciones de Pott:

41	 Rufino José Cuervo, Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano, París 1914, p. 214.
42	 Rufino José Cuervo, El castellano en América. Polémica con Juan Valera (2004) [1903], 

pp. 119-120.
43	 Pott 24.10.1877, Göttingische Gelehrte Anzeigen (Rez.Nr. 5) (nuestra traducción). 
44	 Bogotá, 1939. Segunda de carácter póstumo, la primera, publicada por Roger y Chernovitz 

en 1914, no comprendió el prólogo modificado, aquella versión que comprende el pasaje 
aquí citado.
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En América la lengua fue toda importada, en forma harto diferente de la que 
hoy se habla en España, y por pobladores de procedencia diferente, que llevaron 
muchos términos y expresiones regionales; y aunque la influencia de la metrópoli, 
social y administrativa primero, y literaria después, ha contribuido a nivelarla, 
el resultado no ha sido completo; y las diferencias, así con respecto a España, 
donde el idioma no permanece estacionario, como entre los varios Estados 
americanos, han ido creciendo, y es de temer que, con el tiempo, vayan siendo 
mayores. En suma, el caso ofrece notables semejanzas con la difusión del latín 
en el orbe romano.45

¿Es posible que esta coyuntura similar lleve a similares resultados? Sí, afir-
ma Cuervo unas páginas más adelante, en el mejor de los casos podremos 
retrasar o acelerar el proceso: »[S]i todo esto es cierto, ¿cabe en lo posible 
que corra el castellano la suerte del latín? Teóricamente, la respuesta debe 
ser afirmativa«.46 De esta forma, la unidad de la lengua castellana parece 
estar en peligro. Cuervo admite entonces que cuando, siendo joven, recibió 
la carta de Pott en 1876, no creyó que algo así fuera posible; que más tarde 
tuvo que cambiar de parecer (es decir, en 1903, veinticinco años después de 
la correspondencia y de la reseña citada) y que hoy admitía que, de algún 
modo, Pott estaba en lo cierto:

Por este tiempo no tenía yo mayor conocimiento del estado del castellano en 
América, fuera de mi patria, ni había meditado sobre el particular; así que me 
pareció infundado el pronóstico.
Con más noticias después, he mudado de opinión, y sobre todo viendo que cada 
día se acercan más a su cumplimiento los anuncios relativos al inglés, a pesar de 
las frecuentísimas comunicaciones que hay entre los dos pueblos que en América 
y Europa lo hablan, y de que allí se hacen copiosas y baratísimas ediciones de los 
mejores escritores ingleses antiguos y modernos; sólo porque falta la conciencia de 
la unidad, esa fuerza que de varios miembros constituye un organismo viviente.47

Con más noticias, sobre todo, ha mudado de condición, y ya no podrá 
ocuparse de la suerte de la lengua en la que escribe, sino sólo observarla o 
pronosticarla. El posicionamiento en el terreno de la ciencia le sirve no so-
lamente para otorgar mayor peso a sus argumentos por sobre los de Valera, 
sino para disolver el problema. Su juicio no es una intervención de orden 

45	 Rufino José Cuervo, Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano, Bogotá 1939. 7º 
edición, p. XIV.

46	 Ibid.
47	 Rufino José Cuervo, El castellano en América. Polémica con Juan Valera (2004) [1903], 

p. 120.



163Migración sin retorno, pero con devolución

programático sobre las políticas de la lengua en Hispanoamérica, sino un 
juicio sobre el probable devenir futuro de su objeto de estudio:

Declaro, sí, que al escribir estas páginas no me mueve sentimiento alguno de 
amor o desamor: en la elección de mis estudios hubo sin duda de obrar el cariño 
a la lengua materna; hecha la elección, nada puede ni podrá apartarme de la 
independencia científica, y al hablar del castellano y presentar los hechos que le 
conciernen, obedeceré, según mis alcances, a los mismos criterios que si escribiese 
sobre el griego o el otomí.48

Como una lengua muerta o exótica, en todo caso una lengua ajena, pasible 
de disección, que capturada por la maquinaria del saber legítimo de la ciencia 
moderna, es ›separada‹, en Cuervo, de aquello que se califica como afecto o 
sentimentalismo y no sea probablemente mucho más que la configuración 
del campo del saber que se está dando por obsoleta al menos para esta dis-
cusión, y así al mismo tiempo ›devuelta‹, como objeto de saber sistemático, 
en las permanentemente renovadas ediciones de las Apuntaciones y las Notas y 
en los dos grandes proyectos truncos del gran filólogo bogotano: el Diccionario 
de construcción y régimen y Castellano popular y castellano literario.
En el prólogo preparado para este último trabajo, que comprendía los publi-
cados al calor de la polémica con Valera, se ilustra de manera clara el viraje 
operado: allí donde antes el gramático debía detener el impulso desviante del 
vulgo en nombre de la pureza del lenguaje, ahora su función es llevar hacia 
la mayor cantidad posible de lectores la convicción de la inutilidad de esa 
empresa. Para el primer estadio, puede observarse el siguiente pasaje, con-
servado hasta la sexta edición (París, 1914) en el prólogo a las Apuntaciones:

dejando aparte a los que trabajan por conservar la unidad religiosa, aspiración 
más elevada a formar de todas las razas y lenguas un solo redil con un solo Pas-
tor, nadie hace tanto por el hermanamiento de las naciones hispano-americanas, 
como los fomentadores de aquellos estudios que tienden a conservar la pureza 
de su idioma, destruyendo las barreras que las diferencias dialécticas oponen al 
comercio de ideas.49

En el segundo caso, en Castellano popular y castellano literario, obra publicada 
póstumamente que debía reunir y sistematizar las posiciones esgrimidas en la 
disputa con Valera, se sientan las bases de una nueva prédica, del intento de 

48	 Ibid. [1901], pp. 56-57.
49	 Rufino José Cuervo, Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano, París 1914, p. iii.
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acercar al gran público el saber esotérico que puede liberarlo de los grilletes 
de la gramática prescriptiva:

Al objeto primordial de esta obra, que es facilitar a los estudiosos la comparación 
entre el habla de su comarca y la lengua literaria actual, se allega el intento de 
vulgarizar algunas nociones sobre la vida y evolución del lenguaje que hoy no es 
lícito ignorar, y que en cierto modo complementan y rectifican la doctrina añeja 
y deficientísima de la gramática tradicional.50

A la gramática compañera de la misión evangélica (relación por demás 
ilustrativa del lugar del saber legítimo sobre la lengua en la historia de 
la modernidad colonial51) sigue así el saber científico sobre la lengua que 
habilita al mismo tiempo una mayor libertad de uso. La razón filológica 
exigida inicialmente por Pott no sólo aparece, entonces, como registro para 
resolver las disputas al interior del campo intelectual, sino que parece mani-
festarse aquí como una vía de intervención, precisamente, para desplazar la 
injerencia preceptiva a partir de la expansión del saber sobre una diferencia 
normalizada.
La misma geografía de la polémica opone la red de la prensa hispanoameri-
cana más prestigiosa (aquella por la que vemos circular buena parte de la 
prosa modernista) a la relativa especificidad disciplinar de la revista de es-
tudios hispánicos publicada en Burdeos.52 
Asentado cada uno en su terreno, ante el prestigio científico del discurso 
de la lingüística (en cuya razón y método Cuervo apoya su argumento), la 
autoridad de la RAE (la que ampara y respalda a Valera) prescribe. Cuervo 
pone el acento sobre esta diferencia entre la legitimidad del discurso del 
especialista y las posibilidades de lectura ofrecidas al publicista, al dar el 
siguiente cierre al segundo artículo: 

Como el Sr. V. no ha invalidado ninguno de los principios o de los hechos con 
que he sustentado mi tesis, ni aducido razón o investigación científica (cosa poco 
extraña en quien a sí propio se califica de atrasado aprendiz de filólogo), y al 

50	 Rufino José Cuervo, Obras inéditas de Rufino J. Cuervo, ed. de Félix Restrepo, Bogotá 
1944, p. 5.

51	 Cf. Errington, Linguistics in a Colonial World.
52	 Los textos de Valera se habían publicado sucesivamente en El Imparcial de Madrid, La 

Tribuna de México y La Nación de Buenos Aires. Interesa señalar, asimismo, que esta última 
publicación, aparecida el 2 de diciembre de 1900, dista sólo en 2 meses de los artículos 
con los que Miguel Cané (6 y 7 de octubre de 1900) se había apresurado a impugnar, 
en el mismo medio, las tesis expuestas en el libro de Lucien Abeille, Idioma Nacional de los 
argentinos, aparecido el mismo año. 
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escribir sobre el particular para Madrid, Buenos Aires y Méjico no ha querido 
desahogarse contra mí, escogiéndome entre los que han dicho lo mismo, el decoro 
me obliga a guardar silencio aunque dicho señor siga enviando sus agudezas y 
discreciones a los cuatro ángulos del mundo.53

Desde luego, entre todos los que habían »dicho lo mismo« (desde Gutiérrez 
hasta Abeille), Valera encontraba en Cuervo el peligro de la inscripción de 
ese enunciado en los anales de la ciencia lingüística. Su sorpresa y tristeza 
provienen, afirmará en el primero de los artículos, del hecho de que sea »el 
más profundo conocedor de la lengua castellana« quien exprese ese pronós-
tico. Tras la réplica de Cuervo, Valera no vuelve a intervenir en la disputa.54 
Cuervo, por su parte, refuerza su posición al recibir el apoyo de sus pares, 
nada menos que Foulché-Delbosc, Morel Fatio y Rudolf Lenz. Este último, 
comentando la polémica y la contemporánea actividad de Quesada relacio-
nada con la misma, marcará la frontera entre una y otra clase de letrados: 
»En materia de lingüística es imposible convencer a un literato porque estos 
no admitirán nunca que no comprenden más de lingüística que el arquitecto 
de geología, aunque el literato use palabras y el arquitecto piedras«.55

5.	 Sin volver a la patria, devolverle una lengua

Hay un equívoco persistente, que encuentra una de sus instancias más sa-
lientes en la conferencia de Menéndez Pidal mencionada al comienzo, que 
consiste en mantener la discusión en torno a la validez del pronóstico realiza-
do con firmeza pero al pasar por Pott y hecho divisa por Cuervo. Al menos 
en lo que al objeto de nuestras investigaciones respecta, no es en este caso 
la validez de este pronóstico, sino las voces que introduce y las tensiones 
que hace emerger lo que muestra un mayor interés.
El problema de la unidad de la lengua, de curiosa y persistente vigencia 
hasta el día de hoy en las instituciones de regulación y comercio de la lengua 
española, pertenece, en el modo en que ingresa a esta discusión a través 

53	 Rufino José Cuervo, El castellano en América. Polémica con Juan Valera (2004) [1903], 
pp. 145-146.

54	 Cf. Remedios Sánchez García, Controversias sobre la situación de la lengua española a 
finales del siglo XIX. Valera frente a Cuervo, in: Juan Antonio Moya Corral y María Isabel 
Montoya Ramírez, Variaciones sobre la enseñanza de la lengua: actas de las IX Jornadas 
sobre la Enseñanza de la Lengua Española, Granada 2004, pp. 349-357.

55	 Rodolfo Lenz, in: Mario Germán Romero, El castellano en América. Polémica con Juan 
Valera, Bogotá 2004, p. 19.
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de Pott y Cuervo, al archivo de la filología decimonónica, y como tal no 
supone una novedad en Cuervo en cuanto a su contenido: ya estaba en el 
prólogo a la Gramática de Bello, como temor, y en las primeras ediciones de 
las Apuntaciones. Lo novedoso – y lo que es entonces percibido como peli-
groso – es la posición del sujeto que enuncia tal peligro, convertido ahora 
en fatalidad, en la medida en que no es su función la de intervenir: ya no 
advierte sobre un peligro, sino que constata un proceso y pronostica su de-
sarrollo ulterior, de acuerdo a sus antecedentes y la opinión de los expertos. 
Ya no es el vértigo frente al caos de la disgregación de la lengua y la pérdida 
de la herencia que incluía entre las prendas de su hegemonía lo que motiva 
la advertencia, sino la naturalización del pronóstico en un devenir con un 
antecedente prestigioso, que ponía a las repúblicas americanas en la huella 
de la vieja Europa, cuya lengua muerta en este caso, sirve de base, archivo 
y monumento para la generación de lo nuevo. Pott, con quien aún podía 
hablar en latín, le había hecho ver que lo que aparecía como catástrofe no 
era más que un accidente natural, que la fractura del orden en el que se 
había formado no suponía necesariamente el caos, sino la emergencia de 
algo nuevo. Por eso la expresión es de melancolía, ya no de pánico: »hora 
solemne y de honda melancolía en que se deshace una de las mayores glorias 
que ha visto el mundo, y que nos obliga a sentir con el poeta: ¿Quién no 
sigue con amor al sol que se oculta?«.56 Más allá de que esta, como aclara, 
sea una víspera que puede durar siglos, para asumir esta perspectiva, el 
punto de vista que permite ver el sol que se esconde, hace falta salir, tomar 
distancia, objetivar la lengua y observarla desde fuera. No se trata tanto, 
así, de optar entre patrias (entre la España de ambos mundos del patricio 
criollo y la diferencia particularista de la independencia), sino entre la auto-
ridad de la tradición heredada y el prestigio de un saber moderno, motor y 
consecuencia de un proceso de secularización que le permite, sin volver a la 
patria, devolverle una lengua.

56	 Rufino José Cuervo, El castellano en América. Polémica con Juan Valera (2004) [1899], p. 
27.
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Anexo: Orden cronológico de los documentos analizados

a b C d e

17 de marzo 
de 1876

7 de mayo 
de 1876

30 de mayo 
de 1876

9 de junio  
de 1876

24 de octubre  
de 1877

Cuervo a Pott

de Bogotá 

sobre las ALB

Uricoechea 

a Pott

de París

Uricoechea 

a Pott

de París

Pott a Cuervo

de 

Halle

Pott sobre las 
ALB (a) en los 
»Anuncios eruditos 
de Gotinga« 
(Göttingischen 
Gelehrten Anzeigen) 

castellano francés francés latín alemán

f g H I k l

30 de 
septiembre 
de 1878

30 de 
septiembre ó 1 
de octubre de 
1878

1878 1881 febrero de 
1901

1903

Cuervo a 

Pott

de Halle

Cuervo 

en casa de Pott

en Halle

Cuervo 

sobre (g)

Cuervo 
publica 

(d)

en la 
tercera 
edición

Tannenberg 

sobre (g)

en: BHJ 3, 
107

Cuervo 

cita (e) 

contra 
J.Valera

latín latín latín latín francés castellano


