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OBRAS DEL AUTOR

L0S ARRECIFES DE CORAL......ccccccuiniennioncnns agotado.
E1L CRIMEN DEL: OTRO::::vvevesssssssssonsssanssos Y

L.0S PERSEGUIDOS: . ccecetenereconrssosarnnsnseonnans "
HISTORIA DE UN AMOR TURBIO (novela)...... II edicion.

CUENTOS DE AMOR, DE LOCURA Y DE MUERTE. III 7

CUENTOS DE LA SELVA (para los nifios)...... en venta.
EL SALVAJE. .c..cvteteieternetintarrocronsosnnccrscnsss agotado.
LLAS SACRIFICADAS (teatro).......... SN ee R e en venta.
ANKCONDA . ivscriaisiionasonssvaisesieivssnpnmiasiiings 4
JoLi DESIERTO . conesssonsvisssns sasbanseosgseiiane 4
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EL REGRESO DE ANACONDA

Cuando Anaconda, en comptlicidad con los ele-
mentos nativos del trépico, medité y planeé la
reconquista del rio, acababa de cumplir treinta
anos.

Era entonces una joven serpiente de diez me-
tros, en la plenitud de su vigor. No habia en su
vasto campo de caza tigre o ciervo capaz de so-
brellevar con aliento un abrazo suyo. Bajo la
contraccion de sus miusculos toda vida se escu-
rria, adelgazada hasta la muerte. Ante el ba-
lanceo de las pajas que delataban el paso del
gran boa con hambre, el juncal, todo alrededor,
empenachabase de altas orejas aterradas. Y
cuando al caer el crepusculo en las horas man-
sas, Anaconda bafiaba en el rio de fuego sus
diez metros de oscuro terciopelo, el silencio
circundabala como un halo,

9
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H O R A C I O Q U I R O G A

Pero no siempre la presencia de Anaconda
desalojaba ante si la vida, como un gas mor-
tifero. Su expresiéon y movimientos de paz, in-
sensibles para el hombre, denunciabala desde
lejos a los animales. De este modo:

—Buen dia—decia Anaconda a los yacarés,
a su paso por los fangales.

—Buen dia—respondian mansamente las bes-
tias al sol, rompiendo dificultosamente con sus
parpados globosos el barro que los soldaba.

—iHoy hara mucho calor!-—saludabanla los
" monos trepados, al reconocer en la flexiéon de
los arbustos a la gran serpiente en desliz.

—Si, mucho calor..—respondia Anaconda,
arrastrando consigo la chachara y las cabezas
torcidas de los monos, tranquilos sé6lo a medias.

Porque mono y serpiente, pajaro y culebra,
raton y vibora, son conjunciones fatales que
apenas el pavor de los grandes huracanes y la
extenuacion de las interminables sequias logran
retardar. Sélo la adaptacion comin a un mis-
mo medio, vivido y propagado desde el remoto
inmemorial de la especie, puede sobreponerse en

10 B
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EL REGRESO DE ANACONDA

los grandes cataclismos a esta fatalidad del
hambre. Asi, ante una gran sequia, las angus-
tias del flamenco, de las tortugas, de las ratas
y de lag anacondas, formarian un solo desolado
lamento por una gota de agua.

Cuando encontramos a nuestra Anaconda, la
selva hallabase préxima a precipitar en su mi-
seria esta sombria fraternidad.

Desde dos meses atras no tronaba la lluvia
sobre las polvorientas hojas. El rocio mismo,
vida y consuelo de la flora abrasada, habia des-
aparecido. Noche a noche, de un crepisculo a
otro, el pais continuaba deseciAndose como si
todo él fuera un horno. De lo que habia sido
cauce de umbrios arroyos s6lo quedaban piedras
lisas y quemantes; y los esteros densisimos de
agua negra y camalotes, hallabanse convertidos
en paramos de arcilla surcada de rastros duri-
simos que entrecubria una red de filamentos
deshilachados como estopa, y que era cuanto
quedaba de la gran flota acuitica. A toda la
vera del bosque, los cactus, enhiestos como can-
delabros, aparecian ahora doblados a tierra, con

n e
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HORMACTIO QUTIRO G 4

sus brazos caidos hacia la extrema sequedad del
suelo, tan duro que resonaba al menor choque.

Los dias, unos tras otros, deslizibanse ahu-
mados por la bruma de las lejanas quemazones,
bajo el fuego de un cielo blanco hasta encegue-
cer, y a través del cual se movia un sol amari-
llo y sin rayos, que al llegar la tarde comenzaba
a caer envuelto en vapores como una enorme
brasa asfixiada.

Por las particularidades de su vida vagabun-
da, Anaconda, de haberlo querido, no hubiera
sentido mayormente los efectos de la sequia.
Mas alla4 de la laguna y sus bafiados enjutos,
hacia el sol naciente, estaba el gran rio natal,
el Paranahyba refrescante, que podia alcanzar
en media jornada.

Pero ya no iba el boa a su rfo. Antes, hasta
donde alcanzaba la memoria de sus antepasa-
dos, el rio habia sido suyo. Aguas, cachoeras,
lobos, tormentas y soledad, todo le pertenecia.

Ahora, no. Un hombre, primero, con su mi-
serable ansia de ver, tocar y cortar, habia emer-
gido tras del cabo de arena con su larga pira-

12
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EL REGRESO DE ANACONDA

gua. Luego otros hombres, con otros mas, cada
vez mas frecuentes. Y todos ellog sucios de olor,
sucios de machetes y quemazones incesantes. Y
siempre remontando el rio, desde el Sur...

A muchas jornadas de alli, el Paranahyba
cobraba otro nombre, ella lo sabia bien. Pero
mas alla todavia, hacia ese abismo incompren-
sible del agua bajando siempre, ;no habria un
término, una inmensa restinga de través que
contuviera las aguas eternamente en descenso?

De alli, sin duda, llegaban los hombres, y las
alzaprimas, y las mulas sueltas que infectan la
selva. {Si ella pudiera cerrar el Paranahyba,
devolverle su salvaje silencio, para reencontrar
el deleite de antafio, cuando cruzaba el rio sil-
bando en las noches oscuras, con la cabeza a
tres metros del agua humeante!...

Si; crear una barrera que cegara el rio...

Y bruscamente pensé en los camalotes.

La vida de Anaconda era breve aun; pero
ella sabia de dos o tres crecidas que habian pre-
cipitado en el Parania millones de troncos des-
arraigados, y plantas acuaticas y espumosas y

Y-
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H O R A C I O Q@ U I R O G A

fango. ; Adonde habia ido a pudrirse todo eso?
. Qué cementerio vegetal seria capaz de conte-
ner el desagiie de todos los camalotes que un
desborde sin precedentes vaciara en la sima
de ese abismo desconocido?

Ella recordaba bien: crecida de 1883; inun-
dacion de 1894... Y con los once afios transcu-
rridos sin grandes lluvias, el régimen tropical
debia sentir, como ella en las fauces, sed de
diluvio.

Su sensibilidad ofidica a la atmoésfera riza-
bale las escamas de esperanza. Sentia el dilu-
vio inminente. Y como otro Pedro el Ermita-
no, Anaconda lanzése a predicar la cruzada a
lo largo de los riachos y fuentes fluviales.

La sequia de su habitat no era, como bien
se comprende, general a la vasta cuenca. De
modo que tras largas jornadas, sus narices se
expandieron ante la densa humedad de los es-
teros, planos de victorias regias, y al vaho de
formol de las pequefiag hormigas que amasaban
sus taneles sobre ellas.

Muy poco costé a Anaconda convencer a los

14
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EL REGRESG DE ANACONDA

animales. El hombre ha sido, es y sera el mas
cruel enemigo de la selva.

—...Cegando, pues, el rio—concluyé Anacon-
da después de exponer largamente su plan,—
los hombres no podran maéas llegar hasta aqui.

—¢ Pero las lluvias necesarias ?—objetaron
las ratas de agua, que no podian ocultar sus
dudas.—; No sabemos si van a venir!

—i Vendran! Y antes de lo que imaginan. Yo
lo sé!

—Ella lo sabe—confirmaron las viboras.—
Ella ha vivido entre los hombres. Ella los co-
noce.

—31i, los conozco. Y sé que un solo camalote,
uno solo, arrastra a la deriva de una gran cre-
ciente, la tumba de un hombre.

—iYa lo creo!—sonrieron suavemente las
viboras.—Tal vez de dos...

—O de cinco...—bostezé un viejo tigre desde
el fondo de sus ijares.—Pero dime—se despe-
rezd directamente hacia Anaconda:—; Estas se-
gura de que los camalotes alcanzaran a cegar
el rio? Lo pregunto por preguntar.

BIBLIOTECA PUBLICA
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H O R A C I O Q U I R O G A

—Claro que no alcanzaran los de aqui, ni
todos los que puedan desprenderse en doscien-
tas leguas a la redonda... Pero te confieso que
acabas de hacer la uUnica pregunta c:ipaz de
inquietarme. ;No, hermanos! Todos los cama-
lotes de la cuenca del Paranahyba y del Rio
Grande con todos sus afluentes, no alcanzarian
a formar una barra de diez leguas de largo a
través del rio. Si no contara mas que con ellos,
hace tiempo que me hubiera tendido a los pies
del primer caipira con machete... Pero tengo
grandes esperanzas de que las lluvias sean ge-
nerales e inunden también la cuenca del Para-
guay. Ustedes no lo conocen... Es un gran rio.
Si llueve alla, como indefectiblemente llovera
aqui, nuestra victoria es segura. Hermanos:
i Hay alla esteros de camalotes que no aleanza-
riamos a recorrer nunca, sumando nuestras
vidas!

—Muy bien...—asintieron log yacarés con pe-
sada modorra.—Es aquél un hermoso pais...
L Pero como sabremos si ha llovido también
alla? Nosotros tenemos las patitas débiles...

16
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EL REGRESO DE ANACONDA

—No, pobrecitos..—sonrié Anaconda, cam-
biando una irénica mirada con los carpinchos,
sentados a diez prudenciales metros.—No los
haremos ir tan lejos... Yo creo que un pajaro
cualquiera puede venir desde alla en tres voli-
dos a traernos la buena nueva...

—Nosotros no somos pajaros cualesquiera
—dijeron los tucanes,—y vendremos en cien
volidos, porque volamos muy mal. Y no tene-
mos miedo a nadie. Y vendremos volando, por-
que nadie nos obliga a ello, y queremos hacer-
lo asi. Y a nadie tenemos miedo.

Y concluido su aliento, los tucanes miraron
impavidos a todos, con sus grandes ojos de oro
cercados de azul.

—Somos nosotros quienes tenemos miedo...
—chillé a la sordina una arpia plomiza espon-
jandose de suefio.

—Ni a ustedes, ni a nadie. Tenemos el vue-
lo corto; pero miedo, no—insistieron los tuca-
nes, volviendo a poner a todos de testigos.

—DBien, bien..—intervino Anaconda, al ver
que el debate se agriaba, como eternamente se

17 2
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H O R A C I O Q U I BR O G 4

ha agriado en la selva toda exposiciéon de mé-
ritos.—Nadie tiene miedo a nadie, ya lo sabe-
mos... Y los admirables tucanes vendran, pues,
a informarnos del tiempo que reine en la cuen-
ca aliada.

—Lo0 haremos asi porque nos gusta; pero na-
die nos obliga a hacerlo—tornaron los tucanes.

De continuar asi, el plan de lucha iba a
ser muy pronto olvidado, y Anaconda lo com-
prendio.

—i Hermanos !—se irguié con vibrante silbi-
do.—Estamos perdiendo el tiempo estérilmente,
Todos somos iguales, pero juntos. Cada uno de
nosotros, de por si, no vale gran cosa. Aliados,
somos toda la zona tropical. ; Lancémosla con-
tra el hombre, hermanos! ; El todo lo destruye!
i Nada hay que no corte y ensucie! ;{ Echemos
por el rio nuestra zona entera, con sus lluvias,
su fauna, su camalotes, sus fiebres y sus vibo-
ras! ; Lancemos el bosque por el rio, hasta ce-
garlo! | Arranquémonos todos, desarraiguémo-
nos a muerte, si es preciso, pero lancemos el
tropico aguas abajo!

18
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El acento de las serpientes fué siempre se-
ductor. La selva, enardecida, se alz6 en una sola
VOZ:

—iSi, Anaconda! jTienes razoén! ;Precipite-
mos la zona por el rio! Bajemos, bajemos!

Anaconda respiré por fin libremente: la ba-
talla estaba ganada. El alma—diriamos—de una
zona entera, con su clima, su fauna y su flora,
es dificil de conmover; pero cuando sus ner-
vios se han puesto tirantes en la prueba de una
atroz sequia, no cabe entonces mayor certidum-
bre que su resolucion bienhechora en un gran
diluvio.

Pero en su habitat, a que el gran boa re-
gresaba, la sequia llegaba ya a limites ex-
tremos.

— Y bien ?—preguntaron las bestias angus-
tiadas.—; Estan alla de acuerdo con nosotros?
. Volvera a llover otra vez, dinos? ; Estas segu-
ra, Anaconda?

—Lo estoy. Antes que concluya esta luna

BIBLIOTECA PUBLICA
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oiremos tronar de agua el monte. | Agua, her-
manos, y que no cesara tan pronto!

A esta magica voz: jagua!, la selva entera
clamoé, como un eco de desolacion:

—iAgua! jAgua!

—i 51, e inmensa! Pero no nos precipitemos
cuando brame. Contamos con aliades invalora-
bles, y ellos nos enviaran mensajeros cuando
llegue el instante. Escudrifien constantemente
el cielo, hacia al noroeste. De alli deben llegar
los tucanes. Cuando ellos lleguen, la victoria es
nuestra. Hasta entonces, paciencia.

L Pero como exigir paciencia a seres cuya
piel se abria en grietas de sequedad, que tenian
los ojos rojos por las conjuntivitis, y cuyo trote
vital era ahora un arrastre de patas, sin brua-
jula?

Dia tras dia, el sol se levantoé sobre el barro
de intolerable resplandor, y se hundié asfixiado
en vapores de sangre, sin una sola esperanza.
Cerrada la noche, Anaconda deslizabase hasta
el Paranahyba a sentir en la sombra el menor
estremecimiento de lluvia que debia llegar sobre

20
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ILL REGRESO DE ANACONDA

las aguas desde el implacable Norte. Hasta la
costa, por lo demas, se habian arrastrado los
animales menos exhaustos. Y juntos todos, pa-
saban las noches sin suefio y sin hambre, aspi-
rando en la brisa, como la vida misma, el mas
leve olor a tierra mojada.

Hasta que una noche, por fin, realizése el
milagro. Inconfundible con otro alguno, el vien-
to precursor trajo a aquellos miseros un sutil
vaho de hojas empapadas.

—i Agua! j Agua'!—oyose clamar de nuevo en
el desolado ambito. Y la dicha fué definitiva
cuando cinco horas después, al romper el dia,
se oy0 en el silencio, lejanisimo aun, el sordo
tronar de la selva bajo el diluvio que se pre-
cipitaba por fin.

Esa mafiana el sol brillg, pero no amarillo
sino anaranjado, y a mediodia no se le vi6 maés.
Y la lluvia llegd, espesisima y opaca y blanca
como plata oxidada, a empapar la tierra se-
dienta.

Diez noches y diez dias continuos el diluvio
cerniése sobre la selva flotando en vapores; y

’ -
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H O R A C I O Q U I R O G A

lo que fuera paramo de insoportable luz, ten-
diase ahora hasta el horizonte en sedante napa
liquida. La flora acuatica rebrotaba en planisi-
mas balsas verdes que a simple vista se veia
dilatar sobre el agua hasta lograr contacto con
sus hermanas. Y cuando nuevos dias pasaron
sin traer a los emisarios del noroeste, la inquie-
tud torné a inquietar a los futuros cruzados.

—iNo vendran nunca!-—clamaban.—; Lancé-
monos, Anaconda! Dentro de poco no seri ya
tiempo.* Las lluvias cesan.

—Y recomenzaran. jPaciencia, hermanitos!
Es imposible que no llueva alla! Los tucanes
vuelan mal; ellos mismos lo dicen. Acaso estén
en camino. jDos dias mas!

Pero Anaconda estaba muy lejos de la fe
que aparentaba. ;Y si los tucanes se habian
extraviado en los vapores de la selva humeante?
Y si por una inconcebible desgracia, el nor-
oeste no habia acompainado al diluvio del Nor-
t€? A media jornada de alli, el Paranahyba
atronaba con las cataratas pluviales que le ver-
fian sus afluentes.

BIBLIOTECA PUBLICA
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EL REGRESO DE ANACONDA

Como ante la espera de una paloma de arca,
los ojos de las ansiosas bestias estaban sin ce-
sar vueltos al noroeste, hacia el cielo anuncia-
dor de su gran empresa. Nada. Hasta que en
las brumas de un chubasco, mojados y ateri-
dos, los tucanes llegaron graznando:

—i Grandes lluvias! jLluvia general en toda
la cuenca! jTodo blanco de agua!

Y un alarido salvaje azoté la zona entera.

— Bajemos! | El triunfo es nuestro! ; Lancé-
monos en seguida!

Y ya era tiempo, podria decirse, porque el
Paranahyba desbordaba hasta alli mismo, fue-
ra de cauce. Desde el rio a la gran laguna, los
bafiados eran ahora un tranquilo mar, que se
balanceaba de tiernos camalotes. Al Norte, bajo
la presién del desbordamiento, el mar verde
cedia dulcemente, trazaba una gran curva la-
miendo el bosque, y derivaba lentamente hacia
al Sur, succionado por la veloz corriente.

- Habia llegado la hora. Ante los ojos de Ana-
conda, la zona al asalto desfilo. Victorias naci-
das ayer, y viejos cocodrilos rojizos; hormigas

23
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H O R A C 1 O Q U I R O G A

y tigres; camalotes y viboras; espumas, tortu-
gas y fiebres, y el mismo clima diluviano que
descargaba otra vez,—la selva pasé, aclamando
al boa, hacia el abismo de lag grandes crecidas.

Y cuando Anaconda lo hubo visto asi, dejése
a su vez arrastrar flotando hasta el Paranahy-
ba, donde arrollada sobre un cedro arrancado
de cuajo, que descendia girando sobre si mis-
mo en las corrientes encontradas, suspiré por
fin con una sonrisa, cerrando lentamente a la
luz crepuscular sus ojos de vidrio.

Estaba satisfecha.

Comenzé entonces el viaje milagroso hacia
lo desconocido, pues de lo que pudiera haber
detras de los grandes cantiles de asperén rosa
que mucho mas alla del Guayra entrecierran el
rio, ella lo ignoraba todo. Por el Tacuari habia
llegado una vez hasta la cuenca del Paraguay,
segin lo hemos visto. Del Parania medio e infe-
rior, nada conocia.

24
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LIL'L REGRESO DE ANACONDA

Serena, sin embargo, a la vista de la 'zotn'a
que bajaba triunfal y danzando sobre las aguas
encajonadas, refrescada de mente y de lluvia,
la gran serpiente se dejé llevar hamacada bajo
el diluvio blanco que la adormecia.

Descendio en este estado el Paranahyba na-
tal, entrevié el aplacamiento de los remolinos
al salvar el rio Muerto, y apenas tuvo concien-
cia de si cuando la selva entera flotante, y el
cedro, y ella misma, fueron precipitados a tra-
vés de la bruma en la pendiente del Guayra,
cuyos saltos en escalera se hundian por fin en
un plano inclinado abismal. Por largo tiempo
el rio estrangulado revolvié profundamente sus
aguas rojas. Pero dos jornadas mas adelante
los altos ribazos separabanse otra vez, y las
aguas, en estiramiento de aceite, sin un remo-
lino ni un rumor, filaban por la canal a nueve
millas por hora.

A nuevo pais, nuevo clima. Cielo despejado
ahora y sol radiante, que apenas alcanzaban a
velar un momento los vapores matinales. Como
una serpiente muy joven, Anaconda abrié cu-
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riosamente los ojos al dia de Misiones, en un
confuso y casi desvanecido recuerdo de su pri-
mera juventud (1).

Torné a ver la playa, al primer rayo de sol,
elevarse y flotar sobre una lechosa niebla que
poco a poco se disipaba, para persistir en las
ensenadas umbrias, en largos chales prendidos a
la popa mojada de las piraguas. Volvié aqui a
sentir, al abordar los grandes remansos de las
restingas, el vértigo del agua a flor de ojo, gi-
ramdo en curvas lisas y mareantes, que al hervir
de nuevo al tropiezo de la corriente, borbota-
ban enrojecidas por la sangre de las palome-
tas. Vio tarde a tarde al sol recomenzar su tarea
de fundidor, incendiando los crepusculos en aba-
nico, con el centro vibrando al rojo albeante,
mientras alla arriba, en el alto cielo, blancos ci-
mulos bogaban solitarios, mordidos en todo el
contorno por chispas de fuego.

Todo le era conocido, pero como en la niebla
de un ensuefio. Sintiendo, particularmente de

(1) “Anaconda”, 1921, Editorial Babel.
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noche, el pulso caliente de la inundacion que
descendia con él, el boa dejabase llevar a la de-
riva, cuando subitamente se arrollé con una sa-
cudida de inquietud.

El cedro acababa de tropezar con algo inespe-
rado o, por lo menos, poco habitual en el rio.

Nadie ignora todo lo que arrastra, a flor de
agua o0 semisumergido, una gran crecida. Ya
varias veces habian pasado a la vista de Ana-
conda, ahogados alla en el extremo Norte, ani-
males desconocidos de ella misma, y que se hun-
dian poco a poco bajo un aleteante picoteo de
cuervos. Habia visto a los caracoles trepando
a centenares a las altas ramas columpiadas por
la corniente, y a los annés rompiéndolos a pi-
cotazos. Y al esplendor de la luna, habia asisti-
do al desfile de los carambatias remontando el
rio con la aleta dorsal a flor de agua, para
hundirse todos de pronto con una sacudida de
canonazo.

Como en las grandes crecidas.

Pero lo que acababa de trabar contacto con
ella era un cobertizo de dos.aguas, como el techo
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de un rancho caido a tierra, y que la corriente
arrastraba sobre un embalsado de camalotes,

¢ Rancho construido a pique sobre un estero,
y minado por las aguas? ; Habitado tal vez por
un naufrago que alcanzara hasta é1?

Con infinitas precauciones, escama tras esca-
ma, Anaconda recorrié la isla flotante. Se ha-
llaba habitada, en efecto, y bajo el cobertizo
de paja estaba acostado un hombre. Pero ense-
fiaba una larga herida en la garganta, y se es-
taba muriendo.

Durante largo tiempo, sin mover siquiera un
milimetro la extremidad de la cola, Anaconda
mantuvo la mirada fija en su enemigo.

En ese mismo gran golfo del rio, obstruido
por los cantiles de arenisca rosa, el-boa habia
conocido al hombre. No guardaba de aquella his-
toria recuerdo alguno preciso; si una sensacién
de disgusto, una gran repulsién de si misma,
cada vez que la casualidad, y sélo ella, desperta-
ba en su memoria algtin vago detalle de su aven-
tura.

Amigos de nuevo, jamas. Enemigos, desde
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luego, puesto que contra ellos estaba desencade-
nada la lucha.

Pero, a pesar de todo, Anaconda no se movia;
y las horas pasaban. Reinaban todavia lag tinie-
blas cuando la gran serpiente desenrollése de
pronto, y fué hasta el borde del embalsado a
tender la cabeza hacia las negras aguas.

Habia sentido la proximidad de las viboras
en su olor a pescado.

En efecto, las viboras llegaban a montones.

—¢ Qué pasa ?—pregunté Anaconda.—Saben
ustedes bien que no deben abandonar sus cama-
lotes en una inundacién.

—Lo sabemos—respondieron las intrusas.—
Pero aqui hay un hombre. Es un enemigo de la
selva. Apartate, Anaconda.

—¢ Para qué? No se pasa. Ese hombre esti
herido... Estd muerto.

— Y a ti qué te importa? Si no estd muerto,
lo estard en seguida... {Danos paso, Anaconda !

El gran boa se irguié, arqueando hondamen-
te el cuello.

—ijNo se pasa he dicho! ; Atras! He tomado
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a ese hombre enfermo bajo mi proteccion. ; Cui-
dado con la que se acerque!

—i Cuidado ta!—gritaron en un agudo silbido
las viboras, hinchando las paroétidas asesinas.

—, Cuidado de qué?

—De lo que haces. ; Te has vendido a los hom-
bres!... jIguana de cola larga!

Apenas acababa la serpiente de cascabel de
silbar la dltima palabra, cuando la cabeza del
boa iba, como un terrible ariete, a destrozar las
mandibulas del crétalo, que floté en seguida
muerto, con el lacio vientre al aire.

—i Cuidado!—Y la voz del boa se hizo agudi-
sima.—{No va a quedar vibora en todo Misio-
nes, si se acerca umna sola! jVendida yo, mise-
rables!... Al agua! Y ténganlo bien presente:
Ni de dia, ni de noche, ni a hora alguna, quiero
viboras alrededor del hombre. ; Entendido?

—i Entendido !—repuso desde las tinieblas la
voz sombria de una gran yararacusid.—Pero al-
gun dia te hemos de pedir cuenta de esto, Ana-
conda.

—En otra época—contesté6 Anaconda,—rendi
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cuenta a alguna de Vds... Y no quedé contenta.
i Cuidado td misma, hermosa yarara! Y ahora,
mucho ojo... ;Y feliz viaje!

Tampoco esta vez Anaconda sentiase satisfe-
cha. ; Por qué habia procedido asi? L Qué le li-
gaba ni podia ligar jamis a ese hombre—un
desgraciado mensi, a todas luces,—que agoni-
zaba con la garganta abierta?

El dia clareaba ya.

—ij Bah!—murmuré por fin el gran boa, con-
templando por ultima vez al herido.—Ni vale la
pena que me moleste por ese sujeto... Es un po-
bre individuo, como todos los otros, a quien
queda apenas una hora de vida...

Y con una desdefiosa sacudida de cola, fué a
arrollarse en €l centro de su isla flotante.

Pero en todo el dia sus ojos no dejaron un
instante de vigilar los camalotes.

Apenas entrada la noche, altos conos de hor-
migas que derivaban sostenidas por los millones
de hormigas ahogadas en la base, se aproxima-
ron al embalsado.

—Somos las hormigas, Anaconda—dijeron,—
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y venimos a hacerte un reproche. Ese hombre
que esta sobre la paja es un enemigo nuestro.
Nosotros no lo vemos, pero las viboras saben
que esta alli. Ellas lo han visto, y el hombre est4
durmiendo bajo el techo. Matalo, Anaconda.

—No, hermanas. Vayan tranquilas.

—Haces mal, Anaconda. Deja entonces que
las viboras lo maten.

—Tampoco. ;Conocen Vds. las leyes de las
crecidas? Este embalsado es mio, y yo estoy en
él. Paz, hormigas.

—Pero eg que las viboras lo han contado a
todos... Dicen que te has vendido a los hombres...
No te enojes, Anaconda.

—¢ Y quiénes lo creen? |

—Nadie, es cierto... Sélo los tigres no estan
contentos. ,

—i1Ah!.. ;'Y por qué no vienen ellog a de-
cirmelo?

—No lo sabemos, Anaconda.

—Yo si lo sé. Bien, hermanitas: Apartense
tranquilas, y cuiden de no ahogarse todas, por-
que haran pronto-mucha falta. No teman nada
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de su Anaconda. Hoy y siempre, soy y seré la
fiel hija de la selva. Diganselo a todos asi. Bue-
nas noches, compafieras.

—i Buenas noches, Anaconda!—se apresura-
ron a responder las hormiguitas. Y la noche las
absorbio.

Anaconda habia dado sobradas pruebas de
inteligencia y lealtad para que una calumnia vi-
perina le enajenara el respeto y el amor de la
selva. Aunque su escasa simpatia a cascabeles
y yararas de toda especie no se ocultaba a na-
die, las viboras desempefiaban en la inunda-
cion tal inestimable papel, que el mismo boa
se lanzé6 en largas nadadas a conciliar los
animos.

—Yo0 no busco guerra—dijo a las viboras.—
Como ayer, y mientras dure la campaiia, per-
tenezco en alma y cuerpo a la crecida. Sola-
mente que el embalsado es mio, y hago de él
lo que quiero. Nada mas,

Las viboras no respondieron una palabra, ni
volvieron siquiera los frios ojos a su interlocu-
tora, como si nada hubieran oido.
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—iMal sintoma!—croaron los flamencos jun-
tos, que contemplaban desde lejos el encuentro.

—1i Bah !—lloraron trepando en un tronco los
yacarés chorreantes.—Dejemos tranquila a Ana-
conda... Son cosas de ella. Y el hombre debe es-
tar ya muerto.

Pero el hombre no moria. Con gran extra-
fieza de Anaconda, tres nuevos dias habian pa-
sado, sin llevar consigo el hipo final del agoni-
zante. No dejaba ella un instante de montar
guardia; pero aparte de que las viboras no se
aproximaban mas, otros pensamientos preocu-
pan a Anaconda.

Segun sus calculos—toda serpiente de agua
sabe més de hidrografia que hombre alguno,—
debian hallarse ya préximos al Paraguay. Y sin
el fantastico aporte de camalotes que este rio
arrastra en sus grandes crecidas, la lucha esta-
ba concluida al comenzar. ;Qué significaban
para colmar y cegar el Parani en su desagiie,
los verdes manchones que bajaban del Parana-
hyba, al lado de los 180.000 kilémetros cuadra-
dos de camalotes de los grandes bafiados de Xa-
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rayes? La selva que derivaba en ese momento
lo sabia también, por los relatos de Anaconda
en su cruzada. De modo que cobertizo de paja,
hombre herido y rencores, fueron olvidados ante
el ansia de los viajeros, que hora tras hora aus-
‘cultaban las aguas para reconocer la flora
aliada.

(Y si los tucanes—pensaba Anaconda—ha-
bian errado, apresurandose a anunciar una mi-
sera llovizna ?

—i Anaconda!—oiase en las tinieblag desde
distintos puntos.—;No reconoces las aguas to-
davia? ;Nos habran enganado, Anaconda?

—No lo ereo—respondia el boa, sombrio.—Un
dia mas, y las encontraremos.

—1Un dia méas! Vamos perdiendo las fuer-
zas en este ensanche del rio. { Un nuevo dial...
i Siempre dices lo mismo, Anaconda!

—1i Paciencia, hermanos! Yo sufro mucho méas
que ustedes.

Fué el dia siguiente un duro dia, al que se
agregd la extrema sequedad del ambiente, y que
el gran boa sobrellevé inmévil de vigia en su
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isla flotante, encendida al caer la tarde por el
reflejo del sol tendido como una barra de me-
tal fulgurante a través del rio, y que la acom-
panaba.

En las tinieblas de esa misma noche, Anacon-
da, que desde horas atras nadaba entre los em-
balsados sorbiendo ansiosamente sus aguas, lan-
z6 de pronto un grito de triunfo:

Acababa de reconocer en una inmensa balsa
a la deriva, el salado sabor de los camalotes del
Olidén.

—i Salvados, hermanos!—exclamé6.—; E] Pa-
raguay baja ya con nosotros! j Grandes lluvias
alla también!

Y la moral de la selva, remontada como por
encanto, aclamé a la inundacién limitrofe, cu-
yos camalotes, densos como tierra firme, entra-
ban por fin en el Paran.

#* % %

El sol iluminé al dia siguiente esta epopeya
de las dos grandes cuencas aliadas que se ver-
tian en las mismas aguas,
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La gran flora acuatica bajaba, soldada en
islas extensisimas que cubrian el rio. Una mis-
ma voz de entusiasmo flotaba sobre la selva
cuando los camalotes préximos a la costa, absor-
bidos por un remanso, giraban indecisos sobre
el rumbo a tomar.

—i Paso! {Paso!—oiase pulsar a la crecida
entera ante el obstaculo. Y los camalotes, los
troncos con su carga de asaltantes, escapaban
por fin a la succién, filando como un rayo por
Ja tangente.

—i Sigamos! ;Paso! j Paso!—oiase desde una
orilla a la otra.—jLa victoria es nuestra!

Asi lo creia también Anaconda. Su suefo es-
taba a punto de realizarse. Y envanecida de or-
gullo, eché hacia la sombra del cobertizo una mi-
rada triunfal.

El hombre habia muerto. No habia el herido
cambiado de posiciéon ni encogido un solo dedo,
ni su boca se habia cerrado. Pero estaba bien
muerto, y posiblemente desde horas atras,

Ante esa circunstancia, mas que natural y
esperada, Anaconda quedé inmévil de extrafie-
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za, como si el oscuro mensu hubiera debido con-
servar para ella, a despecho de su raza y sus
heridas, su miserable existencia.

! Qué le importaba ese hombre? Ella lo ha-
bia defendido, sin duda; habialo resguardado
de las viboras, velando y sosteniendo a la som-
bra de la inundaciéon un resto de vida hostil.

¢ Por qué? Tampoco le importaba saberlo. Alli
quedaria el muerto, bajo su cobertizo, sin que
ellas volviera a acordarse mas de él. Otras co-
sas la inquietaban.

En efecto, sobre el destino de la gran cre-
cida cerniase una amenaza que Anaconda no ha-
bia previsto. Macerado por los largos dias de
flote en aguas calientes, el sargazo fermenta-
ba. Gruesas burbujas subian a la superficie en-
tre los intersticios de aquél, y las semillas re-
blandecidas adherianse aglutinadas todo al con-
torno del sargazo. Por un momento, las costas
altas habian contenido el desbordamiento, y la
selva acuética habia cubierto entonces totalmen-
te el rio, al punto de no verse agua sino un mar
verde en todo el cauce. Pero ahora, en las costas

-
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bajas, la crecida, cansada y falta del coraje de
los primeros dias, defluia agonizante hacia el
interior anegadizo que, como una trampa, la
tendia la tierra a su paso.

Mas abajo todavia, los grandes embalsados
rompianse aqui y alla, sin fuerzas para ven-
cer los remansos, e iban a gestar en las profun-
das ensenadas su ensuefio de fecundidad. Em-
briagados por el vaivén y la dulzura del am-
biente, los camalotes cedian déciles a las contra-
corrientes de la costa, remontaban suavemente el
Parand en dos grandes curvas, y paralizabanse
por fin a lo largo de la playa a florecer.

Tampoco el gran boa escapaba a esta fecunda
molicie que saturaba la inundacién. Iba de un
lado a otro en su isla flotante, sin hallar so-
siego en parte alguna. Cerca de ella, a su lado
casi, el hombre muerto se descomponia. Anacon-
da aproximabase a cada instante, aspiraba, como
en un rincén de selva, el calor de la fermenta-
cion, e iba a deslizar por largo trecho el calido
vientre sobre el agua, como en los dias de su
primavera natal.
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Pero no era esa agua ya demaciado fresca el
sitio propicio. Bajo la sombra del techo, yacia
el mensui muerto. § Podia no ser esa muerte mas
que la resolucion final y estéril del ser que ella
habia velado? ;Y nada, nada le quedaria de él?

Poco a poco, con la lentitud que ella habria
puesto ante un santuario natural, Anaconda fué
arrollindose. Y junto al hombre que ella habia
defendido como a su vida propia; al fecundo
calor de su descomposicion—poéstumo tributo de
agradecimiento, que quiza la selva hubiera com-
prendido,—Amnaconda comenzé a poner sus
huevos.

De hecho, la inundacién estaba vencida. Por
vastas que fueran las cuencas aliadas, y violen-
tos hubieran sido los diluvios, la pasién de la
flora habia quemado el brio de la gran crecida.
Pasaban atn los camalotes, sin duda; pero la
voz de aliento: j Paso! ;Paso!, habiase extingui-
do totalmente.

Anaconda no sofiaba méas. Estaba convencida
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del desastre. Sentia, inmediata, la inmensidad
en que la inundacién iba a diluirse, sin haber
cerrado el rio. Fiel al calor del hombre, conti-
nuaba poniendo sus huevos vitales, propagado-
res de su especie, sin esperanza alguna para
ella misma.

En un infinito de agua fria, ahora, los ca-
malotes se disgregaban, desparramandose por
la superficie sin fin. Largas y redondas olas
balanceaban sin concierto la selva desgarrada,
cuya fauna terrestre, muda y sin oriente, se iba
hundiendo aterida en la frialdad del estuario.

Grandes buques—Ios vencedores,—ahumaban
a lo lejos el cielo limpido, y un vaporcito em-
penachado de blanco curioseaba entre las islas
rotas. Mas lejos todavia, en la infinitud celeste,
Anaconda destacabase erguida sobre su embal-
sado, y aunque disminuidos por la distancia, sus
robustos diez metros llamaron la atencién de los
Curiosos.

—i Alld!—alzése de pronto una voz en el va-
porcito.—; En aquel embalsado! jUna enorme
vibora !
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—i Qué monstruo!—grité otra voz.—; Y fijen-
se! j Hay un rancho caido! Seguramente ha ma-
tado a su habitante.

—i O lo ha devorado vivo! Estos monstruos
no perdonan a nadie. Vamos a vengar al des-
graciado con una buena bala.

—i Por Dios, no nos acerquemos!—clamé el
que primero habia hablado.—El monstruo debe
de estar furioso. Es capaz de lanzarse contra
nosotros en cuanto nos vea. ; Esta seguro de su
punteria desde aqui?

—Veremos... No cuesta nada probar un pri-
mer tiro...

Alla, al sol naciente que doraba el estuario
puntillado de verde, Anaconda habia visto la
lancha con su penacho de vapor. Miraba indi-
ferente hacia aquello, cuando distinguié un pe-
quefio copo de humo en la proa del vaporcito,
—y su cabeza golpeé contra los palos del em-
balsado.

El boa irguitése de nuevo, extranado. Habia
sentido un golpecito seco en alguna parte de su
cuerpo, tal vez en la cabeza. No se explicaba
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como. Tenia, sin embargo, la impresién de que
algo le habia pasado. Sentia el cuerpo dormido,
primero; y luego, una tendencia a balancear el
cuello, como si las cosas, y no su cabeza, se pu-
sieran a danzar, oscureciéndose.

Vi6 de pronto ante sus ojos la selva natal
en un viviente panorama, pero invertida; y
transparentandose sobre ella, la casa sonriente
del mensq.

Tengo mucho suefio..—pensé Anaconda, tra-
tando de abrir todavia los ojos. Inmensos y azu-
lados ahora, sus huevos desbordaban del coberti-
z0 y cubrian la balsa entera.

—Debe ser hora de dormir...—murmuré Ana-
conda. Y pensando deponer suavemente la ca-
beza a lo largo de sus huevos, la aplasté contra
el suelo en el sueno final.
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Misiones, como toda region de frontera, es
rica en tipos pintorescos. Suelen serlo extraor-
dinariamente, aquéllos que a semejanza de las
bolas de billar, han nacido con efecto. Tocan
normalmente banda, y emprenden los rumbos
mas inesperados. Asi Juan Brown, que habien-
do ido por sélo unas horas a mirar las ruinas,
se quedé 25 afios alla; el doctor Else, a quien
la destilaciéon de naranjas llevé a confundir a
su hija con una rata; el quimico Rivet, que se
extinguié como una lampara, demasiado repleto
de alcohol carburado; y tantos otros que, gra-
cias al efecto, reaccionaron del modo mas im-
previsto.

En los tiempos heroicos del obraje y la yerba
mate, el Alto Parand sirvié de campo de accion
a algunos tipos riquisimos de color, dos o tres
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de los cuales alcanzamos a conocer nosotros,
treinta anos después.

Figura a la cabeza de aquéllos un bandolero
de un desenfado tan grande en cuestion de vi-
das humanas, que probaba sus winchesters so-
bre el primer transeunte. Era correntino, y las
costumbres y habla de su patria formaban par-
te de su carne misma. Llamébase Sidney Fitz-
Patrick, y poseia una cultura superior a la de
un egresado de Oxford.

A la misma época pertenece el cacique Pe-
drito, cuyas indiadas mansas compraron en los
obrajes los primeros pantalones. Nadie le habia
oido a este cacique de faz poco india una pa-
labra en lengua cristiana, hasta el dia en que
al lado de un hombre que silbaba una aria de
Traviata, el cacique presté un momento aten-
cion, diciendo luego en perfecto castellano:

—Traviata... Yo asisti a su estreno en Mon-
tevideo, el 59...

Naturalmente, ni aun en las regiones del oro
o el caucho abundan tipos de este romantico
color, Pero en las primeras avanzadas de la civi-
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lizacién al norte del Iguazi, actuaron algunas
figuras nada despreciables, cuando los obrajes
y campamentos de yerba del Guayra se abas-
tecian por medio de grandes lanchones izados
durante meses y meses a la sirga contra una
corriente de infierno, y hundidos hasta la bor-
da bajo el peso de mencancias averiadas, char-
ques, mulag y hombres, que a su vez tiraban
como forzados, y que alguna vez regresaron
solos sobre diez tacuaras a la deriva, dejando
a la embarcacion en el mas grande silencio.

De estos primeros mensis formé parte el ne-
gro Joao Pedro, uno de los tipos de aquella épo-
ca que alcanzaron hasta nosotros.

Joao Pedro habia desembocado un mediodia
del monte con el pantalén arremangado sobre
la rodilla, y el grado de general, al frente de 8
0 10 brasilefios en el mismo estado que su jefe.

En aquel tiempo—como ahora,—el Brasil des-
bordaba sobre Misiones, a cada revoluci6n, hor-
das fugitivas cuyos machetes no siempre con-
cluian de enjugarse en tierra extranjera. Joao
Pedro, misero soldado, debia a su gran cono-
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cimiento del monte su ascenso a general. En
tales condiciones, y después de semanas de bos-
que virgen que los fugitivos habian perforado
como diminutos ratones, los brasilefios guifiaron
los 0jos enceguecidos ante el Parani, en cuyas
aguas albeantes hasta hacer doler los ojos, el
bosque se cortaba por fin.

Sin motivos de unién ya, log hombres se des-
bandaron. Joao Pedro remonté el Parana hasta
los obrajes, donde actué breve tiempo, sin ma-
yores peripecias para si mismo. Y advertimos
esto dltimo, porque cuando un tiempo después
Joao Pedro acompafié a un agrimensor hasta
el interior de la selva, concluyé en esta for-
ma y en esta lengua de frontera el relato del
viaje:

—Después tivemos um disgusto... E dos dois,
volvié um solo.

Durante algunos afios, luego, cuidé del gana-
do de un extranjero, alld en los pastizales de
la sierra, con el exclusivo objeto de obtener sal
gratuita para cebar los barreros de caza,—y
atraer tigres. El propietario noté al fin que sus
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terneras morian como exprofeso enfermas en
lugares estratégicos para cazar tigres, y tuvo
palabras duras para su capataz. Este no res-
pondié en el momento; pero al dia siguiente los
pobladores hallaban en la picada al extranjero,
terriblemente azotado a machetazos, como quien
cancha yerba de plano.

También esta vez fué breve la confidencia de
nuestro hombre:

—Olvidése de que eu era home como ele... E
canchel o francéis.

El propietario era italiano; pero lo mismo
daba, pues la nacionalidad atribuida por Joao
Pedro era entonces genérica para todos los ex-
tranjeros.

Afos después, y sin motivo alguno que ex-
plique el cambio de pais, hallamos al ex gene-
ral dirigiéndose a una estancia del Ibera, cuyo
duefio gozaba fama de pagar de extraino modo a
los peones que reclamaban su sueldo.

Joao Pedro ofreci6 sus servicios, que el es-
tanciero acepté en estos términos:

—A vos, negro, por tus motas, te voy a pa-
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gar dos pesos y la rapadura. No te olvidés de
venir a cobrar a fin de mes.

Joao Pedro sali6 mirandolo de reojo; y cuan-
do a fin de mes fué a cobrar su sueldo, el duefio
de la estancia le dijo:

—Tendé la mano, negro, y apretd fuerte.

Y abriendo el cajén de la mesa, le descargé
encima el revélver.

Joao Pedro salié corriendo con su patrén de-
tras que lo tiroteaba, hasta lograr hundirse en
una laguna de aguas podridas, donde arrastran-
dose bajo los camalotes y pajas, pudo alcanzar
un tacura que se alzaba en el centro como un
COono. _

Guareciéndose tras él, el brasilefio espero,
atisbando a su patrén con un ojo.

—No te movas, moreno—le grit6 el otro, que
habia concluido sus municiones.

Joao Pedro no se movid, pues tras él el Ibera
borbotaba hasta el infinito. Y cuando asomé de
nuevo la nariz, vié a su patrén que regresaba
al galope con el winchester cogido por el medio.

Comenzé entonces para el brasilefio una pro-
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lija tarea, pues el otro corria a caballo bus-
cando hacer blanco en el negro, y éste giraba
a la par alrededor del tacuru, esquivando el tiro.

—Ahi va tu sueldo, macaco,—gritaba el es-
tanciero al galope. Y la cuspide del tacura vo-
laba en pedazos.

Lleg6 un momento en que Joao Pedro no pudo
sostenerse mas, y en un instante propicio se
hundié de espaldas en el agua pestilente, con
los labios estirados a flor de camalotes y mos-
quitos, para respirar. El otro, al paso ahora,
giraba alrededor de la laguna buscando al ne-
gro. Al fin se retirg, silbando en voz baja y con
las riendas sueltas sobre la cruz del caballo.

En la alta noche el brasilefio abordé el riba-
zo de la laguna, hinchado y tiritando, y huyé
de la estancia, poco satisfecho al parecer del
pago de su patrén, pues se detuvo en el monte
a conversar con otros peones préfugos, a quie-
nes se debia también dos pesos y la rapadura.
Dichos peones llevaban una vida casi indepen-
diente, de dia en el monte, y de noche en los
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Pero como no podian olvidar a su ex pa-
tron, resolvieron jugar entre ellos a la suerte
el cobro de sus sueldos, recayendo dicha mi-
sion en el négro Joao Pedro, quien se encaminé
por segunda vez a la estancia, montado en una
mula.

Felizmente—pues ni uno ni otro desdefiaban
la entrevista,—el pedn y su patréon se encontra-
ron; éste con su revélver al cinto, aquél con su
pistola en la pretina.

Ambos detuvieron sus cabalgaduras a vein-
te metros.

—Esta bien, moreno—dijo el patrén.—Venis
a cobrar tu sueldo? Te voy a pagar en seguida.

—Eu vengo—respondié Joao Pedro,—a quitar
a vocé de en medio. Atire vocé primeiro, e
nao erre.

—Me gusta, macaco. Sujétate entonces bien
las motas...

—Atire.

—Pois nao?—dijo aquél,

—Pois é—asintié el negro, sacando la pistola.

El estanciero apunté, pero erré el tiro. Y
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también esta vez, de los dos hombres regresé
uno solo.

El otro tipo pintoresco que alcanzé hasta nos-
otros, era también brasileno, como lo fueron
casi todos los primeros pobladores de Misiones.
Se le conoci6 siempre por Tirafogo, sin que na-
die haya sabido de él nombre otro alguno, ni
aun la policia, cuyo dintel por otro lado nunca
lleg6 a pisar.

Merece este detalle mencién, porque a pesar
de haber sorbido nuestro hombre mas alcohol
del que pueden soportar tres jévenes fuertes, lo-
gro siempre esquivar, fresco o borracho, el bra-
zo de los agentes.

Las chacotas que levanta la cafia en las bai-
lantas del Alto Parand, no son cosa de broma.
Un machete de monte, animado de un revés de
muileca de mensi, parte hasta el bulbo el cra-
neo de un jabali; y una vez, tras un mostrador,
hemos visto al mismo machete, y del mismo re-
vés, quebrar como una caina el antebrazo de un
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hombre, después de haber cortado limpiamente
en su vuelo el acero de una trampa de ratas,
que pendia del techo.

Si en bromas de esta especie 0 en otras més
ligeras, Tirafogo fué alguna vez actor, la po-
licia lo ignora. Viejo ya, esta circunstancia le
hacia reir, al recordarla por cualquer motivo:

—i Eu nunca estive na policia!

Por sobre todas sus actividades, fué domador.
En los primeros tiempos del obraje se llevaban
alla mulas chicaras, y Tirafogo iba con ellas.
Para domar, no habia entonces mis espacio que
los rozados de la playa, y presto las mulas de
Tirafogo partian a estrellarse contra los arbo-
les o caian en los barrancos, con el domador
debajo. Sus costillas se habian roto y soldado
infinidad de veces, sin que su propietario guar-
dara por ello el menor rencor a las mulas.

—iEu gosto mesmo—decia,—de lidiar con
elas!

El optimismo era su cualidad especifica. Ha-
llaba siempre ocasién de manifestar su satis-
faccién de haber vivido tanto tiempo. Una de
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sus vanidades era el pertenecer a los antiguos
pobladores de la region, que soliamos recor-
dar con agrado.

—i Eu 86 antiguo!—exclamaba, riendo y esti-
rando desmesuradamente el cuello adelante.—
i Antiguo!

En el periodo de las plantaciones reconocia-
sele desde lejos por sus héabitos para ecarpir
mandioca. Este trabajo, a pleno sol de verano,
y en hondonadas a veces donde no llega un so-
plo de aire, se lleva a cabo en las primeras ho-
ras de la manana y en lag ultimas de la tarde.
Desde las once a las dos, el paisaje se calcina
solitario en un vaho de fuego.

Estas eran las horas que elegia Tirafogo para
carpir descalzo la mandioca. Quitibase la cami-
sa, arremangabase el canzoncillo por encima de
la rodilla, y sin méas proteccién que la de su
sombrero orlado entre pafio y cinta de puchos
de chala, se doblaba a carpir concienzudamente
su mandioca, con la espalda deslumbrante de
sudor y reflejos.

Cuando los peones volvian de nuevo al traba-
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jo a favor del ambiente ya respirable, Tirafogo
habia concluido el suyo. Recogia la azada, qui-
taba un pucho de su sombrero, y se retiraba
fumando y satisfecho.

—i Eu gosto—decia—de poner os yuyos pés
arriba ao sol!

En la época en que yo llegué alla, soliamos
hallar al paso a un negro muy viejo y flaquisi-
mo, que caminaba con dificultad y saludaba siem-
pre con un trémulo “Bon dia, patron” quitan-
dose humildemente el sombrero ante cualquiera.

Era Joao Pedro.

Vivia en un rancho, lo mas pequefio y lamen-
table que puede verse en el género, aun en un
pais de obrajes, al borde de un terrenito anega-
dizo de propiedad ajena. Todas las primaveras
sembraba un poco de arroz—que todos los ve-
ranos perdia,—y las cuatro mandiocas indispen-
sables para subsistir, y cuyo cuidado le llevaba
todo el afio, arrastrando las piernas.

Sus fuerzas no daban para mas.

En el mismo tiempo, Tirafogo no carpia mas
para los vecinos. Aceptaba todavia algin tra-
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bajo de lonja que demoraba meses en entregar,
y no se vanagloriaba ya de ser antiguo en un
pais totalmente transformado.

Las costumbres, en efecto; la poblacién y el
aspecto mismo del pais, distaban, como la rea-
lidad de un sueiio, de los primeros tiempos vir-
genes, cuando no habia limite para la extensién
de los rozados, y éstos se efectuaban entre to-
dos y para todos, por el sistema cooperativo.
No se conocia entonces la moneda, ni el Codigo
Rural, ni las tranqueras con candado, ni los
breeches. Desde el Pequiri al Parana, todo era
rasil y lengua materna,—hasta con los francéis
de Posadas.

Ahora el pais era distinto, nuevo, extrafio y
dificil. Y ellos, Tirafogo y Joao Pedro, estaban
ya muy viejos para reconocerse en él.

El primero habia alcanzado los ochenta afios,
y Joao Pedro sobrepasaba de esa edad.

El enfriamiento del uno, a que el primer dia
nublado relegaba a quemarse las rodillas y las
manos junto al fuego, y las articulaciones endu-
recidas del otro, hiciéronles acordarse por fin,
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en aquel medio hostil, del dulee calor de la ma-
dre patria.

—FE,—decia Joao Pedro a su compatriota,
mientras se resguardaban ambos del humo con
la mano.—Estemos lejos de nossa terra, seu
Tira... E un dia temos de morrer.

—E,—asentia Tirafogo, moviendo a su vez la
cabeza.—Temos de morrer, seu Joao... E lonje
da terra...

Visitabanse ahora con frecuencia, y toma-
ban mate en silencio, enmudecidos por aque-
lla tardia sed de la patria. Algin recuerdo, ni-
mio por lo comin, subia a veces a los labios
de alguno de ellos, suscitado por el calor del
hogar.

—Haviamos na casa dois vacas..—decia el
uno muy lentamente.—E eu brinqué mesmo con
os cachorros de papae...

—Pois nao, seu Joao..—apoyaba el otro, man-
teniendo fijos en el fuego sus 0jos en que sonreia
una ternura casi infantil.

—E eu me lembro de todo.. E de mamae...

A mamae moza...
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Las tardes pasaban de este modo, perdidos
ambos de extraneza en la flamante Misiones.

Para mayor extravio, inicidbase en aquellos
dias el movimiento obrero, en una regién que no
congerva del pasado jesuitico sino dos dogmas:
la esclavitud del trabajo, para el nativo, y la in-
violabilidad del patrén. Viéronse huelgas de peo-
nes que esperaban a Boycott, como a un perso-
naje de Posadas, y manifestaciones encabezadas
por un bolichero a caballo que llevaba la ban-
dera roja, mientras los peones analfabetos can-
taban apretandose alrededor de uno de ellos,
para poder leer la Internacional que aquél man-
tenia en alto. Viéronse detenciones sin que la
cafia fuera su motivo,—y hasta se vi6 la muerte
de un sahib.

Juan Pedro, vecino del pueblo, comprendi6 de
todo esto menos atn que el bolichero de trapo
rojo, y aterido por el otofio ya avanzado, se en-
caminé a la costa del Parana.

También Tirafogo habia sacudido la cabeza
ante los nuevos acontecimientos. Y bajo su in-
flujo, y el del viento frio que rechazaba el humo,
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los dos proscriptos sintieron por fin concretarse
los recuerdos natales que acugdian a sus men-
tes con la facilidad y transparencia de los de
una criatura.

Si; la patria lejana, olvidada durante ochen-
ta anos. Y que nuneca, nunca...

—iSeu Tira!—dijo de pronto Joao Pedro, con
lagrimas fluidisimag a lo largo de sus viejos ca-
rrillos.—Eu nao quero morrer sin ver a minha
terra!... E muito lonje o que eu tengo vivido...

A lo que Tirafogo respondio:

—Agora mesmo eu tenia pensado proponer a
vocé... Agora mesmo, seu Joao Pedro... eu via
na ceniza a casinha... O pinto bataraz de que
eu so cuidei...

Y con un puchero, tan fluido como las lagri-
mas de su compatriota, balbuced:

—Eu quero ir 1a!... A nossa terra é la, seu
Joao Pedro!... A mamae do velho Tirafogo...

El viaje, de este modo, quedé resuelto. Y no
hubo en cruzado alguno mayor fe y entusiasmo
que los de aquellos dos desterrados casi cadu-
cos, en viaje hacia su tierra natal.
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Los preparativos fueron breves, pues breve
era lo que dejaban y lo que podian llevar con-
sigo. Plan, en verdad, no poseian ninguno, si
no es el marchar perseverante, ciego y luminoso
a la vez, como de sonambulos, y que los acerca-
ba dia a dia a la ansiada patria. Los recuerdos
de la edad infantil subian a sus mentes con
exclusion de la gravedad del momento. Y cami-
nando, y sobre todo cuando acampaban de no-
che, uno y otro partian en detalles de la me-
moria que parecian dulces novedades, a juzgar
por el temblor de la voz.

—Eu nunca dije para vocé, seu Tira... ;O meu
irmao mas piqueno estuvo uma vez muito
doente!

O, si no, junto al fuego, con una sonrisa que
habia acudido ya a los labios desde largo rato:

—O mate de papae cayose umaz vez de mim...
{ E batiéme, seu Joao!

Iban asi, riquisimos de ternura y cansancio,
pues la sierra central de Misiones no es propi-
cia al paso de los viejos desterrados. Su instin-
to y conocimiento del bosque proporcioniabales
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el sustento y el rumbo por los senderos menos
escarpados.

Pronto, sin embargo, debieron internarse en
el monte cerrado, pues habia comenzado uno de
esos periodos de grandes lluvias que inundan
la selva de vapores entre uno y otro chaparrén,
y transforman las picadas en sonantes torrente-
ras de agua roja.

Aunque bajo el bosque virgen, y por violentos
que sean los diluvios, el agua no corre jamas
sobre la capa de humus, la miseria y la hu-
medad ambiente no favorecen tampoco el bien-
estar de los que avanzan por él. Llegd pues una
mafiana en que los dos viejos proscriptos, aba-
tidos por la consuncién y la fiebre, no pudieron
ponerse en pie.

Desde la cumbre en que se hallaban, y al
primer rayo de sol que rompia tardisimo la nie-
bla, Tirafogo, con un resto mas de vida que su
compaiiero, alzé los ojos, reconociendo los pina-
res nativos. Alla lejos vi6 en el valle, por entre
los altos pinos, un viejo rozado cuyo dulce verde.
llendbase de luz entre las sombrias araucarias.
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—1Seu Joao!—murmuréd, sosteniéndose ape-
nas sobre los punios.—i E a terra o que vocé pode
ver la! j Temos chegado, seu Joao Pedro!

Al oir esto, Joao Pedro abrié los ojos, fijando-
los inmoéviles en el vacio, por largo rato.

—FEu cheguei ya, meu compatricio...—dijo.

Tirafogo no apartaba la vista del rozado.

—Eu vi a terra... E la...—murmuraba.

—Eu cheguei—respondi6 todavia el moribun-
do.—Vocé viu a terra... E eu esté 14.

—~O0O que é... seu Joao Pedro—dijo Tirafogo—
0 que €, é que vocé esta de morrer... Vocé nao
chegou!

Joao Pedro no respondié esta vez. Ya habia
llegado.

Durante largo tiempo Tirafogo quedé tendido
de cara contra el suelo mojado, removiendo de
tarde en tarde los labios. Al fin abrié los ojos,
y sus facciones se agrandaron de pronto en una
expresion de infantil alborozo:

—1 Ya cheguei, mamae!l... O Joao Pedro tinha
razon... { Vou con ele!...
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Lo encontré una siesta de fuego a cien metros
de su rancho, calafateando una guabiroba quec
acababa de concluir.

—Ya ve—me dijo, pasandose el antebrazo
mojado por la cara ain mas mojada,—que hice
la canoa. Timb6 estacionado, y puede cargar
cien arrobas. No es como esa suya, que apenas
lo aguanta a usted. Ahora quiero divertirme.

—~Cuando don Luis quiere divertirse—apoyo
Paolo cambiando el pico por la pala—hay que
dejarlo. El trabajo es para mi entonces; pero yo
trabajo a un tanto, y me arreglo solo.

Y prosiguié paleando el cascote de la cantera,
desnudo desde la cintura a la cabeza, como su
socio Van-Houten.

Tenia éste por asociado a Paolo, sujeto de
hombros y brazos de gorila, cuya nica preocu-
pacién habia sido y era no trabajar nunca a
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las 6rdenes de nadie, y ni siquiera por dia. Per-
cibia tanto por metro de losas de laja .entrega-
das, y aqui concluian sus deberes y privilegios.
Precidbase de ello en toda ocasion, al punto de
que parecia haber ajustado la norma moral de
su vida a esta independencia de su trabajo. Te-
nia por hébito particular, cuando regresaba los
sdbados de noche del pueblo, solo y a pie como
siempre, hacer sus cuentas en voz alta por el
camino.

Van-Houten, su socio, era belga, flamenco de
origen, y se le llamaba alguna vez Lo-que-queda-
de-Van-Houten, en razén de que le faltaban un
0jo, una oreja, y tres dedos de la mano derecha.
Tenia la cuenca entera de su ojo vacio quemada
en azul por la pélvora. En el resto era un hom-
bre bajo y muy robusto, con barba roja e hir-
suta. El pelo, de fuego también, caiale sobre una
frente muy estrecha en mechones constantemen-
te sudados. Cedia de hombro a hombro al cami-
nar, y era sobre todo muy feo, a lo Verlaine, de
quien compartia casi la patria, pues Van-Hou-
ten habia nacido en Charleroi.
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Su origen flamenco reveldbase en su flema
para soportar adversidades. Se encogia de hom-
bros y escupia, por todo comentario. Era asimis-
mo el hombre mas desinteresado del mundo, no
preocupandose en absoluto de que le devolvie-
ran el dinero prestado, o de que una sibita cre-
cida del Parand le llevara sus pocas vacas. Es-
cupia, y eso era todo. Tenia un solo amigo inti-
mo, con el cual se veia solamente los sdbados
de noche, cuando partian juntos y a caballo ha-
cia el pueblo. Por 24 horas continuas, recorrian
uno a uno los boliches, borrachos e inseparables.
La noche del domingo sus respectivos caballos
los llevaban por la fuerza del hébito a sus ca-
sas—y alli concluia la amistad de los socios. En
el resto de la semana no se veian jamas.

Yo siempre habia tenido curiosidad de cono-
cer de primera fuente qué habia pasado con el
ojo y los dedos de Van-Houten. Esa siesta, lle-
vandolo insidiosamente a su terreno con pregun-
tas sobre barrenos, canteras y dinamitas, logré
lo que ansiaba, y que es tal como va:

“La culpa de todo la tuvo un brasilefio que me
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ech6 a perder la cabeza con su poélvora. Mi her-
mano no creia en esa polvora, y yo si; lo que
me costé un ojo. Yo no creia tampoco que me
fuera a costar nada, porque ya habia escapado
vivo dos veces.

La primera fué en Posadas. Yo acababa de
llegar, y mi hermano estaba alli hacia cinco
afios. Teniamos un compafiero, un milanés fu-
mador, con gorra y bastén que no dejaba nun-
ca. Cuando bajaba a trabajar, metia el baston
dentro del saco. Cuando no estaba borracho,
era un hembre duro para el trabajo.

Contratamos un pozo, no a tanto el metro
como se hace ahora, sino por el pozo completo,
hasta que diera agua. Debiamos cavar hasta en-
contrarla.

Nosotros fuimos los primeros en usar dina-
mita en los trabajos. En Posadas no hay mas
que piedra mora; escarbe donde escarbe, apare-
ce al metro la piedra mora. Aqui también hay
bastante, después de las ruinas. Es mas dura que
el fierro, y hace rebotar el pico hasta las na-
rices.
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Llevdbamos ocho metros de hondura en ese
pozo, cuando un atardecer mi hermano, después
de concluir una mina en el fondo, prendié fue-
go a la mecha y sali6 del pozo. Mi hermano ha-
bia trabajado solo esa tarde, porque el milanés
andaba paseando borracho con su gorra y su
baston, y yo estaba en el catre con el chucho.

Al caer el sol fui a ver el trabajo, muerto
de frio, y en ese momento mi hermano se puso
a gritar al milanés que se habia subido al cerco
y se estaba cortando con los vidrios. Al acer-
carme al pozo resbalé sobre el montén de escom-
bros, y tuve apenas tiempo de sujetarme en la
misma boca; pero el zapatén de cuero, que yo
llevaba sin medias y sin tira, se me salié del
pie y cay6 adentro. Mi hermano no me vig, y
bajé a buscar el zapatén. ; Usted sabe cémo se
baja, no? Con las piernas abiertas en las dos
paredes del pozo, y las manos para sostenerse.
Si hubiera estado mas claro, yo habria visto el
agujero del barreno y el polvo de piedra al
lado. Pero no veia nada, sino alla arriba un re-
dondel claro, y méas abajo chispas de luz en la
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punta de las piedras. Usted podra hallar lo que
quiera en el fondo de un pozo, frillos que caen
de arriba, y cuanto quiera de humedad; pero
aire para respirar, eso no va a hallar nuneca.

Bueno; si yo no hubiera tenido las narices ta-
padas por la fiebre, habria sentido bien pronto
el olor de la mecha. Y cuando estuve abajo y lo
senti bien, el olor podrido de la pdlvora, senti
mas claramente que entre las piernas tenia una
mina cargada y prendida.

Alla arriba aparecié la cabeza de mi herma-
no, gritindome. Y cuanto mas gritaba, mas dis-
minuia su cabeza y el pozo se estiraba y se esti-
raba hasta ser un puntito en el cielo—porque
tenia chucho y estaba con fiebre.

De un momento a otro la mina iba a reven-
tar, y encima de la mina estaba yo, pegado a
la piedra, para irme también en pedazos hasta
la boca del pozo. Mi hermano gritaba cada vez
mas fuerte, hasta parecer una mujer. Pero yo
no tenia fuerzas para subir ligero, y me eché
en el suelo, aplastado como una barreta. Mi her-
mano supuso la cosa, porque dejé de gritar.

72

-

BIBLIOTECA PUBLICA
De Las Misiones



Vv A N - H 0 U T E N

Bueno; los cinco segundos que estuve espe-
rando que la mina reventara de una vez, me pa-
recieron cinco o seis afios, con meses, semanas,
dias y minutos, bien seguidos unos tras otros.

iMiedo? ;Bah! Tenia demasiado que hacer
siguiendo con la idea la mecha que estaba lle-
gando a la punta... Miedo, no. Era una cuestiéon
de esperar, nada mas; esperar a cada instante:
ahora... ahora... Con esto tenia para entrete-
nerme.

Por fin la mina reventd. Lia dinamita trabaja
para abajo; hasta los mensis lo saben. Pero la
piedra deshecha salta para arriba, y yo, des-
pués de saltar contra la pared y caer de nari-
ces, con un silbato de locomotora en cada oido,
senti las piedras que volvian a caer en el fondo.
Una sola un poco grande me alcanzé—aqui en
la pantorrilla, cosa blanda. Y ademas, el sacu-
dén de costados, los gases podridos de la mina,
y, sobre todo, la cabeza hinchada de picoteos y
silbidos, no me dejaron sentir mucho las pedra-
das. Yo no he visto un milagro nunca, y menos
al lado de una mina de dinamita. Sin embar-
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go, sali vivo. Mi hermano bajé en seguida, pude
subir con las rodillas flojas, y nos fuimos en
seguida a emborracharnos por dos dias se-
guidos.

Esta fué la primera vez que me escapé. La
segunda fué también en un pozo que habia con-
tratado solo. Yo estaba en el fondo, limpiando
los escombros de una mina que habia reventado
la tarde anterior. Alla arriba, mi ayudante su-
bia y volcaba los cascotes. Era un guayno para-
guayo, flaco y amarillo como un esqueleto, que
tenia el blanco de los ojos casi azul, y no habla-
ba casi nada. Cada tres dias tenia €l chucho.

Al final de la limpiada, sujeté a la soga por
encima del balde la pala y el pico, y el mucha-
cho iz6 las herramientas que, como acabo de de-
cirle, estaban pasadas por un falso nudo. Siem-
pre se hace asi, y no hay cuidado de que se sal-
gan, mientras el que iza no sea un bugre como

El caso es que cuando el balde llegé arriba,
en vez de agarrar la soga por encima de las
herramientas para tirar afuera, el infeliz aga-
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rro el balde. El nudo se afloj6, y el muchacho
no tuvo tiempo mas que para sujetar la pala.

Bueno; pare la oreja al tamaifio del pozo: te-
nia en ese momento catorce metros de hondura,
y s6lo un metrd o uno y veinte de ancho. La
piedra mora no es cuestion de broma para per-
der el tiempo haciendo barrancos, y, ademas,
cuanto mas angosto es el pozo, es mas facil
subir y bajar por las paredes.

El pozo, pues, era como un cafio de escopeta;
y yo estaba abajo en una punta mirando para
arriba, cuando vi venir el pico por la otra.

{Bah! Una vez el milanés pisé en falso y me
mand6é abajo una piedra de veinte kilos. Pero
el pozo era playo todavia, y la vi venir a plo-
mo. Al pico lo vi venir también, pero venia dan-
do vueltas, rebotando de pared a pared, y era
mas facil corm®iderarse ya difunto con doce pul-
gadas de fierro dentro de la cabeza, que adivi-
nar dénde iba a caer.

Al principio comencé a cuerpearlo, con la boca
abierta fija en el pico. Después vi en seguida
Gue era inutil, y me pegué entonces contra la pa-
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red, como un muerto, bien quieto y estirado
como si ya estuviera muerto, mientras el pico
venia como un loco dando tumbos, y las piedras
cafan como lluvia.

Bueno; pegé por ultima vez a una pulgada de
mi cabeza y salté de lado contra la otra pared;
y alli se esquind, en el piso. Subi entonces, sin
enojo contra el bugre que, mas amarillo que
nunca, habia ido al fondo con la barriga en la
mano, Yo no estaba enojado con el guayno,
porque me consideraba bastante feliz saliendo
vivo del pozo como un gusano, con la cabeza
llena de arena. Esa tarde y la mahana siguiente
no trabajé, pues lo pasamos borrachos con el
milanés.

Esta fué la segunda vez que me escapé de la
muerte, y las dos dentro de un pozo. La terce-
ra vez fué al aire libre, en una camtera de lajas
como ésta, y hacia un sol que rajaba la tierra.

Esta vez no tuve tanta suerte... {Bah! Soy
duro. El brasilefio—le dije al principio que él
tuvo la culpa—no habia probado nunca su pél-
vora. Esto lo vi después del experimento. Pero
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hablaba que daba miedo, y en el almacén me
contaba sus historias sin parar, mientras yc
probaba la eafia nueva. El no maba nunca
Sabia mucha quimica, y una porcién de cosas:
pero era un charlatan que se emborrachaba con
sus conocimientos. El mismo habia inventado
esa polvora nueva—le daba el nombre de una
letra—y acab6 por marearme con sus dis-
cursos.

Mi hermano, me dijo: —“Todas esas son his-
torias. Lo que va a hacer es sacarte plata”. Yo
le contesté: —“Plata, no me va a sacar nin-
guna”. “Entonces—agregé mi hermano—Ilos
dos van a volar por el aire si usan esa pélvora”.

Tal me lo dijo, porque lo crefa a pie junto,
y todavia me lo repitié mientras mos miraba
cargar el barreno.

Como le dije, hacia un sol de fuego, y la
cantera quemaba los pies. Mi hermano y
otros curiosos se habfan echado bajo un arbol,
esperando la cosa; pero el brasilefio y yo
no hacfamos caso, pues los dos estidbamos con-
vencidos del megocio. Cuando concluimos el
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barreno, comencé a atacarlo. Usted sabe que
aqui usamos para esto la tierra de los tacurts,
que es muy seca. Comencé, pues, de rodillas a
dar mazazos, mientras el brasilefio, parado a
mi lado, se secaba el sudor, y los otros espe-
raban.

Bueno; al tercer o cuarto golpe senti en la
mano el rebote de la mina que reventaba, y no
senti nada mas porque cai a dos metros des-
mayado.

Cuando volvi en mi, no podia ni mover un
dedo, pero oia bien. Y por lo que decian, me di
cuenta de que todavia estaba al lado de 1a mina,
y que en la cara no tenia mas que sangre y
carne deshecha. Y oi a uno que decia: —“Lo
que es éste, se fué del otro lado”.

1 Bah!... Soy duro. Estuve dos meses entre si
perdia o no el ojo, y al fin me lo sacaron. Y
quedé bien, ya ve. Nunca méas volvi a ver al
brasilefio, porque pasé el rio la misma noche;
no habia recibido ninguna herida. Todo fué para
mi, y él era el que habia inventado la pélvora.

—Ya ve—concluy6 por fin levantindose y se-
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candose el sudor.—No es asi como asi que van
a acabar con Van-Houten. | Pero bah!... (con una
sacudida de hombros final) De todos modos,
poco se pierde si uno se va al hoyo...

Y escupid. '

* &k ok

Por una lébrega noche de otofio descendia yo
en mi canoa sobre un Parand tan exhausto, que
en la misma canal el agua limpida y sin fuer-
zas parecia detenida a depurarse ain mas. Las
costas se internaban en el cauce del rio cuanto
éste perdia de aquél, y el litoral, habitualmente
de bosque refrescandose en las aguas, consti-
tuianlo ahora dos anchas y paralelas playas de
arcilla rodada y cenagosa, donde apenas se po-
dia marchar. Los bajofondos de las restingas,
delatados por el color umbrio del agua. man-
chaban el Parani con largos conos de sombra,
cuyos vértices penetraban agudamente en la ca-
nal. Bancos de arena y negros islotes de basal-
to habian surgido donde un mes atrés las qui-
llas cortaban sin riesgo el agua profunda. Las
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chalanas y gaubirobas que remontan el rio
fielmente adheridas a la costa, raspaban con las
palas el fondo pedregoso de las restingas, un ki-
I6meétro rio adentro.

Para una canoa los escollos descubiertos no
ofrecen peligro alguno, aun de noche. Pueden
ofrecerlo, en cambio, los bajofondos disimula-
dos én la misma canal, pues ellos son por lo
comin cuspides de cerros a pico, a cuyo alrede-
dor la profunda sima del agua no da fondo a 70
metros, Si la canoa encalla en una de esas cum-
bres sumergidas, mo hay modo de arrancarla
de alli; girard horas enteras sobre la proa o la
popa, 0 mas habitualmente sobre su mismo
centro,

Por la extrema liviandad de mi canoa yo es-
taba apenas expuesto a este percance. Tranqui-
lo, pues, descendia sobre las aguas negras, cuan-
do un inusitado pestafiear de faroles de viento
hacia la playa de Itahd, llamé mi atencién.

A tal hora de una noche l6brega, el Alto Pa-
rana, su bosque y su rio son una sola mancha
de tinta donde nada se ve. El remero se orien-
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ta por el pulso de la corriente en las palas;
por la mayor densidad de las tinieblas al abor-
dar las costas; por el cambio de temperatura
del ambiente; por los remolinos y remansos,
por una sernie, en fin, de indicios casi indefi-
nibles.

Abordé en consecuencia a la playa de Itahu,
y guiado hasta el rancho de Van-Houten por
los faroles que se dirigian alla, lo vi a él mis-
mo, tendido de espaldas sobre el catre con el
ojo mas abierto y vidrioso de lo que se debia
esperar.

Estaba muerto. Su pantalén y camisa gotean-
do todavia, y la hinchazén de su vientre, dela-
taban bien a las claras la causa de su muerte.

Pietro hacia los honores del accidente, rela-
tandolos a todos los vecinos, conforme iban en-
trando. No variaba las expresiones ni los ade-
manes del caso, vuelto siempre hacia el difun-
to, como si lo tomara de testigo.

—Ah, usted vié—se dirigié a mi al verme en-
trar.—; Qué le habia dicho yo siempre? Que se
iba a ahogar con su canoa. Ahi lo tiene, duro.
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Desde esta manana estaba duro, y queria toda-
via llevar una botella de cana. Yo le dije:

—Para mi, don Luis, que si usted lleva la
cana va a fondear de cabeza en el rio.

El me contesté:

—Fondear, eso no lo ha visto nadie hacer a
Van-Houten... Y si fondeo, bah, tanto da.

Y escupi6. Usted sabe que siempre hablaba
asi, y se fué a la playa. Pero yo no tenia nada
que ver con é€l, porque yo trabajo a un tanto.
Asi es que le dije:

—Hasta mafana entonces, y deje la cana
aca.

El me respondio6:

—ILo que es la cafiana, no la dejo.

Y subié tambaleando en la camoa.

—Ahi esta ahora, mas duro que esta maifiana.
Romualdo el visco y Josesinho lo trajeron hace
un rato y lo dejaron en la playa, mas hinchado
que un barril. Lo encontraron en la piedra fren-
te a Puerto Chufio. Alli estaba la guabiroba
arrimada al islote, y a don Luis lo pescaron con
la lifla en diez brazas de fondo.
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—Pero el accidente—lo interrumpi—como
fué?

—Yo no lo vi. Josesinho tampoco lo vié, pero
lo oy6 a don Luis, porque pasaba con Romual-
do a poner el espinel en el otro lado. Don Luis
eritaba-cantaba y hacia fuerza al mismo tiempo,
y Josesinho conocié que habia varado, y le grito
que no paleara de popa, porque en cuanto zafara
la canoa, se iba a ir de lomo al agua. Después
Josesinho y Romualdo oyeron el tumbo en el rio,
y sintieron a don Luis que hablaba como si tra-
gara agua,

—Lo que es tragar agua... Véalo, tiene el cin-
to en la ingle, y eso que ahora estd vacio. Pero
cuando lo acostamos en la playa, echaba agua
como un yacaré. Yo le pisaba la barriga, y a
cada pisotéon echaba un chorro alto por la boea.

Hombre guapo para la piedra y duro para
morir en la mina, lo era. Tomaba demasiado,
es cierto, y yo puedo decirlo. Pero a él nunca le
dije nada, porque usted sabe que yo trabajaba
con él a un tanto...

Continué mi viaje. Desde el rio en tinieblas
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vi brillar todavia por largo rato la ventana
iluminada, tan baja que parecia parpadear so-
bre la misma agua. Después la distancia la apa-
g6. Pero pasé un tiempo antes que dejara de
ver a Van-Houten tendido en la playa y conver-
tido en un surtidor, bajo el pie de su socio que
le pisaba el vientre.
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Frente al rancho de don Juan Brown, en Mi-
siones, se levanta un arbol de gran didmetro y
ramas retorcidas, que presta a aquél frondosi-
simo amparo. Bajo este arbol muri6é, mientras
esperaba el dia para irse a su casa, Santiago
Rivet, en circunstancias bastante singulares
para que merezcan ser contadas.

Misiones, colocada a la vera de un bosque que
comienza alli y termina en el Amazonas, gua-
rece a una serie de tipos a quienes podria 16-
gicamente imputarse cualquier cosa, menos el
ser aburridos. La vida mas desprovista de in-
terés al norte de Posadas, encierra dos o tres
pequenas epopeyas de trabajo o de caracter, si
no de sangre. Pues bien se comprende que no
son timidos gatitos de civilizacién los tipos que
del primer chapuzén o en el reflujo final de sus
vidas, han ido a encallar alla.
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Sin aleanzar los contornos pintorescos de un
Joao Pedro, por ser otros los tiempos y otro el
caracter del personaje, don Juan Brown merece
mencion especial entre los tipos de aquel am-
biente.

Brown era argentino y totalmente criollo, a
despecho de una gran reserva britanica. Habia
cursado en La Plata dos o tres brillantes afios
de ingenieria. Un dia, sin que sepamos por qué,
corto sus estudios y derivo hasta Misiones. Creo
haberle oido decir que llegé a Iviraromi por un
par de horas, asunto de ver las ruinas. Mando
mas tarde buscar sus valijas a Posadas para
quedarse dos dias maéas, y alli lo encontré yo
quince anos después, sin que en todo ese tiem-
po hubiera abandonado una sola hora el lugar.
No le interesaba mayormente el pais; se queda-
ba alli, simplemente, por no valer sin duda la
pena hacer otra cosa.

Era un hombre joven todavia, grueso, y mas
(que grueso muy alto, pues pesaba 100 kilos.
Cuando galopaba—por excepcion—era fama
que se veia al caballo doblarse por el espina-
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zo, y a don Juan sostenerlo con los pies en
tierra.

En relacion con su grave empaque, don Juan
era poco amigo de palabras. Su rostro ancho y
rapado bajo un largo pelo hacia atras, recorda-
ba bastante al de un tribuno del noventa y tres.
Respiraba con cierta dificultad, a causa de su
~corpulencia. Cenaba siempre a las cuatro de la
tarde, y al anochecer llegaba infaliblemente al
bar, fuere el tiempo que hubiere, al paso de su
heroico caballito, para retirarse también infali-
blemente el ultimo de todos. Llamabasele “don
Juan” a secas, e inspiraba tanto nes»petd sSu Vo-
lumen como su caricter. He aqui dos muestras
de este raro caracter.,

Cierta noche, jugando al truco con el juez de
Paz de entonces, el juez se vié en mal trance e
intenté una trampa. Don Juan miré a su ad-
versario sin decir palabra, y prosiguié jugando.
Alentado el mestizo, y como la suerte continua-
ra favoreciendo a don Juan, tenté una nueva
trampa. Juan Brown ech6 una ojeada a las ear-

tas, y dijo tranquilo al juez:
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—Hiciste trampa de nuevo; da las cartas
otra vez.

Disculpas efusivas del mestizo, y nueva rein-
cidencia. Con igual calma, don Juan le advirtié:

—Has vuelto a hacer trampa; da las cartas
de nuevo.

Cierta noche, durante una partida de ajedrez,
se le cay6 a don Juan el revélver, y el tiro par-
ti6. Brown recogié su revolver sin decir una
palabra y prosiguié jugando, ante los bullicio-
sos comentarios de los oo:n-‘oertul_ios, cada uno
de los cuales, por lo menos, creia haber recibido
la bala. Solo al final se supo que quien la habia
recibido en una pierna, era el mismo don Juan.

Brown vivia solo en Tacuara-Mansion (asi
llamada porque estaba en verdad construida de
cana tacuara, y por otro malicioso motivo). Ser-
viale de cocinero un hingaro de mirada muy
dura y abierta, y que parecia echar las palabras
en explosiones a través de los dientes. Venera-
ba a don Juan, el cual, por su parte, apenas le
dirigia la palabra.

Final de este cariacter: Muchos afios después
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cuando en Iviraromi hubo un piano, se supo re-

cién entonces que don Juan era un eximio €je-
cutante.

Lo mag particular de don Juan Brown, sin
embargo, eran las relaciones que cultivaba con
monsieur Rivet, llamado oficialmente Santiago-
Guido-Luciano-Maria Rivet.

Era éste un perfecto ex hombre, arrojado
hasta Iviraromi por la ultima oleada de su vida.
Llegado al pais veinte anos atras, y con muy
brillante actuacién luego en la direccion técni-
ca de una destileria de Tucuman, redujo poco
a poco el limite de sus actividades intelectuales,
hasta encallar por fin en Iviraromi, en caracter
de despojo humano.

Nada sabemos de su llegada alla. Un cre-
pusculo, sentados a las puertas del bar, lo vimos
desembocar del monte de las ruinas en compa-
fiia de Luisser, un mecénico manco, tan pobre
como alegre, v que decia siempre no faltarle
nada, a pesar de que le faltaba un brazo.
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En esos momentos el optimista sujeto se ocu-
paba de la destilacion de hojas de naranjo, en
el alambique méas original que darse pueda. Ya
volveremos sobre esta fase suya. Pero en aque-
llos instantes de fiebre destilatoria la llegada de
un quimico industrial de la talla de Rivet fué
un latigazo de excitacion para las fantasias del
pobre manco. El nos informé de la personalidad
de monsieur Rivet, presentandolo un sabado de
noche en el bar, que desde entonces honré con
su presencia.

Monsieur Rivet era un hombrecillo diminuto,
muy flaco, y que los domingos se peinaba el
cabello en dos grasientas ondas a ambos lados
de la frente. Entre sus barbas siempre sin afei-
tar pero nuneca largas, tendianse constantemen-
te adelante sus labios en un profundo desprecio
por todos, y en particular por los doctores de
Iviraromi. El mas discreto ensayo de sapecado-
ras y secadoras de yerba mate que se comen-
taba en el bar, apenas arrancaba al quimico
otra cosa que salivazos de desprecio, y frases
entrecortadas :
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—Tzsh!... Doctorcitos... No saben mnada...
Tzsh!... Porqueria...

Desde todos o casi todos los puntos de vista,
nuestro hombre era el polo opuesto del impasi-
ble Juan Brown. Y nada decimos de la corpu-
lencia de ambos, por cuanto nunca llegb a verse
en boliche alguno del Alto Parand, ser de hom-
bros mas angostos y flacura mas raquitica que
la de mosia Rivet. Aunque esto s6lo llegamos a
apreciarlo en forma, la noche del domingo en
que el quimico hizo su entrada en el bar vesti-
do con un flamante trajecillo negro de adoles-
cente, aun angosto de espalda y piernas para él
mismo. Pero Rivet parecia estar orgulloso de él,
y solo se lo ponia los sabados y domingos de
noche,

El bar de que hemos hecho referencia era un
pequeno hotel para refrigerio de los turistas que
llegaban en invierno hasta Iviraromi a visitar
las famosas ruinas jesuiticas, y que después de
almorzar proseguian viaje hasta el Iguazi, o
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regresaban a Posadas. En el resto de las horas,
el bar nos pertenecia. Servia de infalible pun-
to de reunion a los pobladores con alguna cul-
tura de Iviraromi: 17 en total. Y era una de las
mayores curiosidades en aquella amalgama de
fronterizos del bosque, el que los 17 jugaran al
ajedrez, y bien. De modo que la tertulia desarro-
llabase a veces en silencio entre espaldas dobla-
das sobre cinco o seis tableros, entre sujetos la
mitad de los cuales no podian concluir de firmar
sin secarse dos o tres veces la mano.

A las doce de la noche el bar quedaba desier-
to, salvo las ocasiones en que don Juan habia
pasado toda la mafiana y toda la tarde de es-
paldas al mostrador de todos los boliches de Ivi-
raromi. Don Juan era entonces inconmovible.
Malas noches éstas para el barman, pues Brown
poseia la mas sélida cabeza del pais. Recostado
al despacho de bebidas, veia pasar las horas
una tras otra, sin moverse ni oir al barman,
que para advertir a don Juan salia a cada ins-
tante afuera a pronosticar lluvia,

Como monsieur Rivet demostraba a su vez
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una gran resistencia, pronto llegaron el ex in-
geniero y el ex quimico a encontrarse en fre-
cuentes vis a vis. No vaya a creerse sin embar-
go que esta comun finalidad y fin de vida hu-
biera creador el menor asomo de amistad entre
ellos. Don Juan, en pos de un Buenas noches,
mas indicado que dicho, no volvia a acordarse
para nada de su compafiero. Mr. Rivet, por su
parte, no disminuia en honor de Juan Brown el
desprecio que le inspiraban los doctores de Ivi-
raromi, entre log cuales contaba naturalmente a
don Juan. Pasaban la noche juntos y solos, y
a veces proseguian la manana entera en el pri-
mer boliche abierto; pero sin mirarse siquiera.

Estos originales encuentros se tornaron mas
frecuentes al mediar el invierno en que el socio
de Rivet emprendié la fabricacion de alcohol
de naranja, bajo la direcciéon del quimico. Con-
cluida esta empresa con la catastrofe de que
damos cuenta en otro relato, Rivet concurrié to-
das las noches al bar, con su esbeltito traje ne-
gro. Y como don Juan pasaba en esos momen-
tos por una de sus malas crisis, tuvieron ambos
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ocasiéon de celebrar vis a vis fantasticos, hasta
llegar al ultimo, que fué el decisivo.

Por las razones antedichas y el manifiesto
lucro que el dueio del bar obtenia con ellas, éste
pasaba las noches en blanco, sin otra ocupacion
que atender los vasos de los dos socios, y car-
gar de nuevo la ldmpara de alcohol. Frio, ha-
bra que suponerlo en esas crudas noches de ju-
nio. Por ello el bolichero se rindié una noche,
y después de confiar a la honorabilidad de
Brown el resto de la damajuana de caina, se fué
a acostar. De mas esta decir que Brown era
unicamente quien respondia de estos gastos
‘a do.

Don Juan, pues, y monsieur Rivet quedaron
solos a las dos de la manana, el primero en su
lugar habitual, duro e impasible como siempre,
y el quimico paseando agitado con la frente en
sudor, mientras afuera caia una cortante he-

lada.,
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Durante dos horas no hubo novedad alguna;
pero al dar las tres, la damajuana se vacié. Am-
bos lo advirtieron, y por un largo rato los ojos
globosos y muertos de don Juan se fijaron en
el vacio delante de él. Al fin, volviéndose a me-
dias, ech6 una ojeada a la damajuana agota-
da, y recupero tras ella su pose. Otro largo rato
transcurrié y de nuevo volvidose a observar el
recipiente. Cogiéndolo por fin, lo mantuvo boca
abajo sobre el cinc; nada: ni una gota.

Una crisis de dipsomania puede ser derivada
con lo que se quiera, menos con la brusca supre-
sion de la droga. De vez en cuando, y a las
puertas mismas del bar, rompia el canto estri-
dente de un gallo, que hacia resoplar a Juan
Brown, y perder el compas de su marcha a Ri-
vet. Al final, el gallo desaté la lengua del quimi-
co en improperios pastosos contra los doctorci-
tos. Don Juan no prestaba a su chachara convul-
siva la menor atenciéon; pero ante el constante:
“Porqueria... no saben nada...” del ex quimico,
Juan Brown volvié a él sus pesados ojos, y le

dijo:
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—Y vos qué sabés?

Rivet, al trote y salivando, se lanzé entonces
en insultos del mismo jaez contra don Juan,
quien lo sigui6é obstinadamente con los ojos. Al
fin resoplo, apartando de nuevo la vista:

—Francés del diablo...

La situacién, sin embargo, se volvia intolera-
ble. La mirada de don Juan, fija desde hacia
rato en la lampara, cay6é por fin de costado so-
bre su socio:

—Vos que sabes de todo, industrial... Se pue-
de tomar el alcohol carburado?

{ Alcohol! La sola palabra sofoc6, como un so-
plo de fuego, la irritacion de Rivet. Tartamuded,
contemplando la lampara:

— Carburado?... Tzsh!... Porqueria... Benzi-
nas... Piridinas... Tzsh!... Se puede tomar.

No basté mas. Los socios encendieron una
vela, vertieron en la damajuana el alcohol con
el mismo pestilente embudo, y ambos volvieron
a la vida.

El alcohol carburado no es una bebida para
seres humanos. Cuando hubieron vaciado la
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damajuana hasta la ualtima gota, don Juan per-
di6 por primera vez en la vida su impasible
linea, y cayo, se desplomo como un elefante en
la silla. Rivet sudaba hasta las mechas del ca-
bello, y no podia arrancarse de la baranda del
billar.

—Vamos—1Ie dijo don Juan, arrastrando con-
sigo a Rivet, que resistia. Brown logro cinchar
su caballo, pudo izar al quimico a la grupa, y a
las tres de la mafiana partieron del bar al paso
del flete de Brown, que siendo capaz de trotar
con 100 kilos encima, bien podia caminar car-
gado con 140.

La noche, muy fria y clara, debia estar ya ve-
lada de neblina en la cuenca de las vertientes.
En efecto, apenas a la vista del valle del Yabe-
biri, pudieron ver a la bruma, acostada desde
temprano a lo largo del rio, ascender desfleca-
da en girones por la falda de la serrania. Mas
en lo hondo aan, el bosque tibio debia estar ya
blanco de vapores.

Fué lo que aconteci6. Los viajeros tropezaron
de pronto con el monte, cuando debian estar ya
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en Tacuara-Mansion. El caballo, fatigado, se re-
sistia a abandonar el lugar. Don Juan volvid
grupa, y un rato después tenian de nuevo el
bosque por delante.

—Perdidos...—pens6é don Juan, castanetean-
do a pesar suyo, pues aun cuando la cerrazén
impedia la helada, el frio no mordia menos.
Tom6 otro rumbo, confiando esta vez en el ca-
ballo. Bajo su saco de astracan, Brown se sen-
tia empapado en sudor de hielo. El guimico,
mas lesionado, bailoteaba en ancas de un lado
para otro, inconsciente del todo.

El monte los detuvo de nuevo. Don Juan con-
sider6 entonces que habia hecho cuanto era po-
gible para llegar a su casa. Alli mismo até su
caballo en el primer arbol, y tendiendo a Rivet
al lado suyo se acost6é al pie de aquél. El qui-
mico, muy encogido, habia doblado las rodillas
hasta el pecho, y temblaba sin tregua. No ocu-
paba mas espacio que una criatura,—y eso flaca.
Don Juan lo contemplé un momento; y enco-
giéndose ligeramente de hombros, aparté de si
el mandil que se habia echado encima, y cubrié
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con él a Rivet, hecho lo cual, se tendié de espal-
das sobre el pasto de hielo.

Cuando volvié en si, el sol estaba yva muy
alto. Y a diez metros de ellos, su propia casa.

Lo que habia pasado era muy sencillo: Ni un
solo momento se habian extraviado la noche an-
terior. El caballo habiase detenido la primera
vez,—y todas—ante el gran Arbol de Tacuara-
Mansién, que el alcohol de lAamparas y la niebla
habian impedido ver a su duefio. Lias marchas
y contramarchas, al parecer interminables, ha-
bianse concretado a sencillos rodeos alrvededor
del arbol familiar.

De cualquier modo, acababan de ser descu-
biertos por el hiingaro de don Juan. Entre am-
bos transportaron al rancho a monsieur Rivet,
en la misma postura de nifio con frio en que
habia muerto, Juan Brown, por su parte, y a
pesar de los porrones calientes, no pudo dormir-
Se en la:rgo tiempo, calculando obstinadamente,
ante su tabique de cedro, el niimero de tablas
que necesitaria el cajoén de su socio.
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Y a la mafiana siguiente las vecinas del pe-
dregoso camino del Yabebiri oyeron desde lejos
y vieron pasar el saltarin carrito de ruedas
macizas, y seguido a prisa por el manco, que se
llevaba los restos del difunto quimico.

Maltrecho a pesar de su enorme resistencia,
don Juan no abandoné en diez dias Tacuara-
Mansién. No falté sin embargo quien fuera a in-
formarse de lo que habia pasado, so pretexto de
consolar a don Juan y de cantar aleluyas al ilus-
tre quimico fallecido.

Don Juan lo dej6é hablar sin interrumpirlo.
Al fin, ante nuevas loas al intelectual desterra-
do en pais salvaje que acababa de morir, dom
Juan se encogiéo de hombros:

—Gringo de porqueria..—murmuré apartan-
do la vista.

Y esta fué toda la oracion funebre de mon-
sieur Rivet.
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El hombre y su machete acababan de lim-
piar la quinta calle del bananal. Faltibanles
aun dos calles; pero como en éstas abundaban
las chircas y malvas silvestres, la tarea que te-
nian por delante era muy poca cosa. E1 hombre
echo en consecuencia una mirada satisfecha a
log arbustos rozados, y cruzo el alambrado para
tenderse un rato en la gramilla.

Mas al bajar el alambre de pia y pasar el
cuerpo, su pie izquierdo resbalé sobre un trozo
de corteza desprendida del poste, a tiempo que el
machete se le escapaba de la mano. Mientras
caia, el hombre tuvo la impresion sumamente le-
jana de no ver el machete de plano en el suelo.

Ya estaba tendido en la gramilla, acostado
sobre el lado derecho, tal como él queria. La
boca, que acababa de abrirsele en toda su ex-
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tension, acababa también de cerrarse. Estaba
como hubiera deseado estar, las rodillas dobla-
das y la mano izquierda sobre el pecho. Sélo que
tras el antebrazo, e inmediatamente por debajo
del cinto, surgian de su camisa el pufio y la
mitad de la hoja del machete; pero el resto no
se veia,

El hombre intenté mover la cabeza, en vano.
Ech6 una mirada de reojo a la empunadura del
machete, humeda ain del sudor de su mano.
Apreciéo mentalmente la extension y la trayecto-
ria del machete dentro de su vientre, y adquirio,
fria, matematica e inexorable, la seguridad de
que acababa de llegar al término de su exis-
tencia. .

La muerte. En el transcurso de la vida se
piensa muchas veces en que un dia, tras aifios,
meses, semanas y dias preparatorios, llegare-
mos a nuestro turno al umbral de la muerte.
Es la ley fatal, aceptada y prevista; tanto, que
solemos dejarnos llevar placenteramente por la
imaginaciéon a ese momento, supremo entre to-
dos, en que lanzamos el Gltimo suspiro.
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Pero entre el instante actual y esa postrera
espiracion, jqué de suenos, trastornos, esperan-
zas y dramas presumimos en muestra vida!
i Qué nos reserva aun esta existencia llena de
vigor, antes de su eliminacion del escenario hu-
mano! Es éste el consuelo, el placer y la razon
de nuestras divagaciones mortuorias: jTan le-
jos esta la muerte, y tan imprevisto lo que debe-
mos vivir aun!

(AGn?... No han pasado dos segundos: el sol
estd exactamente a la misma altura; las som-
bras no han avanzado un milimetro. Brusca-
mente, acaban de resolverse para el hombre ten-
dido las divagaciones a largo plazo: Se esta
muriendo.

Muerto. Puede considerarse muerto en su co-
moda postura.

Pero el hombre abre los ojos y mira. ;Qué
tiempo ha pasado? ;Qué cataclismo ha sobreve-
nido en el mundo? ; Qué trastorno de la natura-
leza, trasuda el horrible acontecimiento?

Va a morir. Fria, fatal e ineludiblemente, va

a morir.
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El hombre resiste—jes tan imprevisto ese ho-
rror! Y piensa: Es una pesadilla; esto es! ; Qué
ha cambiado? Nada. Y mira: ;No es acaso ese
bananal su bananal? ; No viene todas las mana-
nas a limpiarlo? ;Quién lo conoce como él? Ve
perfectamente el bananal, muy raleado, y las
anchas hojas desnudas al sol. Alli estan, muy
cerca, deshilachadas por el viento. Pero ahora
no se mueven... £s la calma de mediodia; pron-
to deben ser las doce.

Por entre los bananos, alla arriba, el hombre
ve desde ¢l duro suelo el techo rojo de su casa.
A la izquierda, entrevé el monte y la capuera
de canelas. No alcanza a ver mas, pero sabe muy
bien que a sus espaldas esta el camino al pu2r-
to nuevo; y que en la direccion de su cabeza,
alla 2bajo, yace en el fondo del valle el Parana
dormido como un lago. Todo, todo exactamente
como siempre; el sol de fuego, el aire vibrante
y solitario, los bananos inméviles, el a:lambrado
de postes muy gruesos y altos que pronto ten-
dra que cambiar...

i Muerto! ; Pero es posible? ;No es éste uno
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de los tantos dias en que ha salido al amane-
cer de su casa con el machete en la mano? ; No
esta alli mismo, a cuatro metros de él, su ca-
ballo, su malacara, oliendo parsimoniosamente
el alambre de pua?

i Pero si! Alguien silba... No puede ver, por-
que esta de espaldas al camino; mas siente 1eso-
nar en el puentecito los pasos del caballo... Es
el muchacho que pasa todas las mananas hacia
el puerto nuevo, a las once y media. Y siempre
silbando... Desde el poste descascarado que toca
casi con las botas, hasta el cerco vivo de mon-
te que separa el bananal del camino, hay quin-
ce metros largos. Lo sabe perfectamente bien,
porque él mismo, al levantar el alambrado, mi-
di6 la distancia.

. Qué pasa, entonces? ;Es ése 0 no un natu-
al mediodia de los tantos en Misiones, en su
monte, en su potrero, en su bananal ralo? ;Sin
duda! Gramilla corta, conos de hormigas, silen-
cio, sol a plomo..,

Nada, nada ha cambiado. Solo él es distinto.
Desde hace dos minutos su persona, su perso-
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nalidad viviente, nada tiene ya que ver mni con
el potrero, que formé él mismo a azada, duran-
te cinco meses consecutivos; ni con el bananal,
obra de sus solas manos. Ni con su familia.
Ha sido arrancado bruscamente, naturalmente,
por obra de una cascara lustrosa y un machete
en el vientre, Hace dos minutos: Se muere.

El hombre, muy fatigado y tendido en la gra-
milla sobre el costado derecho, se resiste siem-
pre a admitir un fenémeno de esa trascenden-
cia, ante el aspecto normal y monétono de cuan-
to mira. Sabe bien la hora: las once y media...
El muchacho de todos los dias acaba de pasar
sobre el puente.

{ Pero no es posible que haya resbalado...! El
mango de su machete (pronto debera cambiar-
lo por otro; tiene ya poco vuelo) estaba perfec-
tamente oprimido entre su mamo izquierda y el
alambre de pua. Tras diez afios de bosque, él
sabe muy bien cémo se maneja un machete de
monte. Esta solamente muy fatigado del traba-
jo de esa mafiana, y descansa un rato como de
costumbre,
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;La prueba?... jPero esa gramilla que entra
ahora por la comisura de su boca la plantd él
mismo, en panes de tierra distantes un metro
uno de otro! Y ése es su bananal; y ése es su
malacara, resoplando cauteloso ante las puas del
alambre! Lo ve perfectamente; sabe que no se
atreve a doblar la esquina del alambrado, por-
que €l esta echado casi al pie del poste. Lo dis-
tingue muy bien; y ve los hilos oscuros de sudor
que arrancan de la cruz y del anca. El sol cae
a plomo, y la calma es muy grande, pues ni un
fleco de los bananos se mueve. Todos los dias,
como é¢se, ha visto las mismas cosas.

... Muy fatigado, pero descansa sélo. Deben de
haber pasado ya varios minutos... Y a las doce
menos cuarto, desde alla arriba, desde el chalet
de techo rojo, se desprenderan hacia el bananal
su mujer y sus dos hijos, a buscarlo para al-
morzar. Oye siempre, antes que las demas, la
voz de su chico menor que quiere soltarse de la
mano de su madre: ;Piapia! ;piapia!

i No es eso?... {Claro, oye! Ya es la hora. Oye
efectivamente la voz de su hijo...
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i Qué pesadilla!l...  Pero es uno de los tantos
dias, trivial como todos, claro esta! Luz excesi-
va, sombras amarillentas, calor silencioso de
horno sobre la carne, que hace sudar al mala-
cara inmévil ante el bananal prohibido.

... Muy cansado, mucho, pero nada mas.
i Cuantas veces, a mediodia como ahora, ha cru-
zado volviendo a casa ese potrero, que era capue-
ra cuando él llegd, y que antes habia sido monte
virgen. Volvia entonces, muy fatigado también,
con su machete pendiente de la mano izquierda,
a lentos pasos.

Puede atn alejarse con la mente, si quiere;
puede si quiere abandonar un instante su cuer-
po y ver desde el tajamar por él construido, el
trivial paisaje de siempre: el pedregullo volea-
nico con gramas rigidas; el bananal y su are-
na roja; el alambrado empequefiecido en la pen-
diente, que se acoda hacia el camino. Y mas le-
jos aun ver el poﬁr'e'ro, obra sola de sus manos.
Y al pie de un poste descascarado, echado so-
bre el costado derecho y las piernas recogidas,
exactamente como todos los dias, puede verse
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a él mismo, como un pequeno bulto asoleado so-
bre la gramilla,—descansando, porque esta muy
cansado...

Pero el caballo rayado de sudor, e inmovil
de cautela ante el esquinado del alambrado,
ve también al hombre en el suelo y no se atre-
ve a costear el bananal, como desearia. Ante las
voces que ya estan proximas—i Piapia !,—vmel-
ve un largo, largo rato las orejas inmoviles al
bulto: y tranquilizado al fin, se decide a pasar
entre el poste y el hombre tendido,—
que ya ha descansado.
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En los alrededores y dentro de las ruinas de
San Ignacio, la sub-capital del Imperio Jesuiti-
co, se levanta en Misiones el pueblo actual del
mismo nombre. Constitiyenlo una serie de ran-
chos ocultos unos de los otros por el bosque. A
la vera de las ruinas, sobre una loma descu-
bierta, se alzan algunas casas de material,
blanqueadas hasta la ceguera por la cal y el sol,
pero con magnifica vista al atardecer hacia el
valle del Yabebiri. Hay en la colonia almacenes,
muchos méas de los que se pueden desear, al
“punto de que no es posible ver abierto un ca-
mino vecinal, sin que en el acto un alemén, un
espafiol 0 un sirio, se instale en €l cruce con un
boliche. En el espacio de dos manzanas estan
ubicadas todas las oficinas piblicas: Comisaria,
Juzgado de Paz, Comisién Municipal, y una es-
cuela mixta. Como nota de color, existe en las
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mismas ruinas—invadidas por el bosque, como
es sabido,—un bar, creado en los dias de fiebre
de la yerba-mate, cuando los capataces que des-
cendian del Alto Parana hasta Posadas baja-
ban ansiosos en San Ignacio a parpadear de
ternura ante una botella de whisky. Alguna vez
he relatado las caracteristicas de aquel bar, y
no volveremos por hoy a él.

Pero en la época a que nos referimos no to-
das las oficinas publicas estaban instaladas en
el pueblo mismo. Entre las ruinas y el puerto
nuevo, a media legua de unas y otro, en una
magnifica meseta para goce particula r de su ha-
bitante, vivia Orgaz, el jefe.del Registro Civil,
y en su misma casa tenia instalada la oficina
publica.

La casita de este funcionario era de madera,
con techo de tablillas de incienso dispuestas
como pizarras. El dispositivo es excelente si se
usa de tablillas secas y barreneadas de antema-
no. Pero cuando Orgaz monto el techo la ma-
dera era recién rajada, y el hombre la afirmé
‘a clavo limpio; con lo cual las tejas de incienso
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se abrieron y arquearon en su extremidad libre
hacia arriba, hasta dar un aspecto de erizo al
techo del bungalow. Cuando llovia, Orgaz cam-
biaba ocho o diez veces de lugar su cama, y sus
muebles tenian regueros blancuzcos de agua.

Hemos insistido en este detalle de la casa de
Orgaz, porque tal techo erizado absorbié duran-
te cuatro afios las fuerzas del jefe del Registro
Civil, sin darle apenas tiempo en los dias de
tregua para sudar a la siesta estirando el alam-
brado, o perderse en el monte por dos dias, para
aparecer por fin a la luz con la cabeza llena de
hojarasca.

Orgaz era un hombre amigo de la naturaleza,
que en sus malos momentos hablaba poco y es-
cuchaba en cambio con profunda atencién un
poco insolente. En el pueblo no se le queria, pero
se le respetaba. Pese a la democracia absoluta
de Orgaz, y a su fraternidad y aun chacotas con
los gentiles hombres de yerbas y autoridades
—rtodos ellos en correctos breeches,—habia siem-
pre una barrera de hielo que los separaba. No
podia hallarse en ningin acto de Orgaz el me-
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nor asomo de orgullo. Y esto precisamente: or-
gullo, era lo que se le imputaba.

Algo, sin embargo, habia dado lugar a esta
impresién

En los primeros tiempos de su llegada a San
Ignacio, cuando Orgaz no era ain funcionario y
vivia solo en su meseta construyendo su techo
erizado, recibié una invitacion del director de
la escuela para que visitara el establecimiento.
El director, naturalmente, se sentia halagado de
hacer los honores de su escuela a un individuo
de la cultura de Orgaz.

Orgaz se encaminé all4 a la mafiana siguien-
te con su pantalén azul, sus botas y su camisa
de lienzo habitual. Pero lo hizo atravesando el
monte, donde hallé un lagarto de gran tamano
que quiso comservar vivo, para lo cual le at6é una
liana al vientre. Sali6 por fin del monte, e hizo
de este modo su entrada en la escuela, ante cuyo
portén el director y los maestros lo aguarda-
ban, con una manga partida en dos, y arras-
trando a su lagarto de la cola.

También en esos dias los burros de Bouix ayu-
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daron a fomentar la opinién que sobre Orgaz se
creaba.

Bouix es un francés que durante treinta anos
vivié en el pais considerandolo suyo, y cuyos ani-
males vagaban libres devastando las miseras plan-
taciones de los vecinos. La ternera menos habil de
las hordas de Bouix era ya bastante astuta para
cabecear horas enteras entre los hilos del alam-
brado, hasta aflojarlos. Entonces no se conocia
alla el alambre de paa. Pero cuando se lo conocio,
quedaron los burritos de Bouix, que se echaban
bajo el dltimo alambre, y alli bailaban de costa-
do hasta pasar del otro lado. Nadie se quejaba:
Bouix era el juez de paz de San Ignacio.

Cuando Orgaz llegd alla, Bouix no era més
juez. Pero sus burritos lo ignoraban, y prose-
guian trotando por los caminos al atardecer, en
busca de una plantaciéon tierna que examinaban
por sobre los alambres con los belfos trémulos
y las orejas paradas.

Al llegarle su turno de devastacién, Orgaz so-
porté pacientemente; estiré algunos alambres, y
se levanté algunas noches a correr desnudo por

116

BIBLIOTECA PUBLICA
De Las Misiones



H OR A C1 O Q U I R O G A

el rocio a los burritos que entraban hasta en su
carpa. Fué, por fin, a quejarse a Bouix, el cual
llamé afanoso a todos sus hijos para recomen-
darles que cuidaran a los burros que iban a mo-
lestar al ““pobrecito sefior Orgaz””. Los burri-
tos continuaron libres, y Orgaz torné un par
de veces a ver al francés cazurro, que se lamen-
t6 y llamé de nuevo a palmadas a todos sus hi-
jos, con el resultado anterior.

Orgaz puso entonces un letrero en el camino
real, que decia:

;070! Los pastos de este potrero estan envene-
nados.

Y por diez dias descansé. Pero a la noche sub-
siguiente tornaba a oir el pasito sigiloso de los
burros que ascendian la fn;esleta, y un poco mas
tarde oy6 el rac-rac de las hojas de sus palme-
ras arrancadas, Orgaz perdi6 la paciencia, y sa~
liendo desnudo fusilé al primer burro que hallé
por delante.

Con un muchacho mandé6 al dia siguiente avi-
sar a Bouix que en su casa habia amanecido

116 A

BIBLIOTECA PUBLICA

De Las Misiones



EL TECHO DEFE INCIENSDO

muerto un burro. No fué el mismo Bouix a com~
probar el inverosimil suceso, sino su hijo mayor,
un hombroém tan alto como triguefio y tan tri-
guenio como sombrio. El hosco muchacho ley6 el
letrero al pasar el portéon, y ascendié de mal
talante a la meseta, donde Orgaz lo esperaba
con las manos en los bolsillos. Sin saludar ape-
nas, el delegado de Bouix se aproximé al burro
muerto, y Orgaz hizo lo mismo. El muchachén
giré un par de veces alrededor del burro, mi-
randolo por todos lados.

—De cierto ha muerto anoche...—murmuré
por fin.—Y de qué puede haber muerto...

En mitad del pescuezo, mas flagrante que el
dia mismo, gritaba al sol la enorme herida de
la bala.

—Quién sabe... Seguramente envenenado—rue-
puso tranquilo Orgaz, sin quitar las manos de
los bolsillos.

Pero los burritos desaparecieron para siem-
pre de la chacra de Orgaz.
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Durante el primer afio de sus funciones como
jefe del Registro Civil, todo San Igmacio pro-
testé6 contra Orgaz, que arrasando con las dis-
posiciones en vigor, habia instalado la oficina a
media legua del pueblo. Alla, en el bungalow,
en una piecita con piso de tierra, muy oscure-
cida por la galeria y por un gran mandarino
que interceptaba casi la entrada, los clientes es-
peraban indefectiblemente diez minutos, pues
Orgaz no estaba,—o estaba con las manos lle-
nas de bleck. Por fin el funcionario anotaba a
escape los datos en un papelito cualquiera, y
salfa de la oficina antes que su cliente, a tre-
par de nuevo al techo.

Ein verdad, no fué otro el principal quehacer
de Orgaz durante sus primeros cuatro afios de
Misiones. En Misiones llueve, puede creerse,
hasta poner a prueba dos chapas de cinc super-
puestas. Y Orgaz habia construido su techo con
tablillas empapadas por todo un otofio de dilu-
vio. Las plantas de Orgaz se estiraron literal-
mente; pero las tablillas del techo sometidas a
ese trabajo de sol y humedad, levantaron todas
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sus extremos libres, con el aspecto de erize que
hemos apuntado.

Visto desde abajo, desde las piezas sombiias,
el techo aquel de madera oscura ofrecia la par-
ticularidad de ser la parte mas clara del inté-
rior, porque cada tablilla levantada en su extre-
mo ejercia de claraboya. Hallabase, ademas,
adornado con infinitos redondeles de minio,
marcas que Orgaz ponia con una cafia en las
grietas,—mno por donde goteaba, sino vertia el
agua sobre su cama. Pero lo mas particular
eran los trozos de cuerda con que Orgaz calafa-
teaba su techo, y que ahora, desprendidas y pe-
sadas de alquitran, pendian inméviles y refleja-
ban filetes de luz, como viboras.

Orgaz habia probado todo lo posible para re-
mediar su techo. Ensayoé cunas de madera, yeso,
portland, cola al bicromato, aserrin alquitrana-
do. En pos de dos anos de tanteos en los cuales
no alcanzé a conocer, como sus antecesores mas
remotos, el placer de hallarse de noche al abri-
go de da lluvia, Orgaz fijéo su atencion en el ele-
mento arpillera-bleck. Fué éste un wverdadero
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hallazgo, y €l hombre reemplazé entonces todos
los innobles remiendos de portland y aserrin-
maché, por su megro cemento.

Cuantas personas iban a la oficina o pasaban
en direccion al puerto nuevo, estaban seguras
de ver al funcionario sobre el techo. En pos de
cada compostura, Orgaz esperaba una nueva
lluvia, y sin muchas ilusiones entraba a obser-
var su eficacia. Las viejas claraboyas se com-
portaban bien; pero nuevas grietas se habian
abierto, que goteaban — maturalmente —en el
nuevo lugar donde Orgaz habia puesto su cama.

Y en esta lucha constante entre la pobreza
de recursos y un hombre que queria a toda
costa conquistar el mas viejo ideal de la espe-
cie humana: un techo que lo resguarde del agua,
fué sorprendido Orgaz por donde méas habia
pecado.

Las horas de oficina de Oygaz eran de siete
a once. Ya hemog visto ¢c6mo atendia en general
sus funciones. Cuando el jefe del Registro Civil
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‘estaba en el monte o entre su mandioca, el mu-
chacho lo llamaba con la turbina de la maquina
de matar hormigas. Orgaz ascendia la ladera
con la azada al hombro o el machete pendiente
de la mano, deseando con toda el alma que hu-
biera pasado un solo minuto después de las
once. Transpasada esta hora, no habia modo
de que el funcionario atendiera su oficina.

En una de estas ocasiones, mientras Orgaz
bajaba del techo del bungalow, el cencerro del
portoncito somo6. Orgaz echd una ojeada al reloj :
eran las once y cinco minutos. Fué en conse-
cuencia tranquilo a lavarse las manos en la
piedra de afilar, sin prestar atenciéon al mucha-
cho que le decia:

—Hay gente, patroén.

—Que venga mafnana.

—Se lo dije, pero dice que es el Inspector de
Justicia...

—Esto es otra cosa; que espere un momento
—nepuso Orgaz. Y continub frotandose con gra-
sa los antebrazos negros de bleck, en tanto que
su cefio se fruncia cada vez mas,
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En efecto, sobrabanle motivos.

Orgaz habia solicitado el nombramiento de
juez de paz y jefe del Registro Civil para vivir.
No tenia amor alguno a sus funciones, bien que
administrara justicia sentado en una esquina
de la mesa y con una llave inglesa en las ma-
nos—con perfecta equidad. Pero el Registro
Civil era su pesadilla. Debia llevar al dia, y
por partida doble, los libros de actas de naci-
miento, de defuncion y de matrimonio. La mi-
tad de las veces era arrancado por la turbina
a sus tareas de chacra, y la otra mitad se le
interrumpia en pleno estudio, sobre el techo,
de algin cemento que iba por fin a depararle
cama seca cuando llovia. Apuntaba asi a escape
los datos demograficos en el primer papel que
hallaba a mano, y huia de la oficina.

Luego, la tarea inacabable de llamar a los
testigos para firmar las actas, pues cada pedén
ofrecia como tales a gente rarisima que no salia
Jamas del monte. De aqui, inquietudes que Orgaz
solucioné el primer aiio del mejor modo posible,
pero que 1o cansaron del todo de sus funciones,
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—Estamos lucidos—se decia, mientras con-
cluia de quitarse el bleck y afilaba en el aire, por
costumbre.—Si escapo de ésta, tengo suerte...

Fué por fin a la oficina oscura, donde €l ins-
pector observaba aténtamente la mesa en des-
orden, las dos tUnicas sillas, el piso de tierra, y .
alguna media en los tivantes del techo, llevada
alla por las ratas.

El hombre no ignoraba quién era Orgaz, y
durante un rato ambos charlaron de cosas bien
ajenas a la oficina, Pero cuando el inspector del
Registro Civil entré friamente en funciones, la
cosa fué muy distinta.

En aquel tiempo los libros de actas permane-
cian en las oficinas locales, donde eran inspec-
cionados cada afio. Asi por lo menos debia ha-
cerse. Pero en la practica transcurrian afos
sin que la inspeccion se efectuara,—y hasta
cuatro anos, como en €l caso de Orgaz. De modo
que el inspector cay6 sobre veinticuatro libros
del Registro Civil, doce de los cuales tenian sus
actas sin firmas, y los otros doce estaban total-
mente en blanco.
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El inspector hojeaba despacio libro tras libro
sin levantar los ojos. Orgaz, sentado en la esqui.
na de la mesa, tampoco decia nada. El visitante
no perdonaba una sola pagina; una por una, iba
pasando d'entamenbe. las hojas en blanco. Y nc
habia en la pieza otra manifestacion de vids
aunque sobrecargada de intenciéom,—que el im-
placable crujido del papel de hilo al voltear, y e
vaivén infatigable de la bota de Orgaz.

—Bien—dijo por fin el inspector.—Y las ac-
tas correspondientes a estos doce libros en
blanco ?

Volviéndose a medias, Orgaz cogié una lata
de galletitas y la voleé sin decir palabra sobre
la mesa, que desbordé de papelitos de todo as-
pecto y clase,—especialmente de estﬁaza, qu¢
conservaban huellas de los herbarios de Orgaz
Los papelitos a-qﬁellos, escritog con lapices gra-
sos de marcar madera en el monte—amarillos,
azules y rojos,—hacian un bonito efecto, que e
funcionario inspector consideré un largo mo-
mento. Y después consideré otro momento ¢

Orgaz.
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—Muy bien—exclamé.—Es la primera vez
que veo libros como éstos. Dos afios enteros de
actas sin firmar. Y el resto en la lata de galle-
titas. Bien, sefior. Nada mas me queda qué ha-
cer aqui.

Pero ante el aspecto de duro trabajo y las
manos lastimadas de Orgaz, reaccioné un tanto.

—i Magnifico, usted!—le dijo.—No se ha to-
mado siquiera el trmabajo de cambiar cada afo
la edad de sus dos unicos testigos. Son siempre
los mismos en cuatro afios y veinticuatro libros
de actas. Siempre tienen veinticuatro anos el
uno, y treinta y seis el otro, Y este carmaval de
papelitos... Usted es un funcionario del Estado.
El Estado le paga para que desempeiie sus fun-
ciones. } Es cierto?

—Es cierto—repuso Orgaz.

—Bien. Por la centésima parte de esto, usted
merecia no quedar un dia mas en su oficina.
Pero no quiero proceder. Le doy tres dias de
tiempo—agregé mirando el reloj.—De aqui a
tres dias estoy en Posadas y duermo a bordo a
las once. Le doy tiempo hasta las diez de la
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noche del sdbado para que me lleve los libros en
forma. En caso contrario, procedo. { Entendido ?

—Perfectamente—contesté Orgaz.

Y acompafié hasta el portén a su visitante,
que lo saludé desabridamente al partir al ga-
lope. .

Orgaz ascendio sin prisa el pedregullo volca-
nico que rodaba bajo sus pies. Negra, mas ne-
gra que las placas de bleck de su techo caldea-
do, era la tarea que lo esperaba. Calculé memtal-
mente, a tantos minutos por acta, €l tiempo de
que disponia para salvar su puesto,—y con él la
libertad de proseguir sus problemas hidréfu-
gos. No tenia Orgaz otros recursos que los que
el Estado le suministraba por llevar al dia
sus libros del Registro Civil. Debia, pues, con-
quistar la buena voluntad del Estado, que aca-
baba de suspender de un finisimo hilo su em-
pleo.

En consecuencia, Orgaz concluyé de desterrar
de sus manos con tabatinga todo rastro de al-
quitran, y se senté a la mesa a llenar doce gran-
des libros del R. C. Solo, jaméas hubiera llevado
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a cabo su tarea en el tiempo emplazado. Pero
su muchacho lo ayud6, dictandole.

Era éste un chico polaco, de doce afios, peli-
rrojo y todo él anaranjado de pecas. Tenia las
pestafias tan rubias que ni de perfil se le nota-
ban, y llevaba siemipre la gorra sobre los ojos,
porque la luz le danaba la vista. Prestaba sus
servicios & Orgaz, y le cocinaba siempre un
mismo plato que su patréom y él comian juntos
bajo el mandarino.

Pero en esos tres dias, el horno de ensayo de
Orgaz, y que el polaquito usaba de cocina, no
funcioné. La madre del muchacho quedé encar-
gada de traer todas las mafianas a la meseta
mandioca asada.

Frente a frente en la oficina oscura y cal-
deada como un barbacua, Orgaz y su secretario
trabajaron sin moverse, el jefe desnudo desde
cintura arriba, y su ayudante con la gorra so-
bre la nariz, aun alla adentro. Durante tres dias
no se oy6 sino la voz cantante de escuelero del
polaquito, y el bajo con que Orgaz afirmaba
las Gltimas palabras. De vez en cuando comian
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galleta o mandioca, sin interrumpir su tarea.
Asi hasta la caida de la tarde. Y cuando por fin
Orgaz se arrastraba costeando los bambiies a
banarse, sus dos manos en la cintura o levanta-
das en alto, hablaban muy claro de su fatiga.

El viento norte soplaba esos dias sin tregua,
inmediato al techo de la oficina, el aire ondula-
ba de calor. Era sin embargo aquella pieza de
tierra el tnico rincém sombrio de la meseta; y
desde adentro los escribientes veian por bajo el
mandarino reverberar un cuadrildtero de arena
que vibraba al blanco, y parecia zumbar con la
siesta entera.

Tras el bafio de Orgaz, la tarea recomenzaba
de noche. Llevaban la mesa afuera, bajo la at-
mosfera quieta y sofocante. Entre las palmeras
de la meseta, tan rigidas y megras que alcanza-
ban a recortarse contra las tinieblas, los escri-
bientes proseguian llenando las hojas del R. C. a
la luz del farol de viento, entre un mimbo de
mariposillas de raso policromo, que caian en en-
jambres al pie del farol e irradiaban en tropel
sobre las hojas en blanco. Con lo cual la tarea
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se volvia mas pesada, pues si dichas mariposi-
llas vestidas de baile son lo mas bello que ofrece
Misiones en una noche de asfixia, nada hay tam-
bién mas tenaz que el avance de esas damitas
de seda contra la pluma de un hombre que ya
no puede sostenerla,—ni soltarla.

Orgaz durmio cuatro horas en los tltimos dos
dias, y la altima noche no durmio, solo en la
meseta con sus palmeras, su farol de viento y
sus mariposas. El cielo estaba tan cargado y
bajo que Orgaz lo sentia comenzar desde su
misma frente. A altas horas, sin embargo, cre-
y6 oir a través del silencio un rumor profundo
y lejano,—el tronar de la lluvia sobre el monte.
Esa tarde, en efecto, habia visto muy oscuro el
horizonte del sudeste.

—Con tal que el Yabebiri no haga de las su-
yas...—se dijo, mirando a través de las tinieblas.

El alba apunté por fin, salié el sol, y Orgaz
volvio a la oficina con su farol de viento que
olvidé prendido en un rincon e iluminaba el piso.
Continuaba escribiendo, solo. Y cuando a las
diez el polaquito desperté por fin de su fatiga,
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tuvo alin tiempo de ayudar a su patréom, que
a las dos de la tarde, con la cara grasienta y
de color tierra, tiré la pluma y se eché literal-
mente sobre los brazos,—en cuya posicién quedé
largo rato tan inmévil que no se le veia respirar.

Habia concluido. Después de sesenta y tres
horas, una tras otra, ante el cuadrildtero de
arena caldeada al blanco o en la meseta l6bre-
ga, sus veinticuatro libros del R. C. quedaban en
forma. Pero habia perdido la lancha a Posadas
que salia a la una, y no le quedaba ahora otro
recurso que ir hasta alla a caballo.

Orgaz observé el tiempo mientras ensillaba
su animal. El cielo estaba blanco, y el sol, aun-
que velado por los vapores, quemaba como fue-
go. Desde las sierras escalonadas del Paraguay,
desde la cuenca fluvial del sudeste, llegaba una
impresién de humedad, de selva mojada y ca-
liente. Pero mientras en todos los confines del
horizonte los golpes de agua livida rayaban el
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cielo, San Ignacio continuaba calcinandose aho-
gado.

Bajo tal tiempo, pues, Orgaz troté y galopé
cuanto pudo en direccién a Posadas. Descendid
la loma del cementerio nuevo y entré en el va-
lle del Yabebiri, ante cuyo rio tuvo la primer
s?rpresa mientras esperaba la balsa: una fim-
bria de palitos burbujeantes se adheria a la
playa.

—Creciendo—dijo al viajero el hombre de la
balsa.—Llovié grande este dia y anoche por las
nacientes...

—1Y més abajo ?—pregunté Orgaz.

—Llovié grande también...

Orgaz no se habia equivocado, pues, al oir 1a
noche anterior el tronido de la lluvia sobre el
bosque lejano. Intranquilo ahora por el paso del
Garup4, cuyas crecidas sibitas sélo pueden com-
pararse con las del Yabebiri, Orgaz ascendi6 al
galope las faldas de Loreto, destrozando en sus
pedregales de basalto los cascos de su caballo.
Desde la atiplanicie que tendfa ante su vista un
iInmenso pafs, vi6 todo el sector de cielo, desde
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el este al sur, hinchado de agua azul, y el bos-
que, ahogado de lluvia, diluido tras la blanca
humareda de vapores. No habia ya sol, y una
imperceptible brisa se infiltraba por momentos
en la calma asfixiante. Se sentia el contacto del
agua,—el diluvio subsiguiente a las grandes se-
quias. Y Orgaz pasé al galope por Santa Ana,
y llegé a Candelaria.

Tuvo alli la segunda sorpresa, si bien pre-
vista : el Garupa bajaba cargado con cuatro dias
de temporal y no daba paso. Ni vado ni balsa;
s6lo basura fermentada ondulando entre las pa-
jas, y en la canal, palos y agua estirada a toda
velocidad.

L Qué hacer? Eran las cinco de la tarde. Otras
cinco horas més, y el inspector subia a dormir
abordo. No quedaba a Orgaz otro recurso que
alcanzar el Parand y meter los pies en la pri-
mer guabiroba que hallara embicada en la playa.

Fué lo que hizo; y cuando la tarde comen-
zaba a oscurecer bajo la mayor amenaza de tem-
pestad que haya ofrecido cielo alguno, Orgaz
descendia el Parani en una canoa tronchada en
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su tercio, rematada con una lata, y por cuyos
agujeros el agua entraba en bigotes.

Durante un rato el duefio de la canoa paled
perezosamente por el medio del rio; pero como
llevaba cafia adquirida con el anticipo de Orgaz,
pronto prefiri6 filosofar a medias palabras con
una y otra costa. Por lo cual Orgaz se apoderd
de la pala, a tiempo que un brusco golpe de
viento fresco, casi invernal, erizaba como un
rallador todo el rio. La lluvia llegaba, no se vefa
ya la costa argentina. Y con las primeras gotas
macizas Orgaz pensé en sus libros, apenas res-
guardados por la tela de la maleta. Quitése el
saco y la camisa, cubrié con ellos sus libros y
empufié6 el remo de proa. El indio trabajaba
también, inquieto ante la tormenta. Y bajo el
diluvio que cribaba el agua, los dos individuos
sostuvieron la canoa en la canal, remando vigo-
rosamente, con el horizonte a veinte metros y
encerrados en un cfirculo blanco.

El viaje por la canal favorecia la marcha, y
-Orgaz se mantuvo en ella cuanto pudo. Pero el
viento arreciaba; y el Parané, que entre Cande-
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laria y Posadas se ensancha como un mar, se
encrespaba en grandes olas locas. Orgaz se ha-
bia sentado sobre los libros para salvarlos del
agua que rompia contra la lata e inundaba la
canoa. No pudo, sin embargo, sostenerse mas,
y a trueque de llegar tarde a Posadas, enfilé6 ha-
cia la costa. Y si la canoa cargada de agua y
cogida de costado por las olas no se hundié en
el trayecto, se debe a que a veces pasan estas
inexplicables cosas.

La lluvia prosegufa cerradisima. Los dos hom-
bres salieron de la canoa chorreando agua v
como enflacecidos, y al trepar la barranca vie-
ron una livida sombra a corta distancia. El cefio
de Orgaz se distendié, y con el corazén puesto
en sus libros que salvaba asi milagrosamente,
corrid a guarecerse alla.

Se hallaba en un viejo galpén de secar ladri-
llos. Orgaz se senté en una piedra entre la ce-
niza, mientras a la entrada misma, en cuclillas
y con la cara entre las manos, el indio de la
canoa esperaba tranquilo el final de la lluvia
que tronaba sobre el techo de cine, y parecia
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precipitar cada vez més su ritmo hasta un ru-
gido de vértigo.

Orgaz miraba también afuera. j Qué intermi-
nable dia! Tenia la sensacién de que hacia un
mes que habia salido de San Ignacio. El Yabe-
biri creciendo... 1a mandioca asada... la noche que
pasé solo escribiendo... el cuadrilitero blanco
durante doce horas...

Lejos, lejano le parecia todo eso. Estaba empa-
pado y le dolia atrozmente la cintura ; pero esto no
era nada en comparacién del suefio. | Si pudiera
dormir, dormir un instante siquiera! Ni aun esto,
aunque hubiera podido hacerlo, porque la ceniza
saltaba de piques. Orgaz volcé el agua de las botas
y se calzé de nuevo, yendo a observar el tiempo.

Bruscamente la lluvia habia cesado. El cre-
pisculo calmo se ahogada de humedad, y Orgaz
no podia enganarse ante aquella efimera tre-
gua que al avanzar la noche se resolveria en
nuevo diluvio. Decidié aprovecharla, y empren-
di6é la marcha a pie.

En seis o siete kilémetros calculaba la distan-
cia a Posadas. En tiempo mormal, aquello hu-
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biera sido un juego; pero en la arcilla empapa-
da las botas de un hombre exhausto resbalan
sin avanzar, y aquellos siete kilometros los cum-
pli6 Orgaz teniendo de la cintura abajo las ti-
nieblas mas densas, y mas arriba, el resplandor
de los focos eléctricos de Posadas,

Sufrimiento, tormento de falta de suefio zum-
bandole dentro de la cabeza, que parece abrirse
por varios lados; cansancio extremo y demaAs,
sobrdbanle a Orgaz. Pero lo que lo dominaba era
el contento de sf mismo. Cerniase por encima
de todo la satisfacciéon de haberse rehabilita-
do,—asi fuera ante un inspector de justicia. Or-
gaz no habia nacido para ser funcionario publi-
co, ni lo era casi, segiin hemos visto. Pero sentia
en el corazén el dulce calor que conforta a un
hombre cuando ha trabajado duramente por
cumplir un simple deber y prosiguié avanzando
cuadra tras cuadra, hasta ver la luz de los ar-
cos, pero ya no reflejada en el cielo, sino en-
tre los mismog carbones, que lo enceguecian.

R % »

136

-

BIBLIOTECA PUBLICA
De Las Misiones



EL TECHO DE INCIENSDO

El reloj del hotel daba diez campanadas cuan-
do el Inspector de Justicia, que cerraba su va-
lija, vié entrar a un hombre livido, embarrado
hasta la cabeza, y con las senales méas acabadas
de caer, si dejaba de adherirse al marco de la
puerta.

Durante un rato el inspector quedé mudo mi-
rando al individuo. Pero cuando éste logr6 avan-
zar y puso los libros sobre la mesa, reconoci6
entonces a Orgaz, aunque sin explicarse poco ni
mucho su presencia en tal estado y a tal hora.

—1'Y esto?—pregunté indicando los libros.

—Como usted me los pidi6—dijo Orgaz.-—
Estin en forma..

El inspector miré a Orgaz, consideré un mo-
mento su aspecto, y recordando entonces el in-
cidente en la oficina de aquél, se eché a reir muy
cordialmente, mientras le palmeaba el hombro:

—i Pero si yo le dije que me los trajera por
decirle algo nada més! j Habfa sido zonzo, ami-
go! [ Para qué se tomé todo ese trabajo!

187

BIBLIOTECA PUBLICA
De Las Misiones



H ORACIO QUTIRUOGA

Un mediodia de fuego estdbamos con Orgaz
sobre el techo de su casa; y mientras aquél in-
troducia entre las tablillas de incienso pesados
rollos de arpillera y bleck, me conté esta his-
toria.

No hizo comentario alguno al concluirla. Con
los nuevos afios transcurridos desde entonces,
yo ignoro qué habia en aquel momento en las
péginas de su Registro Civil, y en su lata de
galletitas. Pero en pos de la satisfaccion ofre-
cida aquella noche a Orgaz, no hubiera yo que-
rido por nada ser el inspector de esos libros.
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Una noche de lluvia nos lleg6 al bar de las
ruinas la noticia de que nuestro juez de paz,
de viaje en Buenos Aires, habia sido victima del
cuento del tio y regresaba muy enfermo.

Ambas noticias nos sorprendieron, porque ja-
mas pisé6 Misiones mozo mas desconfiado que
nuestro juez, y nunca habiamos tomado en serio
su enfermedad: asma, y para su frecuente dolor
de mnelas, cognac en buches, que no devolvia.
- ¢ Cuentos del tio a é1? Habia que verlo.

Ya conté en la historia del medio litro de
alcohol carburado que bebieron don Juan Brown
v su socio Rivet, el incidente de naipes en que
actud el juez de paz. '

Llaméabase este funcionario Malaquias Sotelo.
Era un indio-de baja estatura y cuello muy cor-
to, que parecia sentir resistencia en la nuca para
enderezar la cabeza. Tenia fuerte mamdibula y
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ia frente tan baja que el pelo corto y rigido
como alambre le arrancaba en linea azul a dos
dedos de las cejas espesas. Bajo éstas, dos oji-
llos hundidos que miraban con eterna descon-
fianza, sobre todo cuando el asma los anegaba
de angustia. Sus ojos se volvian entonces a uno
y otro lado con jadeante recelo de animal aco-
rralado—y uno evitaba con gusto mirarlo en
tales casos.

Fuera de esta manifestaciéon de su alma indi-
gena, era un muchacho inéapaz de malgastar un
cemtavo en lo que fuere, y lleno de voluntad.

Habfa sido desde muchacho soldado de poli-
cia en la campaiia de Corrientes. La ola de desa-
sosiego que como un viento norte sopla sobre el
destino de los individuos en los paises extremos,
lo empujé a abandonar de golpe su oficio por
el de portero del juzgado letrado de Posadas.
Alli, sentado en el zaguin, aprendié solo a leer
en “La Nacién” y “La Prensa”. No falté quien
adivinara las aspiraciones de aquel indiecito si-
lencioso, y dos lustrog més tarde lo hallamos al
frente del juzgado de paz de Iviraromd.
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Tenia una cierta cultura adquirida a hurta-
dillas, bastante superior a la que demostraba, y
en los ultimos tiempos habia comprado la His-
toria Universal de César Cantd. Pero esto lo su-
pimos después, en razom del sigilo con que ocul-
taba de las burlas ineludibles sus aspiraciones
a doctor.

A caballo (jamas se lo vi6 caminar dos cua-
dras), era el tipo mejor vestido del lugar. Pero
en su rancho andaba siempre descalzo, y al atar-
decer leia a la vera del camino real en un sillén
de hamaca, calzado sin medias con mocasines de
cuero que él mismo se fabricaba. Tenia algunas
herramientas de talabarteria, y sofiaba con ad-
quirir una maquina de coser calzado.

Mi conocimiento con él databa desde mi lle-
gada misma al pafs, cuando el juez visité una
tarde mi taller a averiguar, justo al final de la
ceremoniosa visita, qué procedimiento mis ra-
pido que el tanino conocia yo para curtir cuero
de carpincho (sus zapatillas), y menos queman-
te que el bicromato. :

En el fondo, el hombre me queria poco o por
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lo menos desconfiaba de mi. Y esto supongo que
provino de cierto banquete con que los aristé-
cratas de la region—plantadores de yerba, auto-
ridades y bolicheros—festejaron al poco tiem-
po de mi llegada una fiesta patria en la plaza
de las ruinas jesuiticas, a la vista y rodeados de
mil pobres diablos y criaturas ansiosas, ban-
quete al que no asisti, pero que presencié en to-
dos sus aspectos, en compafiia de un carpinte-
ro tuerto que una noche negra se habia vaciado
un ojo por estornudar con mas alcohol del debi-
do sobre un alambrado de pGa, y de un caza-
dor brasilefio, una vieja y hurafa bestia de mon-
te que después de mirar de reojo por tres meses
seguidos mi bicicleta, habia concluido por mur-
murar:

—Cavallo de pao...

Lo poco protocolar de mi compaiiia y mi ha-
bitual ropa de trabajo que no abandoné en el
dia patrio—esto Gltimo sobre todo,—fueron sin
duda las causas del recelo de que nunca se des-
prendié a mi respecto el juez de paz.

Se habia casado dltimamente con Elena Pil-
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sudski, una polaquita muy joven que lo seguia
desde ocho afios atréds, y que cosia la ropa de
sus chicos con el hilo de talabartero de su ma-
rido. Trabajaba desde el amanecer hasta la no-
che como un pedén (el juez tenia buen o0jo), y
recelaba de todos los visitantes, a quienes mi-
raba de un modo abierto y salvaje, no muy dis-
tinto del de sus terneras que apenas corrian més
que su duefia cuando ésta, con la falda a la cin-
tura y los muslos al aire, volaba tras ellas al
alba por entre el alto espartillo empapado en
agua.

Otro personaje habia aun en la familia, bien
que no honrara a Iviraromi con su presencia
sino de tarde en tarde: don Estamislao Pilsuds-
ki, suegro de Sotelo.

Era éste un polaco cuya barba lacia seguia
los &ngulos de su flaca cara, calzado siempre de
botas nuevas y vestido con un largo saco negro
a modo de caftan. Sonreia sin cesar, presto a
adelantarse a la opinién del mas pobre ser que
le hablara; constituyendo esto su caracteristica
de viejo zorro. En sus estadias entre nosotros
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no faltaba una sola noche al bar, con una vara
siempre distinta si hacia buen tiempo, y con un
paraguas si llovia. Recorria las mesas de jue-
go, deteniéndose largo rato en cada una para
ser grato a todos; o se paraba ante el billar
con las manos por detras y bajo del saco, balan-
cedndose y aprobando toda carambola, pifiada
o no. Le llamabamog Corazén-Lindito a causa de
ser ésta su expresion habitual para ecalificar la
hombria de bien de un sujeto.

Naturalmente, el juez de paz habia merecido
antes que nadie tal expresién, cuando Sotelo,
propietario y juez, se casé por amor a sus hijos
con Klena; pero a todos nosotros alcanzaban
también las efusiones del almibarado rapaz.

Tales son los personajes que intervienen en
el asunto fotogrifico que es el tema de este re-
lato.

Como dije al principio, la noticia del cuento
del tfo sufrido por el juez no habia hallado en-
tre nosotros la menor acogida. Sotelo era la des-
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confianza y el recelo mismos; y por més provin-
ciano que se sintiera en el Paseo de J ulio, nin-
guno de nosotros hallaba en él madera ablan-
dable por cuento alguno. Se ignoraba también
la procedencia del chisme; habia subido, segu-
ramente, desde Posadas, como la noticia de su
regreso y de su enfermedad, que desgraciada-
mente era cierta.

Yo la supe el primero de todos al volver a
casa una mafiana con la azada al hombro. Al
cruzar el camino real al puerto nuevo, un mu-
chacho detuvo en el puente el galope de su ca-
ballo blanco para contarme que el juez de paz
habia llegado la noche anterior en un vapor de
la carrera al Iguazd, y que lo habian bajado
en brazos porque venia muy enfermo. Y que iba
a avisar a su familia para que lo llevaran en
un carro. |

—¢ Pero qué tiene?—pregunté al chico.

—Yo no sé—repuso el muchacho.—No pue-
de hablar... Tiene una cosa en el resuello...

Por seguro que estuviera yo de la poca volun-
tad de Sotelo hacia mi, v de que su decantada
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enfermedad no era otra cosa que un vulgar ac-
ceso de asma, decidi ir a verlo. Ensillé, pues,
mi caballo, y en diez minutos estaba all4.

En el puerto nuevo de Iviraromi se levanta
un gran galpén nuevo que sirve de depdsito de
yerba, y se arruina un chalet deshabitado que
en un tiempo fué almacén y casa de huéspedes.
Ahora‘esta vacio, sin que se halle en las piezas
muy oscuras otra cosa que alguna guarnicién
mohosa de coche, y un aparato telefénico por el
suelo.

En una de estas piezas encontré a nuestro
juez acostado vestido en un catre, sin saco. Es-
taba casi sentado, con la camisa abierta y el
cuello postizo desprendido, aunque sujeto ain
por detrids. Respiraba como respira un asmaéti-
co en un violento acceso—Ilo que no es agra-
dable de contemplar. Al verme agité la cabeza
en la almohadsa, levanté un' brazo, que se
movié en desorden, y después el otro, que se
llevé convulso a la boca. Pero no pudo decirme
nada. '

Fuera de sus facies, del hundimiento inson-
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dable de sus ojos y del afilamiento terroso de
la nariz, algo sobre todo atrajo mi mirada: sus
manos, saliendo a medias del pufio de la cami-
sa, descarnadas y con las ufias azules; los dedos
lividog y pegados que comenzaban a arquearse
sobre la sabana.

Lo miré mas atentamente, y vi entonces, me
di clara cuenta de que el juez tenia los segun-
dos contados: que se moria: que en ese mismo
instante se estaba muriendo. Inmévil a los pies
del catre, lo vi tantear algo en la sibana, y como
si no lo hallara, hincar despacio las ufias. Lo vi
abrir la boca, mover levemente la cabeza y fi-
jar los ojos con algin asombro en un costado
del techo, y detener alli la mirada hasta ahora,
fija en el techo de cine por toda la eternidad.

i Muerto! En el breve tiempo de diez minu-
tos yo habia salido silbando de casa a consolar
al pusilanime juez que hacia buches de cafa en-
tre dolor de muelas y ataque de asma, y volvia
con los ojos duros por la efigie de un hombre
que habia esperado justo mi presencia para con-
fiarme el espectidculo de su muerte.
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Yo sufro muy vivamente estas impresiones.
Cuantas veces he podido hacerlo, he evitado mi-
rar un cadaver. Un muerto es para mi algo muy
distinto de un cuerpo que acaba simplemente
de perder la vida. Es otra cosa, una materia
horriblemente inerte, amarilla y helada, que re-
cuerda horriblemente a alguien que hemos cono-
cido. Se comprenderi asi mi disgusto ante el
brutal y gratuito cuadro con que me habia hon-
rado €l desconfiado juez.

Quedé el resto de la mafiana en casa, oyen-
do el ir y venir de los caballos al galope; y muy
tarde ya, cerca de mediodia, vi pasar en un ca-
rro de playa tirado a gran trote por tres mu-
las, a Elena y su padre que iban de pie saltan-
do prendidos a la baranda.

Ignoro aun por qué la polaquita no acudié
méis pronto a ver a su difunto marido. Tal vez
su padre dispuso asi las cosas para hacerlas
en forma: viaje de ida con la viuda en el carro,
y regreso en el mismo con el muerto bailoteans-
do en el fondo. Se gastaba asi menos.

Esto lo vi bien cuando a la vuelta Corazén-
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Lindito hizo patrar el carro para bajar en casa
a hablarme mf)viendo los brazos.

— Ah, sefior! {Qué cosa! Nunca tuvimos en
Misiones un juez como él. [Y era bueno, sf!
rLindito corazén tenia! Y le han robado todo.
Aqui en el puerto.. No tiene plata, no tiene
nada.

Ante sus ojeadas evitando mirarme en los
ojos, comprendi la terrible preocupacién del po-
laco que desechaba como nosotros el cuento de
la estafa en Buenos Aires, para creer que en
el puerto mismo, antes o después de muerto, su
yerno habia sido robado;

—j Ah, sefior!-—cabeceaba.—Llevaba quinien-
tos pesos. ;Y. qué gast6? {Nada, sefior! {El te-
nia un corazén lindito! Y trae veinte pesos.
., Cémo puede ser eso?

Y tornaba a fijar la mirada en mis botas para
no subirla hasta los bolsillos del pantalén, don-
de podia estar el dinero de su yerno. Le hice
ver a mi modo la imposibilidad de que yo fue-
ra el ladrén—por simple falta de tiempo,—y
la vieja gardufia se fué hablando consigo mismo.
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Todo el resto de esta historia es una pesadi-
lla de diez horas. El entierro debia efectuarse
esa misma tarde al caer el sol. Poco antes vino
a casa la chica mayor de Elena a rogarme de
parte de su madre que fuera a sacar un retrato
al juez. Yo no lograba apartar de mis ojos al
individuo dejando caer la mandibula y fijando
a perpetuidad la mirada en un costado del te-
cho, para que yo no tuviera dudas de que no
podia moverse méas porque estaba muerto. Y he
aqui que debia verlo de nuevo, reconsiderarlo,
enfocarlo y revelarlo en mi caAmara oscura.

. Pero como privar a Elena del retrato de su
marido, el tinico que tendria de é1?

Cargué la maquina con dos placas y me en-
caminé a la casa mortuoria. Mi carpintero tuer-
to habia construido un cajén todo en angulos
rectos, y dentro estaba metido el juez sin que
sobrara un centimetro en la cabeza ni en los
pies, las manos verdes cruzadas a la fuerza so-
bre el pecho.

Hubo que sacar el ataid de la pieza muy os-
cura del juzgado y montarlo casi vertical en el
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corredor lleno de gente, mientras dos peones lo
sostenian de la cabecera. De modo que bajo el
velo negro tuve que empapar mis nervios sobre-
excitados en aquella boca entreabierta mas ne-
gra hacia el fondo mas que la muerte misma:
en la mandibula retraida hasta dejar el espacio
de un dedo entre ambas dentaduras; en los ojos
de vidrio opaco bajo las pestafias como glutino-
sas e hinchadas; en toda la crispacién de aque-
lla brutal caricatura de hombre.

La tarde caia ya y se clavé a prisa el cajon.
Pero mo sin que antes viéramos venir a Elena
trayendo a la fuerza a sus hijos para que be-
saran a su padre. El chico menor se resistia
con tremendos alaridos, llevado a la rastra por
el suelo. La chica besé a su padre, aunque sos-
tenida y empujada de la espalda; pero con un
horror tal ante aquella horrible cosa en que que-
rian viera a su padre, que a estas horas, si aln
vive, debe recordarlo con igual horror.

Yo no pensaba ir al cementerio, y lo hice por
Elena. La pobre muchacha seguia inmediata-
mente al carrito de bueyes entre sus hijos,
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arrastrando de una mano a su chico que grité
en todo el camino, y cargando en el otro a su
infante de ocho meses. Como el trayecto era lar-
go y los bueyes trotaban casi, cambi6 varias ve-
ces de brazo rendido con el mismo presuroso va-
lor, Detras, Corazon-Lindito recorria el séquito
lloriqueando con cada uno por el robo cometido.

Se bajé el cajén en la tumba recién abierta v
poblada de gruesas hormiga’s que trepaban por
las paredes. Los vecinos contribuyeron al paleo
de los enterradores con un puilado de tierra hi-
meda, no faltando quien pusiera en manos de
la huérfana una caritativa mota de tierra. Pero
Elena, que hamacaba desgrefiada a su infante,
corrié desesperada a evitarlo:

—iNo, Elenita! ;No eches tierra sobre tu
padre!

La flinebre ceremonia concluyé; pero no para
mi, Dejaba pasar las horas sin decidirme a en-
trar en el cuarto oscuro. Lo hice por fin, tal vez
a media noche. No habfa nada de extraordina-
rio para una situacién normal de nervios en cal-
ma. Solamente que yo debia revivir al indivi-
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duo ya enterrado que veia en todas partes; debia
encerrarme con €l, solos los dos en una apreta-
disima tiniebla; lo senti surgir poco a poco ante
mis ojos y entreabrir la negra boca bajo mis de-
dos mojados; tuve que balancearlo en la cubeta
para que despertara de bajo tierra y se grabara
ante mi en la otra placa sensible de mi horror.

Conclui, sin embargo. Al salir afuera, la no-
che libre me dié la impresiéon de un amanecer
cargado de motivos de vida y de esperanzas
que habia olvidado. A dos pasos de mi, los ba-
nanos cargados de flores dejaban caer sobre la
tierra las gotas de sus grandes hojas pesadas
de humedad. Mas lejos, tras el puente, la man-
dioca ardida se erguia por fin eréctil, perlada de
rocio. Mas alla aun, por el valle que descendia
hasta el rio, una vaga niebla envolvia la planta-
cién de yerba, se alzaba sobre el bosque, para
confundirse alld abajo con los espesos vapores
que ascendian del Paran tibio.

Todo esto me era bien conocido, pues era mi
vida real. Y caminando de un lado a otro, espe-
ré tranquilo el dia para recomenzarla.
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LOS DESTILADORES DE NARANJA

El hombre aparecié un mediodia, sin que se
sepa ¢émo ni por dénde. Fué visto en todos los
boliches de Iviraromi, bebiendo como no se ha-
bia visto beber a nadie, si se exceptian Rivet
y Juan Brown. Vestia bombachas de soldado pa-
raguayo, zapatillas sin medias y una mugrien-
ta boina blanca terciada sobre el ojo. Fuera de
beber, el hombre no hizo otra cosa que cantar
alabanzas a su bastén—un nudoso palo sin cés-
cara,—que ofrecia a todos los peones para que
trataran de romperlo. Uno tras otro los peones
probaron sobre las baldosas de piedra el bastom
milagroso que, en efecto, resistia a todos los
golpes. Su duefio, recostado de espaldas al mos-
trador y cruzado de piernas, sonreia satisfecho.

Al dfa siguiente el hombre fué visto a la
misma hora y en log mismos boliches, con su
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famoso bastén. Desaparecié luego, hasta que un
mes méas tarde se lo vié desde el bar avanzar
al crepusculo por entre las ruinas, en compaiia
del quimico Rivet. Pero esta vez supimos
quién era.

Hacia 1800, el gobierno del Paraguay con-
traté a un buen nimero de sabios europeos,
profesores de universidad, los menos, e indus-
triales, los més. Para organizar sus hospitales,
ol Paraguay solicitdo los servicios del doctor
Else, joven y brillante bidlogo sueco que en
aquel pafs nuevo hall6 ancho campo para sus
grandes fuerzas de accién. Doté en cinco afios
a los hospitales y sus laboratorios de una orga-
nizacién que en veinte afios no hubieran conse-
guido otros tantos profesionales. Luego, sus
brios se aduermen. El ilustre sabio paga al pais
tropical el pesado tributo que quema como en
alcohol la actividad de tantos extranjeros, y el
derrumbe no se detiene ya. Durante quince o
veinte afios nada se sabe de él. Hasta que por
fin se lo halla en Misiones, con sus bombachas
de soldado y su boina terciada, exhibiendo coma
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unica y final de su vida, el hacer comprobar a
todo el mundo la resistencia de su palo.

Este es el hombre cuya presencia decidié al
manco a realizar el suefio de sus Gltimos meses :
la destilaciéon alcohédlica de naranjas.

El manco, que ya hemos conocido con Rivet
en otro relato, tenia simultaneamente en el ce-
rebro tres proyectos para enriquecerse, y uno o
dos para su diversién. Jaméas habia poseido un
centavo pi un bien particular, faltindole ade-
mas un brazo que habia perdido en Buenos
Aires con una manivela de auto. Pero con su
solo brazo, dos mandiocas cocidas y €l soldador
bajo el mufién, se consideraba el hombre mas
feliz del mundo.

—Qué me falta?—solia decir con alegria,
agitando su solo brazo.

Su orgullo, en verdad, consistia en un conoci-
miento mas o menos hondo de todas las artes y
oficios, en su sobriedad ascética y en dos tomos
de “L’Enciclopedie”. Fuera de esto, de su eter-
no optimismo y su soldador, nada poseia. Pero
su pobre cabeza era en cambio una marmita bu-
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llente de ilusiones, en que los inventos industria-
les hervian con mas frenesi que las mandiocas de
su olla. No aleanzandole sus medios para aspirar
a grandes cosas, planeaba siempre pequenas in-
dustrias de consumo local, o bien dispositivos
asombrosos para remontar el agua por filtracién,
desde el bafiado del Horqueta hasta su casa.

En el espacio de tres afos, el manco habia
ensayado sucesivamente la fabricaciéon de maiz
quebrado, siempre escaso en la localidad; de
mosaicos de bleck y arena ferruginosa; de tu-
rrén de mani y miel de abejas; de resina de in-
cienso por destilacién seca; de cdscaras abrillan-
tadas de apepu, cuyas muestras habian enloque-
cido de gula a los mensus; de tintura de lapa-
cho, precipitada por la potasa; y de aceite esen-
cial de nasanja, industria en cuyo estudio lo ha-
llamos absorbido cuando Else aparecié en su
horizonte.

Preciso es observar que ninguna de las ante-
riores industrias habia enriquecido a su inven-
tor, por la sencilla razén de que nunca llegaron
a instalarse en forma.
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—( Qué me falta ?—repetia contento, agitando
el muién.—Doscientos pesos. ; Pero de dénde
los voy a sacar?

Sus inventos, cierto es, no prosperaban por
la falta de esos miserables pesos. Y bien se sabe
aque es mas facil hallar en Iviraromi un brazo
de mas, que diez pesos prestados. Pero el hom-
bre no perdia jamas su optimismo, y de sus
contrastes brotaban, mis locas ain, nuevas ilu-
siones para nuevas industrias.

La fébrica de esencia de naranja fué sin em-
bargo una realidad. Llegé a instalarse de un
modo tan inesperado como la apariciéon de Else,
sin que para ello se hubiera visto corretear al
manco por los talleres yerbateros mas de lo
acostumbrado. El manco no tenia mas material
mecanico que cinco o seis herramientas esen-
ciales, fuera de su soldador. Las piezas todas
de sus maquinas salian de la casa del uno, del
galpén del otro,—como las palas de su rueda
Pelton, para cuya confecci6on wutilizé todos los
cucharones viejos de la localidad. Tenia que tro-
tar sin descanso tras de un metro de cano o una
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chapa oxidada de cine, que él, con su solo brazo
y ayudado del muifién, cortaba, torcia, retorcia
y soldaba con su enérgica fe de optimista. Asi
sabemos que la bomba de su caldera provino del
piston de una vieja locomotora de juguete, que
el manco llegé a conquistar de su infantil due-
no contandole cien veces como habia perdido el
brazo, y que los platos del alambique (su alam-
bique no tenfa refrigerante vulgar de serpentin,
sino de gran estilo, de platos), nacieron de las
planchas de cinc puro con que un naturalista
fabricaba tambores para guardar viboras.

Pero lo mis ingenioso de su nueva industria
era la prensa para extraer el jugo de naranja.
Constituiala un barril perforado con clavos de
tres pulgadas, que giraba alrededor de un eje
horizontal de madera. Dentro de ese erizo, las
naranjas rodaban, tropezaban con los clavos y
se deshacian brincando; hasta que transforma-
das en una pulpa amarilla sobrenadada de acei-
te, iba a la caldera. |

El Gnico brazo del manco valia en el tambor
medio caballo de fuerza,—atn a pleno sol de Mi-
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siones, y bajo la gruesisima y negra camiseta de
marinero que el manco no abandonaba ni en el
verano. Pero como la ridicula bomba de jugue-
te requeria asistencia casi continua, el destila-
dor solicité la ayuda de un aficionado que des-
de los primeros dias pasaba desde lejos las ho-
ras observando la fabrica, semioculto tras un
4rbol.

Llamébase este aficionado Malaquias Ruvi-
darte. Era un muchachote de veinte afos, brasi-
leno y perfectamente negro, a quien suponia-
mos virgen—y lo era,—y que habiendo ido una
maiiana a caballo a casarse a Corpus, regreso a
los tres dias de noche cerrada, borracho y con
dos mujeres €n ancas.

Vivia con su abuela en un edificio curiosisi-
mo, conglomerado de casillas hechas con cajones
de kerosene, y que el negro arpista iba exten-
diendo y modificando de acuerdo con las nove-
dades arquitecténicas que advertia en los tres
o cuatro chalets que se construian entonces. Con
cada novedad, Malaquias agregaba o alzaba un
ala a su edificio, y en mucho menor escala. Al
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punto que las galerias de sus chalets de alto
tenian cincuenta centimetros de luz, y por las
puertas apenas podia entrar un perro. Pero el
negro satisfacia asi sus aspiraciones de arte,
sordo a las bromas de siempre.

Tal artista no era el ayudante por dos man-
diocas que precisaba el manco. Malaquias dié
vueltas al tambor una mafana entera sin decir
una palabra, pero a la tarde no volvié. Y a la
manana siguiente estaba otra vez instalado ob-
servando tras el arbol.

Resumamos esta fase: El manco obtuvo
muestras de aceite esencial de naranja dulce y
agria, que logré remitir a Buenos Aires. De
aqui le informaron que su esencia no podia com-
petir con la similar importada, a causa de la
alta temperatura a que se la habia obtenido.
Que sb6lo con nuevas muestras por presién po-
drian entenderse con él, vistag las deficiencias
de la destilacién, ete., ete.

El manco no se desanimé por esto.

—i Pero es lo que yo decia !-—nos contaba a to-
dos alegremente, cogiéndose el mufién tras la
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espalda.—;No se puede obtener nada a fuego
directo! 1Y qué voy a hacer con la falta de
platal

Otro cualquiera, con mas dinero y menos ge-
nerosidad intelectual que el manco, hubiera apa-
gado los fuegos de su alambique. Pero mientras
miraba melancélico su maquina remendada, en
que cada pieza eficaz habia sido reemplazada
por otra sucedanea, el manco pensé de pronto
que aquel caustico barro amarillento que se
vertia del tambor, podia servir para fabricar al-
cohol de naranja. El no era fuerte en fermen-
tacion; pero dificultades mas grandes habia ven-
cido en su vida. Ademads, Rivet lo ayudaria.

Fué en este momento preciso cuando el doc-
tor Else hizo su aparicién en Iviraromi.

El manco habfia sido el Gnico individuo de la
zona que, como habia acaecido con Rivet, respe-
t6 al nuevo caido. Pese al abismo en que ha-
bifan rodado uno y otro, el devoto de la gran
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“Enciclopedie” no podia olvidar lo que ambos
ex hombres fueran un dia. Cuantas chanzas (jy
cuan duras en aquellos analfabetos de rapina!)
se hicieron al manco sobre sus dos ex hombres,
lo hallaron siempre de pie. '
—La cana los perdio—respondia con seriedad
sacudiendo la cabeza.—Pero saben mucho...
Debemos mencionar aqui un incidente que no
facilité el respeto local hacia el ilustre médico.
En los primeros dias de su presencia en Ivi-
raromi, un votino habia llegado hasta el mos-
trador del boliche a rogarle un remedio para
su mujer que sufria de tal y cual cosa. Else lo
oyo0 con suma atencion, y volviéndose al cuader-
nillo de estraza sobre el mostrador, comenzé a
recetar con mano terriblemente pesada. La plu-
ma se rompia. Else se eché a reir, mas pesada-
mente aiin, y estrujé el papel, sin que se le pu-
diera obtener una palabra mas.
- —i Yo no entiendo de esto!—repetia tan sélo.
El manco fué algo mas feliz cuando acompa-
fiAndolo esa misma siesta hasta el Horqueta,
bajo un cielo blanco de calor, lo consulté sobre
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las probabilidades de aclimatar la levadura de
cafa al caldo de naranja; en cuinto tiempo po-
dria aclimatarse, y en qué porcentaje minimo.

—Rivet conoce esto mejor que yo—murmuré
Else.

—Con todo—insistié el manco.—Yo me acuer-
do bien de que los sacaromices iniciales...

Y el buen manco se despaché a su gusto.

Else, con la boina sobre la nariz para con-
trarrestar la reverberacién, respondia en breves
observaciones, y como a disgusto. El manco de-
- dujo de ellas que no debia perder el tiempo
aclimatando levadura alguna de cafia, porque no
obtendria sino cafia, ni al uno por cien mil.
Que debia esterilizar su caldo, fosfatearlo bien,
y ponerlo en movimiento con levadura de Bor-
gofia, pedida a Buenos Aires. Podia aclimatar-
la, si queria perder el tiempo; pero no era in-
dispensable...

El manco trotaba a su lado, ensanchindose el
escote de la camiseta de entusiasmo y calor.

—i Pero soy feliz!—decia.—j; No me falta ya

nada!
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{ Pobre manco! Faltabale precisamente lo in-
dispensable para fermentar sus naranjas: ocho
o diez bordalesas vacias, que en aquellos dias
de guerra valian mas pesos que los que él podia
ganar-en seis meses de soldar dia y noche.

Comenzé sin embargo a pasar dias enteros de
lluvia en los almacenes de los yerbales, trans-
formando latas vacfas de nafta en envases de
grasa quemada o podrida para alimento de los
peones; y a trotar por todos los boliches en
procura de los barriles mas viejos que para nada
servian ya. Més tarde Rivet y Else,—tratandose
de alcohol de noventa grados,—lo ayudarian con
toda seguridad...

Rivet lo ayudd, en efecto, en la medida de sus
fuerzas, pues el quimico nunca habfa sabido cla-
var un clavo. El manco solo abrid, desarmd, ras-
p6é y quemé una tras otra las viejas bordalesas
con medio dedo de poso violeta en cada duela.
—tarea ligera, sin embargo, en comparacién de
la de armar de nuevo las bordalesas, y a la que
el manco llegaba con su brazo y cuarto tras in-
acabables horas de sudor.

166
BIBLIOTECA PUBLICA

De Las Misiones



LOS DESTILADORES DE NARANJA -

Else habia ya contribuido a la industria con
cuanto se sabe hoy mismo sobre fermentos; pero
cuando el manco le pidié que dirigiera el proce-
so fermentativo, el ex sabio se echd a reir, le-
vantandose.

—i Yo no entiendo nada de esto!—dijo reco-
giendo su baston bajo el brazo. Y se fué a ca-
minar por alli, mas rubio, méas satisfecho y mas
sucio que nunca.

Tales paseos constitufan la vida del médico.
En todas las picadas se lo hallaba con sus za-
patillas sin medias y su continente euférico.
Fuera de beber en todos los boliches y todos los
dias, de 11 a 16, no hacia nada mas. Tampoco
frecuentaba el bar, diferenciandose en esto de
su colega Rivet. Pero en cambio solia hallarse-
lo a caballo a altas horas de la noche, cogido de
las orejas del animal, al que llamaba su padre y
su madre, con gruesas risas. Paseaban asi ho-
ras enteras al tranco, hasta que el jinete caia
por fin a reir del todo.

A pesar de esta vida ligera, algo habia sin
embargo capaz de arrancar al ex hombre de su
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limbo alcohélico; y esto lo supimos la ez que
con gran sorpresa de todos, Else se mostré en
el pueblo caminando ripidamente, sin mirar a
nadie. Esa tarde llegaba su hija, maestra de es-
cuela en Santo Pipé, y que visitaba a su padre
dos o tres veces en el afio.

Era una muchachita delgada y vestida de ne-
gro, de aspecto enfermizo y mirar hosco. Esta
fué por lo menos la impresién nuestra cuando
pasé por el pueblo con su padre en direccién al
Horqueta. Pero segin lo que dedujimos de los
informes del manco, aquella expresién de la
maestrita era sélo para nosotros, motivada por
la degradacion en que habia caido su padre y a
la que asistiamos dia a dia.

Lo que después se supo confirma esta hipé-
tesis. La chica era muy triguefia y en nada se
parecia al médico escandinavo. Tal vez no fue-
ra hija suya; él por lo menos nunca lo creyd.
Su modo de proceder con la criatura lo confir-
ma, y s6lo Dios sabe c6mo la maltratada y aban-
donada criatura pudo llegar a recibirse de maes-
tra, v a continuar queriendo a su padre. No pu-
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diendo tenerlo a su lado, ella se trasladaba a
verlo, dondequiera que él estuviese. Y el dinero
que el doctor Else gastaba en beber, provenia
del sueldo de la maestrita.

El ex hombre conservaba sin embargo un 1l-
timo pudor: no bebia en presencia de su hija.
Y este sacrificio en aras de una chinita a quien
no creia hija suya, acusa més ocultos fermentos
que las reacciones ultracientificas del pobre
manco.

Durante cuatro dias, en esta ocasién, no se
vié al médico por ninguna parte. Pero aunque
cuando aparecié otra vez por los boliches esta-
ba mas borracho que nunca, se pudo apreciar
en los remiendos de toda su ropa, la obra de
su hija.

Desde entonces, cada vez que se veia a Else
fresco y serio, cruzando rapido en busca de ha-
rina y grasa, todos deciamos:

—En estos dias debe de llegar su hija.
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Entretanto, el manco continuaba soldando a
horcajadas techos de lujo, y en los dias libres,
raspando y quemando duelas de barril.

No fué so6lo esto: Habiendo ese afio madura-
do muy pronto las naranjas por las fortisimas
heladas, el manco debié también pensar en la
temperatura de la bodega, a fin de que el frio
nocturno, vivo atin en ese octubre, no trastor-
nara la fermentaciéon. Tuvo asi que forrar por
dentro su rancho con manojos de paja despei-
nada, de modo tal que aquello parecia un hir-
suto y agresivo cepillo. Tuvo que instalar un
aparato de calefaccién, cuyo hogar constituialo
un tambor de acaroina, y cuyos tubos de tacua-
ra daban vueltas por entre las pajas de las pa-
redes, a modo de gruesa serpiente amarilla, Y
tuvo que alquilar—con arpista y todo, a cuen-
ta del alcohol venidero,—el carrito de ruedas
macizas del negro Malaquias, quien de este
modo volvié a prestar servicios al manco, aca-
rreandole naranjas desde el monte con su mu-
tismo habitual y el recuerdo melancélico de sus

dos mujeres.
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Un hombre comun se hubiera rendido a me-
dio camino. El manco no perdia un instante su
alegre y sudorosa fe.

—i Pero no nos falta ya nada!—repetia ha-
ciendo bailar a la par del brazo entero su mu-
non optimista:—; Vamos a hacer una fortuna
con esto!

Una vez aclimatada la levadura de Borgofia,
el manco y Malaquias procedieron a llenar las
cubas. El negro partia las naranjas de un tajo
de machete, y el manco las estrujaba entre sus
dedos de hierro; todo con la misma velocidad
y el mismo ritmo, como si machete y mano es-
tuvieran unidos por la misma biela.

Rivet los ayudaba a veces, bien que su traba-
jo consistiera en ir y venir febrilmente del co-
lador de semillas a los barriles, a fuer de di-
rector. En cuanto al médico, habia contempla-
do con gran atenciéon estas diversas operacio-
nes, con las manos hundidas en los bolsillos y
el bastén bajo la axila. Y ante la invitacién a
que prestara su ayuda, se habfa echado a reir,
repitiendo como siempre:
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—i Yo no entiendo nada de estas cosas!

Y fué a pasearse de un lado a otro frente al
camino, deteniéndose en cada extremo a ver si
venia un transeunte.

No hicieron los destiladores en esos duros
dias mas que cortar y cortar, y estrujar y es-
trujar naranjas bajo un sol de fuego y almiba-
rados de zumo desde la barba a los pies. Pero
cuando los primeros barriles comenzaron a al-
coholizarse en una fermentaciéon tal que proyec-
taba a dos dedos sobre el nivel una llovizna de
color topacio, el doctor Else evolucion6é hacia la
bodega caldeada, donde el manco se abria el es-
cote de entusiasmo.

—1Y ya esta!—decia.—; Qué nos falta ahora?
Unos cuantos pesos més, y nos hacemos riqui-
simos!

Else quité uno por uno los tapones de algo-
dén de los barriles, y aspiré con la nariz en el
agujero el delicioso perfume del vino naranja
en formacion, perfume cuya penetrante frescu-
ra no se halla en caldo otro alguno de fruta.
El médico levanté luego la vista a las paredes,
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al revestimiento amarillo de erizo, a la cafieria
de vibora que se desarrollaba oscureciéndose
entre las pajas en un vaho de aire vibrante,—y
sonri6 un momento con pesadez. Pero desde en-
tonces no se aparté de alrededor de la fabrica.

Aun maés, qued6 a dormir alli. Else vivia en
una chacra del manco, a orillas del Horqueta.
Hemos omitido esta opulencia del manco, por
la razén de que el gobierno nacional llama cha-
crag a las fracciones de 25 hectireas de monte
virgen o pajonal, que vende al precio de 75 pe-
sos la fraccion, pagaderos en 6 afios.

La chacra del manco consistia en un bafiado
solitario donde no habia mas que un ranchito
aislado entre un circulo de cenizas, y zorros en-
tre las pajas. Nada mas. Ni siquiera hojas en
la puerta del rancho.

El médico se instalé, pues, en la fabrica de
las ruinas, retenido por el bouquet naciente del
vino de naranja. Y aunque su ayuda fué la que
conocemos, cada vez que en las noches subsi-
guientes el manco se desperté a vigilar la cale-
faccién, hall6 siempre a Else sosteniendo el fue-
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g0. El médico dormia poco y mal; y pasaba la
noche en cuclillas ante la lata de acaroina, to-
mando mate y naranjas caldeadas en las brasas
del hogar.

La conversiéon alcohdlica de las cien mil ma-
ranjas concluyé por fin, y los destiladores e
hallaron ante ocho bordalesas de un vino muy
débil, sin duda, pero cuya graduaciéon les ase-
guraba asimismo cien litros de alcohol de 50
grados, fortaleza minima que requeria el pala-
dar local.

Las aspiraciones del manco eran también lo-
cales; pero un especulativo como él, a quien
preocupaba ya la ubicacion de los transformado-
res de corriente en el futuro cable eléctrico des-
de el Iguazi a Buenos Aires, no podia olvidar
el aspecto puramente ideal de su producto. Tro-
t6 en consecuencia unos dias en procura de -al-
gunos frascos de cien gramos para enviar mues-
tras a Buenos Aires, y apronté unas muestras,
que aline6 en el banco para enviarlas esa tarde
por correo. Pero cuando volvié a buscarlas no
las hall6, y s al doctor Else, sentado en la es-
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carpa del camino, satisfechisimo de si y con el
bastén entre las manos,—incapaz de un solo
movimiento.

La aventura se repiti6 una y otra vez, al
punto de que el pobre manco desistié definitiva-
mente de analizar su alcohol: el médico, rojo,
lacrimoso y resplandeciente de euforia, era lo
anico que hallaba.

No perdia por esto el manco su admiracién
por el ex sabio.

—i Pero se lo toma todo!—nos confiaba de no-
che en el bar.—; Qué hombre! ; No me deja una
sola muestra! ‘

Al manco faltabale tiempo para destilar con
la lentitud debida, e igualmente para desechar
las flegmas de su producto. Su alcohol sufria
asi de las mismas enfermedades que su esencia,
el mismo olor viroso, e igual dejo cdustico. Por
consejo de Rivet transformé en bitter aquella
imposible cafia, con el solo recurso de apepd,—y
orozl, a efectos de la espuma.

En este definitivo aspecto entré el alcohol de
naranja en el mercado. Por lo que respecta al
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quimico y su colega, lo bebfan sin tasa tal como
goteaba de los platos del alambique con sus ve-
nenos cerebrales.

Una de esas siestas de fuego, el médico fué
hallado tendido de espaldas a través del desam-
parado camino al puerto viejo, riéndose con el
sol a plomo.

—31 la maestrita no llega uno de estos dias
—dijimos nosotros,—le va a dar trabajo encon-
trar dénde ha muerto su padre.

Precisamente una semana después supimos
por el manco que la hija de Else llegaba conva-
leciente de gripe.

—~Con la lluvia que se apronta—pensamos
otra vez,—la muchacha no va a mejorar gran
cosa en el bafiado del Horqueta.

Por primera vez, desde que estaba entre nos-
otros, no se vié al médico Else cruzar firme y
apresurado ante la inminente llegada de su hija.
Una hora antes de'arribar la lancha fué al
puerto por el camino de las ruinas, en el carri-
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to del arpista Malaquias, cuya yegua, al paso y
todo, jadeaba exhausta con las orejas mojadas
de sudor.

El cielo denso y livido, como paralizado de
pesadez, no presagiaba nada bueno, tras mes y
medio de sequia. Al llegar la lancha, en efecto,
comenz6 a llover. La maestrita achuchada pisé
la orilla chorreante bajo agua; subié bajo agua
en el carrito, y bajo agua hicieron con su padre
todo el trayecto, a punto de que cuando llega-
ron de noche al Horqueta no se oia en el soli-
tario pajonal ni un aullido de zorro, y sf el sor-
do crepitar de la lluvia en el patio de tierra
del rancho.

La maestrita no tuvo esta vez necesidad de ir
hasta el bafiado a lavar las ropas de su padre.
Llovié toda la noche y todo el dia siguiente, sin
mas descanso que la tregua acuosa del crepiscu-
lo, a la hora en que el médico comenzaba a ver
alimafias raras prendidas al dorso de sus manos.

Un hombre que ya ha dialogado-con las cosas
tendido de espaldas al sol, puede ver seres im-
previstos al suprimir de golpe el sostén de
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su vida. Rivet, antes de morir un afo mas tar-
de con su litro de alcohol carburado de lampa-
ras, tuvo con seguridad fantasias de ese orden
clavadas ante la vista. Solamente que Rivet no
tenia hijos; y €l error de Else consistié precisa-
mente en ver, en vez de su hija, una monstruo-
sa rata.

Lo que primero vi6é fué un grande, muy gran-
de ciempiés que daba vueltas por las paredes.
Else qued6 sentado con los ojos fijos en aquello,
y ¢l ciempiés se desvanecié. Pero al bajar el
hombre la vista, lo vié ascender arqueado por
entre sus rodillas, con el vientre y las patas
hormigueantes vueltas a él-—subiendo, subiendo
interminablemente. El médico tendié las manos
delante, y sus dedos aptharo‘n el vacio.

Sonri6 pesadamente: Ilusion... nada mas que
ilusion...

Pero la fauna del delirium tremens es mucho
mas légica que la sonrisa de un ex sabio, y tie-
ne por habito trepar obstinadamente por las
bombachas, o surgir bruscamente de los rin-

cones,

BIBLIOTECA PUBLICA
De Las Misiones

178



LOS DESTILADORES DE NARANJA

Durante muchas horas, ante el fuego y con
el mate inerte en la mano, el médico tuvo con-
ciencia de su estado. Vié, arrancé y desenredd
tranquilo mas viboras de las que pueden pisar-
se en suefnios. Alcanzé a oir una dulce voz que
decia:

—Pap4, estoy un poco descompuesta... Voy un
momento afuera.

Else intenté todavia sonreir a una bestia que
habfa irrumpido de golpe en medio del rancho,
lanzando horribles alaridos,—y se incorpord
por fin aterrorizado y jadeante: Estaba en po-
der de la fauna alcohdlica.

Desde las tinieblas comenzaban ya a asomar
el hocico bestias innumerables. Del techo se des-
prendian también cosas que él no queria ver.
Todo su terror sudoroso estaba ahora concen-
trado en la puerta, en aquellos hocicos puntiagu-
dos que aparecian y se ocultaban con velocidad
vertiginosa.

Algo como dientes y ojos asesinos de inmen-~
sa rata se detuvo un instante contra el marco,
y el médico, sin apartar la vista de ella, cogié un
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pesado lefio: La bestia, adivinando el peligro,
se habia ya ocultado.

Por los flancos del ex sabio, por atras, hincéa-
banse en sus bombachas cosas que trepaban.
Pero el hombre, con los ojos fuera de las 6rbi-
tas, no veia sino la puerta y los hocicos fatales,

Un instante, el hombre creyé distinguir entre
el crepitar de la lluvia, un ruido mas sordo y
nitido. De golpe la monstruosa rata surgié en
la puerta, se detuvo un momento a mirarlo, y
avanzé por fin contra él. Else, enloquecido de
terror, lanzé hacia ella el lefio con todas sus
fuerzas.

Ante el grito que lo sucedid, el médico vol-
vio bruscamente en si, como si el vertiginoso te-
lon de monstruos se hubiera aniquilado con el
golpe en el mas atroz silencio. Pero lo que ya-
cia aniquilado a sus pies no era la rata asesina,
sino su hija.

Sensacion de agua helada, escalofrio de toda
la médula; nada de esto alcanza a dar la im-
presion de un espectaculo de semejante natura-
leza. El padre tuvo un resto de fuerza para
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levantar en brazos a la criatura y tenderla en el
catre. Y al apreciar de una sola ojeada al vien-
tre el efecto irremisiblemente mortal del golpe
recibido, el desgraciado se hundié de rodillas
ante su hija.

(Su hijita! ;Su hijita abandonada, maltrata-
da, desechada por él! Desde el fondo de veinte
anos surgieron en explosion la verglienza, la
gratitud y el amor que nunca le habia expresa-
do a ella. ; Chinita, hijita suya!

El médico tenia ahora la cara levantada hacia
la enferma: nada, nada que esperar de aquel
semblante fulminado. '

La muchacha acabada sin embargo de abrir
los ojos, y su mirada excavada y ebria ya de
muerte, reconocié por fin a su padre. Esbozan-
do entonces una dolorosa sonrisa cuyo reproche
s6lo el lamentable padre podia en esas circuns-
tanciag apreciar, murmuré con dulzura:

—1 Qué hiciste, papal...

El médico hundié de nuevo la cabeza en el
catre. La maestrita murmuré otra vez, buscan~
do con la mano la boina de su padre:
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—Pobre papi... No es nada... Ya me siento
mucho mejor... Mafiana me levanto y concluyo
todo... Me siento mucho mejor, papa...

La lluvia habia cesado; la paz reinaba afue-
ra. Pero al cabo de un momento el médico sin-
tié que la enferma hacia en vano esfuerzos para
incorporarse, y al levantar el rostro viéo que su
hija lo miraba con los ojos muy abiertos en
una brusca revelacion:

—i; Yo me voy a morir, papa!...

—Hijita..—murmuré sélo el hombre.

La criatura intento respirar hondamente, sin
conseguirlo tampoco.

—1 1 Papa, ya me muero! Papa, hazme caso...
una vez en la vida. { No tomes mas, papal... Tu
hijita...

Tras un rato—una inmensidad de tiempo—el
médico se incorpord y fué tambaleante a sentar-
se otra vez en el banco,—mas no sin apartar
antes con el dorso de la mano una alimafia del
asiento, porque ya la red de monstruos se entre-
tejia vertiginosamente.
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Oy6 todavia una voz de ultratumba:

— No tomes mas, papa!...

El ex hombre tuvo ain tiempo de dejar caer
ambas manos sobre las piernas, en un desplome
y una renuncia mas desesperada que el mas
desesperado de los sollozos de que ya no era
capaz. Y ante el cadaver de su hija, el doctor
Else vié otra vez asomar en la puerta los hoci-
-cos de las bestias que volvian a un asalto final.

188

MATEA TALCA wNore
’ MENTE BOUCATY

BIBLIOTECA PUBLICA
De Las Misiones



MATENAL DIGITALTADO CON P
COCLUSHAMEN T EDLCATWVOS

BIBLIOTECA PUBLICA
De Las Misiones



INDICE

BIBLIOTECA PUBLICA
De Las Misiones



MATENAL DIGITALTADO CON P
COCLUSHAMEN T EDLCATWVOS

BIBLIOTECA PUBLICA
De Las Misiones



INDICE

Pdginas;

EL AMBIENTE i 06. s e esisaes vassas snsiiomssaearenenass 7
El regreso de Anaconda.............c.oeevuennns

LOR TIPOS s sarcesnsesicons Aoaboloe sinsivanavasasiisiosislsueissona:ess 45
Los desterrados...ooeeiiieiiineiiiiiiiiiinnninnn.. 47
N AN =HOREEN . oo s sonnessas v srasroslsmanniiasaasis 67
Tacuara-Mansion....oocoevveeiiriiiiireeaiinnnn. 85
El hombre muertO. .., iesiisseiisasnssrasadsuns 101
El techo de incienso...covvvvveiiiiinieiiieieennn. 111
LA CAMATA OBCUTR o . visvsinesossiiassssonsnesasie 139
Los destiladores de naranja.................... 155

BIBLIOTECA PUBLICA
De Las Misiones



MATENAL DIGITALTADO CON P
COCLUSHAMEN T EDLCATWVOS

BIBLIOTECA PUBLICA
De Las Misiones



ESTE LIBRO SE ACABO DE IMPRIMIR EN
LOS TALLERES ESPASA-CALPE, S. A.,
rfos rRosAS, 24, MADRID. EL 31 DE
JULIO DE MCMXXVI, POR EN-
CARGO ESPECIAL DE LA
BIBLIOTECA ¢BABELY
DE BUENOS
AIRES

BIBLIOTECA PUBLICA
De Las Misiones



MATENAL DIGITALTADO CON P
COCLUSHAMEN T EDLCATWVOS

BIBLIOTECA PUBLICA
De Las Misiones



MATENAL DIGITALTADO CON P
COCLUSHAMEN T EDLCATWVOS

BIBLIOTECA PUBLICA
De Las Misiones



MATENAL DIGITALTADO CON P
COCLUSHAMEN T EDLCATWVOS

BIBLIOTECA PUBLICA
De Las Misiones



i bl o b
FEIE I I o8 2 5 e ke e 8 IR IC 26wt G o
e oa _ . | ela . : e e 3 g
S
.,«w.,mmw.,w,w@ &%&%&.&nﬁ %&&&%@% g &+++&.%@ %&&%ﬁm .,y.,,“,,m@.@.*.,v.v,_uw,, ,@.,ﬁ.%.&.,v&%
ARG 03 A0 I 200 D0 IC I 2 3 0 I I IO I I 26+ t ik oK 3K
A T e
3R 0 o A G e T e S e T R e e R o e
PRI o .%.@ﬁ.“ ﬁ.& . uﬁ;ﬁn g m,,%, b &.ﬁu m),%, & .%\,.?,w i i .,,,,w.&.ﬁ“ m,,m w.,r.*.%.ﬁ
.mf.s v& 2 30 JEACIE I IEICIE I I IEAE IC O I I K I I K N
FEREIE I I o0 I I 6 I I I 20 SEIE I I I 0 I 0 0K 0 e K o
N G 6 o TR e G 0 3 T G o e M e e
G IE N0 30 20 0N M0 3 I EIC D 30 0 I I N0 20 26 26 26 3 3 2 XK
T L A P R T R e
e e 00 A0 7K 33K 00 10K 0K o K S0 0K K 0 0K 0 0 0K e 0 e 0 K
0 I I I I D X I S N I S I 3K 0 K 0 K K
E G 2 30 3 G DA I DE O IC I I DEIC I I D 20 6 3 o6 K I 2 o K
S0 30 90 3 20 E G 30 C I I I 30 I I A6 20T 36 6 3K 26 N 2K 45 K 5
0 R 20 i D R I e e 26 b I T o S

Las Misi

IBLIOTECA PUBLICA

D

:
-



i bl o b
FEIE I I o8 2 5 e ke e 8 IR IC 26wt G o
e oa _ . | ela . : e e 3 g
S
.,«w.,mmw.,w,w@ &%&%&.&nﬁ %&&&%@% g &+++&.%@ %&&%ﬁm .,y.,,“,,m@.@.*.,v.v,_uw,, ,@.,ﬁ.%.&.,v&%
ARG 03 A0 I 200 D0 IC I 2 3 0 I I IO I I 26+ t ik oK 3K
A T e
3R 0 o A G e T e S e T R e e R o e
PRI o .%.@ﬁ.“ ﬁ.& . uﬁ;ﬁn g m,,%, b &.ﬁu m),%, & .%\,.?,w i i .,,,,w.&.ﬁ“ m,,m w.,r.*.%.ﬁ
.mf.s v& 2 30 JEACIE I IEICIE I I IEAE IC O I I K I I K N
FEREIE I I o0 I I 6 I I I 20 SEIE I I I 0 I 0 0K 0 e K o
N G 6 o TR e G 0 3 T G o e M e e
G IE N0 30 20 0N M0 3 I EIC D 30 0 I I N0 20 26 26 26 3 3 2 XK
T L A P R T R e
e e 00 A0 7K 33K 00 10K 0K o K S0 0K K 0 0K 0 0 0K e 0 e 0 K
0 I I I I D X I S N I S I 3K 0 K 0 K K
E G 2 30 3 G DA I DE O IC I I DEIC I I D 20 6 3 o6 K I 2 o K
S0 30 90 3 20 E G 30 C I I I 30 I I A6 20T 36 6 3K 26 N 2K 45 K 5
0 R 20 i D R I e e 26 b I T o S

Las Misi

IBLIOTECA PUBLICA

D

:
-



i bl o b
FEIE I I o8 2 5 e ke e 8 IR IC 26wt G o
e oa _ . | ela . : e e 3 g
S
.,«w.,mmw.,w,w@ &%&%&.&nﬁ %&&&%@% g &+++&.%@ %&&%ﬁm .,y.,,“,,m@.@.*.,v.v,_uw,, ,@.,ﬁ.%.&.,v&%
ARG 03 A0 I 200 D0 IC I 2 3 0 I I IO I I 26+ t ik oK 3K
A T e
3R 0 o A G e T e S e T R e e R o e
PRI o .%.@ﬁ.“ ﬁ.& . uﬁ;ﬁn g m,,%, b &.ﬁu m),%, & .%\,.?,w i i .,,,,w.&.ﬁ“ m,,m w.,r.*.%.ﬁ
.mf.s v& 2 30 JEACIE I IEICIE I I IEAE IC O I I K I I K N
FEREIE I I o0 I I 6 I I I 20 SEIE I I I 0 I 0 0K 0 e K o
N G 6 o TR e G 0 3 T G o e M e e
G IE N0 30 20 0N M0 3 I EIC D 30 0 I I N0 20 26 26 26 3 3 2 XK
T L A P R T R e
e e 00 A0 7K 33K 00 10K 0K o K S0 0K K 0 0K 0 0 0K e 0 e 0 K
0 I I I I D X I S N I S I 3K 0 K 0 K K
E G 2 30 3 G DA I DE O IC I I DEIC I I D 20 6 3 o6 K I 2 o K
S0 30 90 3 20 E G 30 C I I I 30 I I A6 20T 36 6 3K 26 N 2K 45 K 5
0 R 20 i D R I e e 26 b I T o S

Las Misi

IBLIOTECA PUBLICA

D

:
-



ALGUNAS ERRATAS NOTABLES

15 linea 25 debe decir espumas

61 ., 11 , , alfabelos

100 , 5 , ., esquinero

151 v 4 ., enlreabierla, neyra
1% , 6 , o 1900

164 ,, 11 ,, ,, Uvecino

en lugar de
" L "
" " "
" " "

»
"

"
"

espumosas

analfabelos

esquinado

enlreabierla mads negro

1800
volino

MATEMIAL DIGHTALZADO CON FOE Y
EOTLUSIAMEN "L BOLCATWOS
‘.l
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